Netko od danas sve brojnijih cinika
reci ¢e kako ovaj - i ovakav - svijet
nije ni zasluzio nista bolje

nego da nakon konacnog kaosa
uslijedi novi!? Jos jedan novi!

Novi svijet ili novi kaos?

E, o odgovoru na ova pitanja ovisi
kako na sve to gledate?!

Jeste li za novi svijet ili za novi kaos?!

(Red; prica I.)




Franjo Deranja

Salonski pilko



Nakladnici
Drustvo hrvatskih knjizevnika — ogranak Rijeka
Glosa d.o.o. Rijeka

Za nakladnike
Bozidar Petra¢
Ksenija Culina

Uredrjik
Igor Zic

Naslovnica i graficko uredenje
Tempora Rijeka

Tisak
Tiskara Velika Gorica, Velika Gorica

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu

Sveudilisne knjiznice Rijeka pod brojem 130225066.

ISBN 978-953-278-149-6 (DHK - ogranak Rijeka)
978-953-6081-91-2 (Glosa)



Franjo Deranja

Salonski

Jilko

(Proricanje proslosti — eliksir vjecite ludosti)
- obi¢no o (ne)obi¢nom -

Bolje je znati neka pitanja, nego
sve odgovore!
James Thurber

Novi Vinodolski, 2013.



Unucima - Anji i Tianu - da svijetom
hode samo kao znatizZeljnici, turisti,
a nikada trbuhom za kruhom!



1. RED

JEDNOM, NEKAD DAVNO, SVE JE POCELO NEREDOM.
U kaosu!

I, jednom, opet, sve zavrsit ¢e u kaosu!

Ali, u ovom medurazdoblju, izmedu onog, pocetnog i, opet, konaénog
kaosa, red je da bude barem malo — reda!

Zrak je u ono vrijeme bio drugaciji!

Kolikogod bi to netko, vierojatno i s pravom, mogao dovesti u pitanje,
ali i u onom najobi¢nijem fizickom znacenju, zrak onog davnog
vremena, koji su ljudi tada udisali, bio je, ipak, treba redi, nesto drugo.
Ljudi su u to doba takoder bili nesto drugo; nekako... drugaciji. S tim
su zrakom, zrakom onoga vremena, ljudi unosili u sebe i neke druge i
— zapravo, prve, prvotne, prvobitne — drugacije energije.

Na to danas i ne mislite dok diSete. A disati morate.

Ali $to sve, pak, danas udiSete? O tome morate — misliti. Pokatkad,
barem!

Cesto sam dosad radio ono §to nisam htio. Ili — jo§ gore!? — ono §to
nisam volio!? A — radio sam. Pocesto sam glavninu od svega tog — §to
sam radio — morao raditi. Uostalom, mora$ raditi... da bi Zivio. A Zivis,
pak, kako rece veliki Ranko — naravno, Ranko Marinkovi¢ — da bi
radio. I tako ukrug!?

Smislio sam i krilaticu, da bih olaksao to moranje i prihvacanje nekih
neumitnosti, krilaticu prema kojoj sam u nekim krugovima, ponajprije
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u krugu svojih prijatelja, bio pomalo i (pre)poznat, a glasila je: sve sto
moram, radim dobrovolino?

Tako je to bilo najcesée, s moranjem i prihvacanjem, $to ¢e reci: s
mirenjem, a onda — i s mojim pisanjem. I pisao sam, uglavnom, kada
sam morao. Pitao sam se, takoder, mora li ¢ovjek bas uvijek i najcesce
u Zivotu raditi upravo ono $to ne voli?! Pitanje je, u pravilu, retoricko
i nitko na nj ne ocekuje suvisao odgovor.

Uvijek — i oduvijek — bio sam stvoren vise za ucenika, a manje za
uditelja. Radije sam ucio, nego poucavao.

To me uvijek podsjeti na onu ve¢ odavno potrosenu: udi li ¢ovjek
dovoljno od proglih i tudih iskustava? Od drugih. Ili uvijek iznova uci
na svojem iskustvu, §to je — priznali to ili ne — skuplji nacin ucenja!
Odgovor je uvijek isti i — znamo ga!?

Vra¢am se pisanju, ili, zapravo, govorenju o pisanju. Pisanju o — pisa-
nju. Ima li $to besmislenije, ali i potrebnije, pa stoga i dragocjeno —
pisati, i to, pisati o tudim iskustvima, gledajuéi ih kroz neku svoju
dioptriju?! Moja su iskustva skromna i kada bih samo o njima i kroz
svoje videnje mojega vremena, koga bi to zanimalo?! Ali, do nekih i
necijih iskustava dodes i ako ih samo promarras, i to izdaleka, ako
zivi§ tude Zivote na neki svoj nacin, pa se ti Zivoti i iskustva drugih
prelamaju u tebi...

Mozes i na taj nadin, na sve te nacine, takoder mnogo toga — pro-
Zivjetil?

Uostalom, zar ne Zive neki i tvoj Zivot na njihov nacin? Dijeli§ ovo
isto vrijeme s mnogima, koliko god pocesto bio — sam!? Precesto smo
sami!? I kada smo u mnostvu (Medu ljudima smrdi, ali je toplo — rekao

bi Krleza) i kada smo sami, posve sami i osamljeni, Zivimo svoj Zivot
na bezbroj nacina i jos vise kroz Zivote — i uz Zivote — drugih ljudi!

Pobratimstvo lica u Svemiru, — rekao bi Tin.
Red je sve to — reci! Redi i napisati.

A kad je vec rije¢ o tome, 0 redu — pa, ako je to uopée moguce, i o
savrsenom redu — onda treba re¢i da nikad nisam bio poklonik tog fe-
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nomena, te atribucije $to se najcesée vezuje uz perfekcioniste; mislim
na fenomen urednosti, redovitosti i reda.

Na mojem radnom stolu reda je bilo samo netom prije nego je taj
komad pokuéstva u mojoj radnoj sobi poceo sluziti svojoj svrsi. Prije
nego je poceo sluziti kao radni stol. Od tada vise nikad na njemu nije
bilo reda. Kao §to nema reda niti u mojoj glavi!? Ali time se pomalo
¢ak i ponosim! Ko$marom u mis/ima i neredom na svojem stolu!

Upravo u tom dvostrukom neredu dobro se snalazim. Mozda ovo sto
izgovorim, ili napiSem, nece te¢i nekim osobitim redom, ali red je —
zaista, red je! — da vam sve to i kazem! Zadrzati za se, ne bi bilo
posteno! Ne bi bio — red!

Mozda jednom iz ovog mojeg nereda i kaosa proizide i nekakav red?!

E, pa, stoga, neka jednom bude drugadije! Da otvorim dusu!? Ali,
nemojte misliti da ¢u vam se ispovjediti!? Da ¢u se ispovijedati i bas
sve ispripovijedati! Ni to bas ne bi bio red! Ponesto ¢e ostati i ne(do)
receno. Svjesno i namjerno. I tako je bolje!

U svemu tome, kolikogod izgledalo ko$marno i kaoti¢no, bit ¢e vise
smisla nego $to ga je u Zivotu. Bit ¢e u svemu, u svemu tome mojem,

ipak, neki — red!
I red je da tako bude. Nek' barem negdje bude reda! U svijetu i u zi-

votu bas ga i nema. Na to smo navikli. To je postalo normalno!?

Ali, s obzirom na to da se nikada nisam busao kako sam bas posve
normalan, to jest: normiran i uredan, nek’ barem ovdje — kod mene,
upravo ovdje, mislim — bude drugacije!

Neka bude — red!

Ionako, kad jednom — a, nasre¢u, ne znamo kada?! — sve, opet, zavrsi
u neredu — izmedu onog pocetnog i jednom, opet, konacnog kaosa —
evo, malo mojeg reda.

Redoslijed je, naravno, sasvim spontan. Onako, nasumce. Kako dru-
gacije!?

SALONSKI PILKO 7



I jos ovo: nakon onog, kako rekoh, kona¢nog kaosa, mozda uslijedi
novi? Novi — pocetak!

Netko od danas sve brojnijih cinika re¢i ¢e kako ovaj — i ovakav —
svijet nije ni zasluzZio nista bolje nego da nakon konacnog kaosa usli-
jedi novi!? Jos$ jedan novi! Novi svijet ili novi kaos?

E, o odgovoru na ova pitanja ovisi kako na sve to gledate?! Jeste li za
novi svijet ili za novi kaos?!

U meduvremenu, mozemo popravljati ovaj, jedini nam — svijet!

Danima ve¢ sanjam isti san?!

Problem je u tome da ponekad i pocesto, kao ni Richard Bach, ne
razaznajem precizno razliku izmedu sna i jave. Meni je to normalno
jer sam u svojoj stvarnosti stvorio jake slike u — masti! Imaginacija je,
zelim redi, jaca strana moje — stvarnosti!?

Kamo s ovim slikama $to me opsjedaju, bilo u snu ili javi, proteklih
dana? Godina, cak! Sto drugo nego ih zapisati, opisati?!

Mozda ih se na taj nacin uspijem — osloboditi?!
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IT. OSLONAC

PRETVORITI HENDIKEP U PREDNOST, bila mi je svojevrsna
opsesija, §to me je zapravo spasilo. Od Cega sve spasilo, tek ¢e se
vidjeti, ali mrak u kojem sam se nagao bio je toliko opterecujuéi da
sam jednostavno, a to, pak, nikako nije moglo za mene tada biti
jednostavno, morao do¢i do — slika!?

U pomo¢ sam pozvao ucenja nekolicine ljudi koji su s duhovnoséu,
na osebujan nacin — $to ne znaci da je to moralo biti i iskljucivo
znanstveno — imali ve¢ iskustva. S regresoterapijom, takoder. Sve su
to rubna podrucja Zivljenja, pa i rubna podrucja znanosti. Posluzio
sam se samo nekim podruéjima kojima se bavio, primjerice, Michael
Newton, ili Stephen Covey, pa, recimo, Napoleon Hill...

Tako sam poceo.

Uza sve to, imaginacija je iznimno znacajna — osobito u mojem
primjeru — ali ju treba i razvijati. Raditi na tome. Na sebi! Sve je ovo
lako reéi, ali u naravi iziskuje mnogo truda...

Moju znatizelju za upoznavanjem svijeta oko sebe, u pojedinim
primjerima nije ¢ak mogla slijediti ni tehnologija, $to je, ionako,
uvijek brza od razvitka pojedinih ljudskih potreba na globalnom
planu, posebice u komercijalnom svijetu posvemasnje trzisne ponude.
Ponude svega i svacega. Bio sam izbirljiv. Oslonio sam se na ono $to
sam veé¢ imao. U sebi, recimo!? Oslonio sam se na — sebe! Ako, mozda,
i nije osobito pouzdan, taj oslonac barem mi je poznat!?

Kota¢ i konj, ili, kako sam ta dva fenomena, dvije pojavnosti, dva
dogadaja u povijesti CovjeCanstva nazvao onako, za svoju kucnu upo-
rabu, £o-%0 modelom, utjecali su na tijek povijesnih dogadaja. Kotac¢ i
kota¢ povijesti. Kota¢ u kotacu povijesti!
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Pa onda: konj! Konj u kotacu povijesti!? Konj je zaista iznimno zna-
¢ajan u povijesti koja ga je zajasila i od tada drugacija — drugacije
jahala na njemu. Na konju i u tom (p)okretanju kozaca povijesti!

Primjerice, Hanibala je isprasio Scipion Africki koji je bitku premjestio
s rimskog podneblja na tlo Afrike i pjesastvu pomogao konjicom.

S dana$njeg motrista jasno se vidi da su neke pojave i ideje, prona-
lasci, umotvorine i rukotvorine, utjecale na tijek razvitka i ubrzanije
koracanje ¢ovjeka — i CovjeCanstva — prema danasnjem vremenu?! Je li
to uvijek i nuzno sretnije vrijeme? — ovo nase vrijeme — nikako da
spoznamo!? Ali je sve to bilo nuzno i neizbjezno da se upravo tako
(ot)kotrlja i dokotrlja upravo do ovog naseg doba!?

Nedvojbeno je da su dvije inovacije, ideje $to su dovele do dviju
pojava, pridonijele tom napredovanju, a gotovo je nemoguce zamisliti
kako bi ¢ovjecanstvo izgledalo da nije bilo toga, usudujem se redi, tog
ko-ko fenomena?!

Ve¢ bi se kasnije, kad-tad i vjerojatno ubrzo, pojavilo nesto sli¢no — ili
isto!? — reéi ¢e netko pomirljivo i optimisti¢no. Ipak, pojava kotaca
izravno je utjecala na razvoj, pa stoga i na napredak Covjekove sive
kore i ponekih mozdanih vijuga. Nesto kao $to je na razvoj covjekova
misljenja utjecalo suprotstavljanje palca drugim prstima. Sapa je
postala rukom. Hvatackom rukom!

Kad bismo jo§, barem jednom, saznali odakle

¢ovjeku dandanas tolika koli¢ina mozga — viska?!

I sto je to $to je znao mozda nekad davno?!
I1i je to — pazi sad! — preventiva za buduénost!?

Jer, buduénost bi mogla biti opasnija nego sto je
to dosad bila — proslost!?

Doduse, i proslost bi mogla poszati opasnom,
koliko se njome bavimo?!

I ona nama?!?

Koliko je zlorabimo, popravljamo, dotjerujemo i u
tome — pretjerujemo!
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U svijetu stalne borbe za opstankom i odrzanjem, nakon prvog
ko-otkrica, trebalo je reagirati drugadije i brze. Kretanje uz pomo¢ i
primjenu kotaca postalo je sloZenije. Moralo je postati i kvalitetnije.
Pred ¢ovjekom i ¢ovjecanstvom bile su nove kusnje. I nove mogué-
nosti.

A tek drugi ko-fenomen — konj! Kronologija je u ovim primjerima
nebitna, premda je konj stariji od kotaca...

Koliko je, pak, konj unaprijedio ¢ovjekov nacin razmisljanja, vidjelo
se odmah, ve¢ — tada! Ubrzo nakon pripitomljavanja divljih konja i
njihova uprezanja u poljoprivredne alatke, pa tek potom i u bojne
naprave i ratnicka kola.

Unato¢ tome, Krist je, kao kralj, u Jeruzalem u$ao na magarcu, $to je
bio izraz — i odraz — njegove skromnosti i smjernosti. Ali Covjekova
arogancija, pa uz to i zelja za dominacijom, potaknuli su upravo takav
razvoj dogadaja, da su kota¢, pa onda kola, te nakon stanovita vre-
mena i konji, konji pod jahacem, ratnikom, pa konji upregnuti u kola,
ucinili ¢udo!

Prvo je nekoliko tisuéljeca bio lovac. A onda je postao — osvajac!

Sto bi ono bio dao za konja jedan drugi Richard?!
Richard Treci...

U pravilu, dva milenija kasnije, spominjanje magarca i njegova jahaca
ne asocira ni na $to plemenitije od posprdnog, figurativnog — pasti s
konja na magarca.

Poteskoca s povijescu jest i u tome $to ju najéesce pisu osvajaci, po-
bjednici.

Povijest s drugog motrista, povijest porazenih, pisu — umjetnici!? Ali
njihov glas tisi je u odnosu na topot konjskih kopita ili, u novije doba
odjek zvuka bojnih zrakoplova, pa tutnjanje tenkova i prasak bomba...

Zavrtio, tako, Hanibal kota¢ povijesti i postao jedan od najmoénijih
osvajaca svojeg doba. Trajali su mu ratovi dugo i predugo pa se malo
umorio, i on i njegova silna vojska. A ni mentalno vise nije bio u
punoj snazi, §to je vjerojatno sve uzeo u racun Scipion, kojemu Ce se,
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posto se uspjesno suprotstavi velikom Hanibalu, pridodati jos i ono
africki. Preselio je Scipion vojsku i vojevanje na africko tlo i pjesastvu
pripomogao konjicom. Kota¢, onaj isti kota¢ povijesti §to ga je Hani-
bal zavrtio, preuzeo je Rimljanin svojom vojskom i konjicom, te
unistio Hanibala, postavsi tako slavnim Scipionom Africkim.

Zavrtio se kota¢! Kota¢ koji se nikako i nikada ne moze zaustaviti, a
kamoli zavrtjeti unatrag. Bez obzira na cijenu tog napredovanja. S¢7i-
Jjela vremena je neumoljiva: svi su procesi u ovom nasem zemaljskom
svijetu, a i u Svemiru, nepovratni. Novi mogu biti nalik nekima $to su
se ve¢ dogodili. A jesu li i oni posve novi, ili su ve¢ jednom ovdje —

bili?!

Nakon obilne kise, popracene grmljavinom, u gradu je nestalo struje.
Dispecerski centar otklonio je uzroke prekida opskrbe elektri¢cnom
energijom, pa su opet zasjale svjetle¢e reklamne plo¢e na zgradama
najrazli¢itijih tvrtki i na bankama.

U mojem gradu voda je prodrla u elektronic¢ku centralu banke u koju
sam upravo usao.

— Ne mozemo nista! Danas nec¢emo raditi! Barem
dok ne dode struja. Kompjutori su nam mrsvi!
— objasnjava sluzbenica.

— Bilo je jednostavnije prije, kada smo i bez struje
mogli rukom klijentu ispisati uplatnicu ili isplatu
novca, — pojasnjava.
Ako, pak, i bez nekog naizgled jaceg nevremena, u gradu nakratko
nestane struje, lako se moze Cuti reakcija ponekog gradanina: — Koji
je to konj od dispecera opet iskljucio struju, i to iz ¢ista mira!? — reci
¢e neki postmoderni, visoko tehnologizirani Kaligula.
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I1I. PODNE

U svijetu je danas najmange
deset milijuna hafizal?’

PADALO JE I PLJUSTALO CITAVU NOC. I, kako to &esto
biva, oko sedam, ¢im se malo razdanilo, kisa je stala. Uvidio sam,
nakon toliko godina prozivljenih ovdje, na rubu mora i sjeverno-
jadranske obale, gdje se susre¢u mediteranska i gorskokotarska klima,
obje, istodobno, u jedinstvenoj mikroklimatskoj zoni, kako kisa ¢esto
prestane upravo kad se po¢ne radati novi dan...

U ovo vrijeme, za rujanske ravnodnevice, kisa je o¢ekivana u bilo koje
doba dana. Dok ne okrene na buru. Jesen je u Primorju, vrlo ¢esto, u
razdoblju ciklone, prezasi¢ena vlagom i dobro je da se to vrijeme
izmjenjuje u gotovo pravilnim intervalima s anticiklonom.

Eto, sada se naoblaka djelomice raskinula, ali na strani prema zapadu.
Pokazalo se tamo malo neba, ¢ak neocekivano svijetlomodre boje, a
jos uvijek pritajene sunceve zrake, $to su se odjednom odnekud
pojavile, stvaraju dojam kao da ¢e sunce iziéi jutros iznimno — sa
sjeverozapada?!

Izmijesale se strane svijetal...
Uostalom, zar nije sve relativno, moj Alberte?!

Kada bi nastavio krociti naprijed, samo naprijed, ustrajno prema
Zapadu, nas bi hodac¢, jednom kad-tad, dosao na Istok...

1 hafiz — Coviek koji zna Eitav Kur'an naizust
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Od kada je ostavio piée i cigarete, pa promijenio nalin prehrane,
prelaze¢i na strogi vegetarijanski rezim (...pitajte starije, iskusne
vegetarijance, kako se to radi, savietovala je u jednoj prigodi agitatorica
tog nacina prehrane, kao da Zeli re¢i kako ne valja to Ciniti previse
spontano, amaterski), a to je sve poduzeo odjednom, u istom danu,
Krunoslav je poceo patiti od nesanice. Ustrajan, kakav je bio uro-
denom odlikom svoje naravi, osobinom svojstvenoj mozda i njegovu
horoskopskom znaku, ostajao je na tom radikalnom rezimu, a to
znadi i na, posljedi¢no, posve uskra¢enom vremenu namijenjenom
spavanju i zdravom, okrepljuju¢em snu.

Ispocetka nastojao je no¢u barem samo lezati, gledajudi u strop.

Nezenja, okorjeli samac, imao je zaista vremena razmisljati o svemu.
O zivotu, i to, dakako, prije svega o svojem, pa onda i o Zivotima
mnogobrojnih poznatih — prijatelja i znanaca — ali i o nekima koje
nikada nije upoznao, a zelio je...

Pomalo nezamjetljive vanjstine, u svemu uobi¢ajen i obifan — i
stasom, i svijetlosmedom bojom kose, kakvih je muskih glava valjda
najvise, pa uvijek jednako blijedog ali besprijekornog tena s licem bez
madeza i oziljka — mogao je pro¢i trgom, crkvom ili birtijom da ga
malo tko uodi te da se kasnije sjeti kako ga je vidio...

Ovako, neprestance budan, i danju i nocu, poceo je kratiti vrijeme
¢itanjem. U dugim nodima, od kojih su mu preduge bile i one ljetne,
a kamoli — jo$ duze, gotovo beskrajne — zimske nodi, zaista je imao
vremena...

Ostavilo je to pomalo traga na njegove kriterije, na opéi psiholoski
profil: postao je cinik. Znao je cijenu svatemu, ali nije znao vrijednost
nicemu!

Postajao je sve vise pripravan za ulazak u — politiku?! Mogao bi od
njega postati dobar op¢inski nacelnik!
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Stanko je vjerojatno, i to ne samo vjerojatno nego gotovo sasvim
sigurno, poceo raditi na Miroslavu® — na Miroslavu i njegovu opusu —
iz posve razumljivih povoda i razloga; zbog prvotnih simpatija prema
njemu i odusevljenja njegovim talentom, veli¢inom i obuhvatnoséu
njegova djela.

Medutim Stanko se mijenjao i s vremenom promijenio i poglede i sta-
jalista, proniknuo u neke skrovite zakutke Miroslavova djela i, posebice,
njegove osobe te promijenio misljenje o njemu, i to iz temelja!? A napi-
sao je o njemu i njegovu djelu zamalo koliko je veliko i Miroslavovo
djelo, o kojemu je i o ¢emu pisao Stanko!

Sada obraduje Zivot i politicko djelovanje Ante (Starcevica)...

Danas u Stankovim o¢ima Miro vi$e nije velik i visok, primjerice kao
sekvoja, veé je tek bonsai?!

Coviek uéi dok je 7iv, ali se i mijenja dokle god 7ivi, pa je Stanko i u
ovom primjeru naucio kako je nuzno da biste nesto, ili nekoga, vidjeli
u pravoj veli¢ini — ili njegovoj malenkosti?! — od toga koga i to pro-
matrate, barem malo — udaljiti se!

Napredujuéi tako, u tom odmicanju od Miroslava, Stanko je dosao
do zlatnih pravila: salonski anarhizam jedina je ideologija kojoj bi
intelektualci trebali biti odani, a prosvijeceni apsolutizam jedini je
razuman oblik vlasti...

Ipak, lako je u svemu tome uhvatiti se u zamku!? U stupicu, §to ju
sebi namjestimo a da je nismo svjesni!?

Citajuéi i razmatrajudi sve, analizirajudi to i psihoanalizirajuéi o sve-
mu, o mnogofemu o ¢emu je Miro napisao tomove i tomove
(...on je jednostavno htio biti velik pisac! — govorio je Milorad ali kao
da ga ni danas ne Zele Cuti), zanemari se onaj dio, bitan djeli¢, zaista
tek djeli¢ 7ecega, i to upravo onoga o ¢emu Miroslav zije pisao.
Paradoksalno je ali istinito da se o nekome — bilo piscu i/ili leksi-
kografu?! — moze donijeti sud i na temelju toga, da ovaj o ne¢emu i o
nekome nije napisao nista ili je napisao vrlo malo. A u zatajenom

2 Stanko Lasi¢, Miroslav Krleza
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Janku imao je ispocetka uzora, jo$ zarana, dok su poimanja veli¢ine
malenih — i malenkosti velikih — bila nedovoljno izdiferencirana.
Maleni jos nisu ni bili postali ve/i4i...

Tako je osviedoCeni salonski komunist, Miroslav, postao Jankov salon-
ski pogrebnik.

Sutnja — i preduéivanje nekoga — nije uvijek zlato!

Presucivanje, pak, i zatajivanje lije¢nika, koji je svojim bolnic¢kim
krevetom, u Drugom ratu — u ratu koji je bio prije ovoga o kojemu
proteklih godina svi govore — spasio Miroslava Antine sablje (rije¢ je
o drugom Anti; prezime mu zna se...), dopustio da lije¢nika-spasioca

likvidira drugi pilko. Antistaljinisticki staljinist. Terenski komunist! —
Vrana zaboravila, pa je Vranesic smaknut...!

U ovom, pak, primjeru Sutnja je postala — blato! Pogrebnikovo blato...

Kada je mladi omladinac Luka pocinio — doduse neuspio, ali ipak —
atentat na Slavka®, op¢e je misljenje bilo kako je bio nagovoren...

Danas u svijetu od svih bombasa (samo)ubojica
tre¢ina je Zena! Jesu li svi oni — i sve one —
nagovoreni?

Sto s onima koji su odusevijeni idejom?

Jesu li oni spram ovih, nagovorenih, njihovi

mentori?

Je li Lukin mentor bio Miroslav? Je li ga on potaknuo, nagovorio,*
kada je rekao da je Slavko krvolok i tiranin svojeg naroda...?!

3 Luka Juki¢, atentator na Slavka Cuvaja (Zagreb, 8. lipnja 1912.)

4 M. Krleza (o Slavku Cuvaju, podbanu i banu Kraljevine Hrvatske, Slavonije i
Dalmacije): ... Krvolok i tiranin svog hrvatskog naroda, koji je za odlikovanje dosljednog
provodenja antislavenske politike i za promicanje tudinske vlasti dobio barunsku titulu.
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Miroslav je bio komunist’, i to znatno prije drugih, pred kojima je
kasnije morao reterirati, pa mnogo toga i odsutjeti, a od obracuna s
ljevicom® — kojoj je pripadao svojim temeljnim uvjerenjima — i od
obracuna na Jjevici, sklonio ga je Josip koji je s njim prijateljevao i
mogao mu doéi, u najdelikatnijim vremenima u kué¢ni posjet u bilo
koje doba dana i nodi...

Kasnije je Miroslav, nakon mangupa iz vlastitih redova, imao posljedica
i od desnib kriticara i negatora, pogotovo nakon §to je ofifao u vjecna
lovista, a koji su mu se za Zivota klanjali ili barem potajno divili?!...

Ljubisa je rekao — i nikad porekao — kako bi se pogled na famoznu
sedamdeset i prou (a koje vam je godine, rekli bi danas mladi, bila ta
va$a sedamdeset i prva?!) znatno promijenio kada bi mogao redi $to
je tih godina bio u jednom susretu dogovorio s Drazenom?!...

Drazen je bio zaprijetio da ¢e sve — ako Ljubisa ista kaze o tom ta-

I'Ivan je imao drugacije misljenje o tadasnjoj ulozi studenata u maspoku!®

Je 1i Ustav iz 1974. ipak i zaista pokazao koliko je Josip u dusi (?!) bio
zapravo pritajenim Hrvatom, pa omoguéio time kasniju hrvatsku
samostalnost?!

Koliko je uopée moguce vracanje na neke granice iz prethodnih i
ranijih, davnih epoha, o ¢emu bi rado Dobrica’...

sudjelovao na kongresu Kominterne 1924. kao belgijski izaslanik (?!)

6 Predrag Matvejevié: (...) Krleza je pripadao lijevoj politickoj kulturi. Desnica to

lakse presucuje nego $to prasta. (...) Krleza nije zaboravljen, nego zaobiden i usutkan...
(Nacional, br. 794)

Ljubisa Risti¢, Drazen Budisa
8 Tvan Supek

9 Dobrica Cosi¢
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Istodobno nove tendencije i ulazak u nove asocijacije (EU) brisu
granice nekadasnjih nacionalizama i tradicionalizama, afirmirajudi —
nasuprot stanovitom proricanju i promicanju novih odnosa na tom
planu — budu¢u posvemasnju kulturnu autonomiju. Dakako — bez
granica?! Svojevrsni kontrapunkt: proricanje proslosti, o ¢emu jo$
snatre u/tra-radikali, i povratak u — budu¢nost! Za svojevrsni buduci
oblik ¢ovjecanstva, Europe i svijeta, kao jedinstvenog kulturnog supra-
plemenal?

Europa je kolijevka svih kulturnih tradicija u povijesti civilizacije, ali i
svih krvavih i najbrutalnijih ratova!™ Europa je i najveéi proizvodac¢
oruzja danas, ali je ta ista Europa (EU) i dobitnica Nobela za mir?!

Kada bi se Biblija ¢itala vise — viSe nego $to se Cita () — bi li se
mozda jo§ nesto moglo pronaéi ili dobiti poticaj za jo$ neki novi
tehnicki izum, osim onog dosad jedinog poznatog, Blumrichovog?!!

Ako je danas u svijetu viSe od deset milijuna Aafiza, ljudi koji znaju
Kur’an naizust, vjerojatno je, osim svega, za toliki broj Muslimana
manja moguc¢nost da ¢e upravo oni biti potencijalni u/¢ra-radikali, jer
ih Kur’an tome ne u¢i...

Postoji li — i gdje se nalazi — Zlatni kovéeg u kojemu su znanja pret-
hodnih narastaja iz davnih epoha?! Postoje li, uopée, dokazi o njegovu
postojanju?

10" od krizarskih ratova i stogodisnjib ratova (116-godisnji rat izmedu Kraljevine Engleske
i Kraljevine Francuske, te stogodisnji hrvatsko-turski rat), do holokausta i Srebrenice

1 Joseph F. Blumrich je, Gitajuéi o Ezekijelovom videnju spustanja necega s plame-
nim jezicima i kretanja foga naprijed-natrag, konstruirao kotac-u-kotacu za fino
navodenje svemirskog broda na lansirnu rampu.
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Ako je pojedinac u nedoumici $to uliniti u stanovitoj, nepoznatoj i
novonastaloj situaciji — ucinit ¢e nesto tradicionalno?!

Coviek je kao pojedinac olicenje sveukupnosti kolektivnog psiho-
socijalnog nasljedivanja i totalnog pamcenja! A CovjeCanstvo sve to,
pogotovo!

Je 1i moguce da su ovi isti ljudi, njihovi davni predsasnici, prije danas-
njih vjestina i bez pomodi strojeva u graditeljstvu, ostvarili one pirami-

Do danas piramidu ni u umanjenoj formi nitko nikada nije uspio
besprijekorno rekonstruirati!?

Jesu li neki drugi i drugadiji ljudi nekada znali o tome i o jo§ mnogo-
¢emu mnogo vise?!..., — fragmentirao je Krunoslav ¢itave epohe i ljude
u njima, a u uSima mu je bubnjala jo$ jedna neprospavana no¢. O¢i su
ga pekle, ali su, nasrecu, istodobno i suzile pa mu je to svojevrsno drugo
jutarnje umivanje, poslije onog kod kuée, opet bilo dobrodoslo.

Ovo epizodno i fragmentarno razmisljanje, evociranje i komentiranje
svega pomalo asocira mu i aktualnosti s Europom, i to na slikovite
puzzle.

— Moja je driava, ako su balkanske puzzle u pitanju, bila dosad veca
nego Sto e biti u europskom puzzle-okviru, — bila je kruna Krunina
promisljanja o asocijaciji $to je politicki zaceta i krenula jos poc¢etkom
$ezdesetih, prema zamisli Roberta Schumana, francuskog ministra
vanjskih poslova. Zna Krunoslav da je jo§ 1946. gospodin Winston

pozvao na stvaranje neke vrsti Sjedinjenih Europskih Drzava...

— Da je netko otvorenije izidao tih dana, nedugo nakon zavrsetka
Drugog svjetskog rata, s idejom o jednoj takvoj, novoj alijansi, nakon
$to su saveznici tek slomili sile Osovine, — malo tko bi bezrezervno
bio prihvatio takvu ideju, — rekao bi David Icke, velemajstor za sve
vrsti urota na globalnom planu, dok je neispavani Krunoslav slagao u
umornoj glavi svoje nove puzzle. Misli mu odlutaju asocirajuéi neke
davne dogadaje, Svefu alijansu, pa kasnije ujedinjenje mnogobrojnih
drzavica na podru¢ju danasnje Njemacke. Bismarckovo Carstvo!
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Europa iiber alles!

— Na ovim na$im prostorima neprekidna su razdoblja ujedinjavanja i
osamostaljivanja, — pomisli i zaklju¢i Krunoslav. — Klatno povijesti ne
prestaje njihati se!? Ali, tko odrzava i navija taj mehanizam §to je
stalno u gibanju? — pitao se Krunoslav...

Uskoro ¢e podne. Vrijeme je da se po¢ne vracati. Znao je zanemariti
tu nuznost povratka. Ovog jutra okrenuo se navrijeme i — krenuo.
Natrag. Moze se napredovati i u kretanju — (u)natrag!? U suprotnom
smjeru od dosadasnjeg. Sada je iSao prema istoku. Razmisljao je o
Istoku... Ali, kad bi dovoljno dugo hodao tako, u smjeru istoka, dosao
bi opet, logi¢no i prirodno, na — zapad! Zapad?! San mnogih. Mnogih
koji poznaju Istok. A nisu dospjeli upoznati Zapad!

— Kako je sve to relativno, moj Krunoslave!? — pomisli i nastavi ho-
dati, dok su ga oci pekle i u glavi potmulo tutnjalo od predugog raz-
doblja nespavanja...

Kinezi u svojoj tradiciji imaju pet strana svijeta: Istok, Zapad, Sjever i
Jug, a peta strana je u sredini — Kina!

U daljini ¢ulo se odbijanje sata na zvoniku stolne crkve, $to je u raz-
doblju Krbavske bitke i tadasnjeg biskupova sklanjanja u nju, pred na-

jezdom Osmanlija, imala pocast stanovito vrijeme biti i katedralom.
Podne je.

Kako su obicaji razli¢iti: ovdje podne obznanjuje pop, a negdje
drugdje — top!

Ako si u nedoumici, u¢ini nesto tradicionalno?! — opet ¢e Kruno...

Ovdje su i pop i top dio jedne te iste tradicije!? Samo, svako od toga
dvoga, u drugom i drugacijem kontekstu!

Miroslav bi, u drugacijim okolnostima, simplificirao ga je Krunoslav,
rekao: Prova artiljerija — Srbija! Prva ¢itaonica — Hrvatska!

Upvijek je, i u svemu, znacajan kontekst. I, uvijek, negdje je — podne!
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IV. PRESKAKANJE

DJED PO OCU BIO JE U JUZNOJ AMERICI. Nijje se drugacije
moglo Zivjeti u $krtom, krdevitom primorskom zavi¢aju. Bilo je to
uobicajeno odlazenje od kuce, i to, pocesto, nedugo nakon Zenidbe.
Zene su ostajale kod kuce, u mnogim primjerima ve¢ i trudne, a ocevi
— dogadalo se i to — nisu nikada vidjeli svoju djecu koja su se radala i
odrastala bez njih. Ako su imali srece, vracali su se kao oronuli i
izmozdeni ljudi, ne prepoznajudi u gradskoj luci ni one svoje, nekad
mlade pa ostavljene a sada ostarjele Zene i odavna odraslu djecu...

Djed po majci najveéi dio prekratkoga Zivota proveo je u Sjedinjenim
Drzavama a umro od spanjolke u 32. godini...

Otac je najbolje godine proveo u Njemackoj, a tast je bio drvosjeca u

Kanadi...

Mene je preskocilo!? Nisam odlazio od kuce, na dulje vrijeme. Samo
vojska u onoj drzavi godinu i pol, pa nekoliko puta po sedam dana u
rezervu...

Ali, nekidan Zena mi govori: — Cuj, a da sina posaljemo nekamo?!
Nekamo daleko! Ovo ¢e potrajati jo§ tko zna koliko?! Ova vrazja
kriza, ili $to ve¢: recesija, kako to sve cesce govore?!

— Mislig?!

— Ma, nego sto!? Barem ¢e imati posla, zaraditi za Zivot i $togod
poslati djeci.

— Jos samo da saznamo kamo bi valjalo po¢i!?
— Sto dalje!

— Hoces 1i da ode stazama za jednim od mojih djedova? Mozda za
tvojim ocem, ili...?

— Nek'ide kamo god da ode, samo neka ne ¢eka vise!
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— Znadi, $to dalje?

— I - s$to dulje! — odgovori Zena a u oku joj se vidi kako bubri i sja
suza, suza izdajica...

— Ovo podneblje je valjda ukleto?! Ukleto i prokleto, — nastavi ona. —
I1i se odlazi zbog neimastine, kao $to je to bilo nekad i najcesce. Ili se,
odavde i iz nekih drugih krajeva odlazilo zbog ratova ili, pak, bjezalo

pred njima!

Ovaj put treba otiéi prije nego se opet dogodi neimastina! Nekima je
ve¢ i ona zakucala...

Mirko ulazi u kafi¢. Narucuje rakiju.

Kada ga slusam i gledam kako savija skiju, sjetim se nekih svojih
dana i tjedana u Sarajevu, pa u Medugorju...

Spojivo to nekome ili ne, meni jest! Spojivo?! Sarajevo i Medugorje?!

Mozda bi lakse bilo spojiti i prispodobiti Sarajevo i Mostar, ali ho¢u,
bas hocu, Sarajevo i Medugorje...!

Mirko je svojedobno bio dosao iz Cazina. Bilo je to prije, ... ha, tko
¢e ga znati? Mozda i prije pedesetak godina. Zena Muslimanka a on
Hrvat. Bosanski Hrvat. Ovdje su im se rodile dvije kéeri.

A kéeri? Sto su kéeri?!

Kada ih slusam kada razgovaraju, medusobno njih dvije sestre i kako
se ¢uje kada govore, medu domacima, one su Primorke. Sto bi drugo
mogle biti?!

Ali nije lako u mojem kraju ste¢i status domaceg a kamoli autohto-
nog gradanina, sugradanina.

Kome jos nije jasno, od ovih mojih, domacih, da smo mi autohtoni
ve¢ odavna u manjini! Da su Rijecani, oni nekadasnji Rije¢ani, kakvi
su nekada bili, danas u sve ocitijoj manjini! Zagrepcana, onih s agra-
merskim Stihom, toliko je malo da su danas ve¢ ugrozena manjinar!...
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Dok razgovaramo, on uz rakiju, a meni dolazi crna bevanda, spomi-
njemo se rodbine, moje i njegove. Uskoro ¢e blagdani, pa je to naj-
Cesce povod za prisjecanje...

O mojoj rodbini i nemam $to posebno reéi. Ima ih od Zagreba do

Splita...
Ali Mirko!? Kad je on, pak, poceo!

Jest da sam nesto znao o njegovima, ali da ih je po svijetu, pa jos to-
liko, nije mi bilo ni u primisli.
— Sestra je u Australiji, a sestri¢na u Novom Zelandu. Brat mi je jedan

u Detroitu, drugi u Punta Arenasu, u Cileu. Zenina sestra u Svedskoj.
Ima ih nesto i po Njemackoj...

— Onda se tesko nadete svi zajedno, je 1i?

— Kako ne!? Nademo se, najéesée gotovo svi, za Sisvete. S ovim
tre¢im bratom koji Zivi u Rijeci rjede se vidam nego s ovima koji su
posvuda, po svijetu. Zamalo da je tako, znas?! Malo tko da ne dode.
Mislim na ove koji su razasuti svijetom, je 1i?! Ako ne dode tko ove,
doéi ¢e iduce godine, — na to ée Mirko.

— Svi su tvoji, osim tebe, otisli malo dalje, ha?
— Kamo srece da sam i ja oti$ao za nekima od njih! Odmah!

- Kako to misli§? Zasto bi bio odlazio ako ti je ovdje dobro? — upi-
tam, nastoje¢i da bude to kao da me samo zanima, tek tako, ali da
nisam previse znatizeljan.

— Hajd’ bogati! Sad bih barem $togod imao, tako da mi kéeri ne bi
trebale misliti $to ¢e i kamo ¢e?! Ovako, moram misliti $to ¢u s njima.
Ova starija se doduse udaje, ali s ovom mladom ne znam kamo ¢u?!
Morat ¢u ju poslati nekome od ovih mojih. U svijet.

— Barem mozes$ birati. Kamo ¢e i kome ¢e!? Moze§ s njom kamo
hoées. Od obiju Amerika do Australije, je 1i, bogati?!

— Neka, ali ipak bih radije da su mi kod kuée i da im je ovdje Ame-
rika. Ali nije!?
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Sje¢am se dobro kada mi je sin, a tome je ve¢
podosta godina, rekao kako jedan narastaj treba
zaradivati novac za najmanje dva obiteljska
pokoljenjar!

Tako da jedan narastaj zaraduje a drugi trosi!?
Naravno, sebe je uvrstio u ovu generaciju koja bi
sada, u ovom nasem i pogotovo njegovom
dolaze¢em vremenu samo trebala trositi?!...

Nema druge, mislim u sebi! Morat ¢e i moj sin i Mirkova kéer, ako
ne i obje kéeri, nekamo u svijet. Prikljuciti se tamo nekoj manjini sve
brojnijih pridoslica. Onima koji barem znaju zasto su otisli od kuce.
Kao nekad i njihovi ocevi, djedovi...

Oxito, doslo je opet vrijeme u kojem nema preskakanja. Svaki ce
narastaj morati raditi i zaraditi ako Zeli trositi! Stoga: radaju se, i to
redom, u novom redoslijedu a u starom kraju — novi gastarbajteri!
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V. DVOJNICI

DOKTOR MEDICINE OTO BRATUSEK, kojeg je otac, pori-
jeklom Slovenac, svojedobno postao veéi zaljubljenik u moj rodni
gradi¢ nego mnogi njegovi a kasnije i moji autohtoni sugradani,
govorio mi je Cesto o ratu. — Domovinski rat, ako ni u cemu drugom,
ostavio je dobre posljedice u medicini. U dijelu medicine, i to u kirurgiji.
Unaprijedila ju je nasa ratna kirurgija. Nazalost, doslo je do toga —
znamo kako — ali nasrecu, snalazili smo se i snasli smo se, unato¢ okol-
nostima u kojima smo morali raditi, — govorio je moj znanac, Oto.
Rekao je, takoder, da ¢e o tom razdoblju, u kojem je znao operirati,
sanirati mnoga ranjavanja — ali i amputirati pojedine dijelove tijela
ranjenih branitelja — rjeavajuéi u jednom danu nekoliko teskih
stanja, napisati knjigu. Ve¢ prolazi i drugo desetlje¢e od zavrsetka
Domovinskog rata, a doktor Oto Bratusek, sada ve¢ umirovljeni
specijalist ortopedije, nije napisao niti retka. Nedavno mi je, onako
usput, ispripovijedao zgodu $to se moze ubrojiti u rubriku ¢udnovatih
i nevjerojatnih, ili u onu nekad popularnu novinsku vjerovali ili ne!?
U odnosu na ono o ¢emu je Oto zelio i trebao pisati, pa makar i
govoriti, ovo je samo bezazlena epizoda. Takoder iz ratnog razdoblja.

I tako, ve¢ kad moj znanac Oto nije napisao nista o kirurgiji koju je
unaprijedio Domovinski rat, red je da barem sa¢uvam tu zgodu $to ju
je oznacila, doslovce, trostruka nezgoda, i to u jednom danu. Dapace,
ne samo u jednom danu nego zamalo u jednom satu! I to, sa sretnim
svrSetkom. Poznajem osobno sva tri aktera tih zbivanja, pa znam da
Oto Bratusek nije ni u ¢emu pretjerao.

Nedugo, svega koji sat nakon pocetka povijesne vojno-redarstvene
operacije Oluje — poceo je svoje pripovijedanje doktor Oto — u
improvizirani lazaret, kakvi su uglavnom svi objekti takve namjene u
vrijeme ratnih zbivanja, ekipa vojnih specijalaca donijela na rukama
ranjenika. Usli su na uski prolaz $atora, u kojem je odmah na sredini
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travnatoga tla bio operacijski stol. U dnu tog prostora, pomalo zaklo-
njena slozenim kutijama sanitetskog materijala, za stolicem sjedila je
medicinska sestra. Poput doktora Bratuseka, medicinska sestra Ne-
venka takoder je bila mobilizirana na licko bojiste, s obzirom na
mjesto stanovanja, zanimanje i ratni raspored jo$ iz prijeratnog raz-

doblja.

— Dobro je, sestro, ovo ¢u sam srediti. Samo je prostrjel nadlaktice, —
re¢e Oto Nevenki, dok je ranjeni branitelj stiskao zube i mirisao na
alkohol. Prijatelji su se bili snasli kako mu pomod¢i da lakse podnese
bolove.

— Upisite: Ivan Greti¢, — doda doktor, da bi sestra mogla evidentirati
ranjenika i njihov prvi posao toga jutra.

Saniranje rane trajalo je dvadesetak minuta i Greti¢ je donekle smire-
no izisao iz $atorske ratne bolnice.

Iz daljine su se ¢uli odjeci detonacija i zvu¢na slika ratnih operacija po-
primala je sve potpuniju i potmuliju dubinu.

Nije prosao sat od kako su dopremili prvog ranjenika, ¢etvorica su na
nosilima ve¢ donijeli novoga. Lezao je potrbuske. Nakon §to su ga uni-
jeli pod sator boje americkih maskirnih desena, doktor pride obradi
novog pacijenta. Bio je pogoden Srapnelom u straznjicu.

— Nema potrebe, sestro, i ovo ¢u moéi sam brzo sanirati, — rece
doktor Oto, dok se medicinska sestra nije trebala ni pridiéi sa svojeg
radnog mjesta. — Ako je tako, doktore, onda u redu. Tu sam, to znate!
— dodala je, pokazujuéi spremnost da priskoci.

— Sve Ce biti dobro, je i momce?! — re¢e Oto Bratusek obracajudi se
branitelju koji je bio jo$ uvijek blijed, ne znajudi to¢no kolika je niti
kakva je, pak, njegova rana.

— Samo, sestro upisite ime: Ivica Greti¢, — re¢e doktor, pokazujuéi da
poznaje i ovog branitelja.

— Upisala sam ga ve¢, doktore, — rece Nevenka.

— E, niste. Ovo je novi Ivica. Ivica Greti¢, jos jedan! — sada ¢e doktor,
pomalo se i $aledi kad je vidio da rana nije preteska a sestra se ne
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snalazi u ovoj podudarnosti imena dvojice pacijenata. — Hocu reéi:
Ivica Greti¢ Drugi! Je 1i? — nasali se doktor.

Nevenka upise jos jedanput identi¢no ime i prezime i za novog ¢ovje-
ka, a onda uskoro u $ator, nedugo nakon $to je odatle iziSao drugi
Ivica Greti¢, unesu jo§ jednog mladi¢a, novog ranjenika. Ovaj put
nosila su ga dvojica branitelja, na rukama slozenima u sjedalicu, jer je
bio prostrijeljen u glezanj.

— Oho, i ti si dobio! — re¢e sada ve¢ pomalo iznenadeni doktor, pre-
poznajudi i ovog ranjenika dok se pripremao da vidi posljedice njego-
va ranjavanja. — Polegnite ga ovdje, pa ¢emo vidjeti §to je?! — rece Oto
dvojici suboraca, nosaca.

— I ovo ¢u, sestro, moéi bez vase pomod¢i. Vidim da rana nije duboka,
vitalni organi nisu osteeni, a ni krvarenja nije bilo previse. Upisite
samo ime: Ivica Greti¢, — doda doktor.

Sestra sad ve¢ pokaze potpunu zbunjenost i nedoumicu.

— Ali, doktore Bratusek, upisala sam veé dvojicu s istim imenom i
prezimenom!? Obojica su bili Ivica Greti¢. Je li moguce...> — zausti
Nevenka.

— Jest, moguce je, — odgovori joj doktor. — I sva trojica su u rodu, —
pojasni on. — Sva su trojica bratiéi, imenjaci i prezimenjaci.

Kad mi je to ispripovjedio, doktor Bratusek se i ovaj put osmjehnuo
na rijetku podudarnost i na prisjec¢anje kako je medicinska sestra tada
bila zbunjena. Sva trojica Gretic¢a iz naseg su gradica, iz naSeg zavi-
¢aja, rodnog grada doktora Bratuseka.

Caréme je lezao na odjelu intenzivne njege. Sondama je bio povezan
s izvorima zivotnih tekudina i pri¢vrééen na respirator koji mu je
odrzavao ritam disanja pa time i razinu kisika u centralnom Zivéanom
sustavu, te na taj na¢in u ¢itavom vitalnom sustavu.

Onako dug, $to u drugim okolnostima znaci: iznadprosje¢no visok —
ali kad ¢ovjek lezi onda je prije svega dug — s kos¢atim nogama $to su
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se nazirale pod plahtom i prstima izvirivale podno postelje, pa jos
blijeda i ispijena lica, rijetke sijede i preduge kose, podsjecao je prije
na dobro opremljenog kadavera nego na glasovitog osobenjaka kojem
je ve¢ danima dusa u nosu...

Nije komunicirao s okolinom, pa lije¢nici nisu imali uvida u njegovo
subjektivno stanje. Objektivno bio je loSe, s malim izgledima da ¢e
prezivieti ovo posljednje trovanje. A da je ovo novo trovanje bilo zaista
posve novo, te da ¢e biti i posljednje, nije znao nitko osim njega,
kontroverznog Carémea.

A upravo ovo, posljednje, bilo je i najjace. Ona ranija, kojih se, znadi,
sje¢a samo on, bila su onako, nekako # Aodu?! Othrvao im se a da
gotovo nitko, mozda tek poneki od najblizih suradnika, nije zamje-
¢ivao neke od njegovih povremenih vrtoglavica, prikrivenih i potis-
kivanih bolova u Zelucu, povracanja §to ih je nastojao obaviti krio-
mice, kratkotrajnog lezanja u prostoriji marendarija, u hotelu u kojem
bi se zatekao ili u nusprostorijama luksuznih restorana u kojima je
sve radio...

Volio je eksperimentirati. Kakav bi to bio kuhar, kuhar profesionalac,
pa i poznati slasticar, virtuoz za slastice, kad ne bi iskusavao sve
dostupne oblike i moguénosti izrazavanja u gastronomskim i kondi-
torskim umijec¢imal?

U kuhinjama najpoznatijih hotela, gdje god je dosad radio, bio je
pravi vladar. Madioni¢ar medu tanjurima, zdjelama i kuhacama!

Velemajstor! Carobnjak! Tluzionist?!

Nisu ga tek tako prozvali — nazivali i Castili — kraljern kubara i kuba-
rom kraljeva!

Rado su bili u njegovu drustvu i oni koji su bili dobrih namjera, ali i
oni drugi, mrzovoljni. Zaljubljeni i skeptici, kada je u pitanju ljubav.
Ljubav prema dobrim jelima. Zaljubljenici u ljubav i u dobra jela!
Njegovi klijenti i obozavatelji, stoga, bili su i dobronamjernici i cini-
cl...

U Carémeu se tako, moglo bi se zakljuditi, skupilo sve ovo, od svih
krajnosti u osobinama i licnostima jednih i drugih!?
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Svi koji su mislili, znali ili Zeljeli provjeriti kako Jubav ide kroz
Zeludac, svi su imali motiva biti blizu i u milosti, bolje je reéi, pod
utjecajem jednog ovakvog jedinstvenog masterchefar!

Poceo je sa slasticama, a onda pozelio da ga se prepoznaje i prema
glavnim jelima. Nije Zelio biti i ostati samo velemajstor za deserte.
Zelio je da ga prepoznaju po cjelokupnoj menu carte.

Na vrhuncu karijere masterchefa Caréme je bio onda kada je priredio
cjelokupni program predjela, glavnih jela i deserta za medunarodnu
pregovaracku delegaciju $efova drzava ili vlada BRIC-a. Visoki gosti,
predstavnici Cetiriju zemalja $to Ce se tek koju godinu kasnije proc¢uti
prema najbrzoj ekspanziji financijskog i investicijskog rasta — Brazila,
Rusije, Indije i Kine — okupili su se u Bombayu. Bilo je to ujedno i
vrijeme kada se pripremalo prekrstavanje Bombaya u Mumbai, pa je
Caréme i u toj podudarnosti velikih datuma potvrdio svoju reputaciju
neprikosnovenog vladara za velikim hotelskim $tednjacima. Nastavak
njegova gastro-pontifikata uslijedio je 1995. kada je proslavljeno
novo ime metropole Mumbai.

Trebalo je, tada, pomiriti toliko heterogen sastav klijentele za
stolovima Hotela 7aj Mahal. Neka su jela bila prihvatljiva za sve
sudionike te svjetske konferencije. Jela od rakova i skoljaka, primje-
rice, ili jesetrin kavijar. Medutim, meso svinja ili goveda nije moglo
biti primljeno jednako kod pojedinih drzavnika, bez obzira koliko
oni slovili za kozmopolite. Neki su zaista to i bili, ali su u pojedinim
prigodama, pogotovo u prigodi ovakve vrsti, Zeljeli zadrzati i neka
bitna obiljezja tradicijske gastronomije svojih domovina. Caréme je
vladao i svim znacajnim pojedinostima, takoder, iz obaju programa, a
to su halal i koser.

Janjece meso jeli su svi, kao i kozletinu, pa sireve od ov¢jeg, kozjeg i

kobiljeg mlijeka, takoder...

Bile su tu, recimo /Zatkes i jo§ neka sli¢na virtuozna jela od krumpira
ili babaganus od patlidzana, i onda slastice, kao sto je, primjerice, rum
baba, pa doradena sacher torta, i to na Carémeov osobit nalin, na
kojoj bi mu pozavidjeli i tvorci te slastice iz obadva becka hotela $to
se i danas spore oko autorstva planetarno popularne zaberice.
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Uspijevao je u svemu u ¢emu se ocekivala njegova umjesnost i kuli-
narska svestranost!

Caréme je bio snalazljiv. Spretno se nosio s izazovima struke u kojoj
je zelio biti najbolji! Od malih nogu ucio je brzo, koriste¢i se isku-
stvima starijih i poznatih specijalista u podrudju kulinarstva.

Naravno da je navrijeme upoznao bibliju gastronomije — Velikog
Pellaprata. Prvo ime francuske gastro-tradicije, Henri-Paul Pellaprat,
bio mu je Cesto pred ocima, njegovo ucenje na pameti. Pellapratova
knjiga sa stotinama stranica i tisu¢ama najraznovrsnijih recepata,
L’ Art Culinaire Moderne, uvijek mu je bila pri ruci, i to na francuskom
izvorniku. Cak je 1 svoj tecaj za mlade darovite i ambiciozne kuhare,
ugledajuéi se na svojega uzora, prozvao prema njegovom: Le Cordon
Bleu. Samo mu je dodao jo$ oznaku rednog broja II. Znaci: Le Cordon
Bleu II. Posteno. Odao je priznanje zacetniku $kole i podsjetio na tog
velikog kuhara i pedagoga.

Najznacajniji i najhrabriji izlet u nepoznato, na polju gastronomije,
bio mu je put u Tokio, prijestolnicu kulinarstva. Zaista, primat pripa-
da japanskoj metropoli, a slijede ju Pariz i New York. Poticaj za
polugodisnji odlazak na specijalizaciju u Tokio Carémeu je bilo usa-
vrsavanje i stjecanje certifikata u spravljanju najotrovnije ribe fugu.
Otrov fugua tisucu je puta jaci od cijankalija i ako se kod ¢is¢enja te
ribe-otrovnice malo pogrijesi gost ¢e umrijeti jos u restoranu!

Caréme je i tu bio izvanserijski. Mnogi mladi Japanci, nakon jedno-
godisnje skole, §to ju vodi sedamdesetogodisnji majstor, masterchef,
Kunio Miura, ¢esto i do triput polazu ispit za spravljanje fugu sashi-
mija. Za dvadeset minuta ocistiti najotrovniju ribu i sloziti dvadeset i
Cetiri njezina odreska u oblik cvijeta krizanteme, mnogima je prevelik
i pretezak zadatak. Caréme je i tu bio izniman i nakon Sest mjeseci
dobio certifikat! Hoce 1i ga to kasnije stajati skuplje nego sto je itko
mogao pomisliti, tada, kada je svojoj karijeri pridodao jo$ jedan
dragulj priznanja za genijalnost!? Blizina otrova i opasnost od smrti
radi uzitka u jelu, bile su zbog ribe fugu tako blizu. Asimptotski su se
priblizavale sa svakim zalogajem ribe fugu, zbog cijeg slasnog ukusa —
govore Japanci — vrijedi riskirati Zivot?!
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Caréme je neprekidno napredovao i §irio svoj repertoar.

U podrugju konditorskih mastarija dao je sebi punu slobodu i stvorio,
opet — ¢uda! Slastice s izvornim receptima iz doba renesanse, ino-
vacije s kombinacijama razli¢itih sastojaka i dodataka $to ih je mogla
zamisliti samo razigrana imaginativna stru¢nost, ingenioznost poput
one izvanserijskoga Carémea.

Kojeg Carémea? Onog prvog, originalnog, ili njegova sljedbenika?!
E, tu se ve¢ moglo govoriti o mijesanju lon¢i¢a za novovjekog maj-
stora medu loncima i tavama!

I, tada, onda kada je bio na vrhuncu renomea i karijere, pocelo je
njegovo postupno zastranjivanje. To, pak, jos nitko nije zamjecivao.
Obicno se to dogodi ljudima koji ostvare neka iznimna postignuca,
dosegnu vrhunce u poslu i zanimanju, u specijalnostima u kojima se
nadu samo rijetki pojedinci.

Jer, kako svatko napreduje do tocke iz koje se vise dalje ne moze, doslo
je vrijeme iz kojeg Carémeova genijalnost i svestranost viSe nisu mogle
drugamo nego u — nastranost!?

Postoje poveznice izmedu tih krajnosti, o ¢emu nismo razmisljali dok
ih ne postanemo na posve odreden nacin svjesni!?> Culo se uvijek, od
zgode do zgode, kako neki fanovi govore o svojem idolu kako ga
uzasno vole 1 kako su njime ocarani do — perverzije.

Kada je uvidio da moze spraviti jela i slastice koje Zele pojesti svi,
poceo je fantazirati o neemu §to je posve druga, obrnuta, zapravo
izvrnuta krajnost ovom prvom postignuéu: nakon godina i godina
spravljanja jela $to su ih Zeljeli i $to bi ih htjeli svi, sada, pak, o jelima
koje nece smjeti — nitko! Poceo je u svojim fikcijama snatriti o —
otrovimal?

Caréme je otisao u perverziju, ali to jos§ nije nikome rekao, niti poka-
zao. Nitko mu to dotad nije ni prorekao, jer nije vjerovao u proricanja,
i nitko mu to nikada nece stoga ni proredi, ali niti poreéi! Nakon §to
je stekao slavu i postao omiljen medu ljudima, postao je opasan
upravo za te iste ljude!
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Zajednicki nazivnik njegove nove opsesije bio je opet eksperiment.
Ali eksperiment, ovaj put, s otrovnim biljem. Drzao se samo bilja.
Upamtio je ve¢ odavna kako je otrov u manjim koli¢inama pocesto
kroz dugo vrijeme povijesti civilizacije sluzio kao lijek.

U svojoj je uobrazilji zamislio kako ¢e s vremenom malim koli¢inama
otrovnih biljaka uspjeti pronadi, iscijediti i posti¢i njihovu ljekovitost.
Sve to odludio je provjeriti i ostvariti na — sebi!

S obzirom na to da je u kuhinjama najpoznatijih hotela radio sve vise
kao savjetnik i supervizor, odgojivsi ve¢ dotad ponajbolje master-
chefove svjetske reputacije, imao je vremena da kod kuce eksperi-
mentira.

U velikom vrtu, §to mu se nalazio iza obiteljske kuée na rubu grada, a
gotovo je bio nalik Biblijskom vrtu, samo u malome, imao je Zalfije,
lavande, stolisnika, lovora, koromaca, nekoliko stabala masline i
tresnje, pa maline, jagode, nekoliko vrsta jestivih ali i otrovnih gljiva,
te — oleandra...

Poceo je s malim koli¢inama...

Eksperiment je trajao danima, prerastao u mjesece, pa se postupno
protegnuo i na godine...

Nadao se da nece nastetiti svojem zdravlju. Barem je tako mislio.
Nije mogao znati koliko ¢e eksperimentom reducirati svoju svijest,
spoznaju o tome §to time ¢ini. Sto ¢ini sebi!?

Jednog jutra, nakon $to se nije pojavio u Excelsioru, gdje su ga oceki-
vali radi nadziranja spravljanja raskosnog jelovnika za sudionike
umjetnicke kolonije najpoznatijih slikara toga doba, pronasli su ga
kod kuce, u krevetu. Bio je ukocen, otvorenih ociju i pogleda uprtog u
strop. Tjelesna temperatura bila mu je neznatno povisena. Organizam
se poceo boriti i nositi se s otrovom...

Obavijestili su mu sina, koj je, prije nego sto ¢e oti¢i u Kanadu, Zivio
prvo godinama u Francuskoj. Tamo ga je otac povukao jos dok je bio
stjecao slavu na jelima velikog Pellaprata.

Yves je odmah posao tragom informacije $to ju je dobio, da mu je
otac smjesten u KBC-u Deus Caritas Est...
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Vizita je bila u tijeku, kada je Yves usao na kat gdje se nalazio i Odjel
intenzivne njege. Najavio se sluzbuju¢oj medicinskoj sestri $to je bila
na recepciji tog bolnickog krila. Nevoljko se suglasila s objasnjenjem
kako mu je ocu iznimno tesko zdravstveno stanje i da ga mora vidjeti
upravo dok traje jutarnji obilazak lije¢nicke ekipe.

U sobi u kojoj mu je bio smjesten otac, s jos trojicom bolesnika, Yves
je zatekao Celnog lije¢nika upravo na podnozju postelje bolesnika
neposredno uz njegova oca. Nije znao jesu li njegova oca ve¢ bili

pogledali.

Obrati se lije¢niku koji je nesto potiho govorio svojim kolegama i
kolegicama, lije¢nicima i glavnoj medicinskoj sestri...

— Oprostite, vi ste profesor Baldisar? — upita Yves lije¢nika koji je
stajao okrenut njemu ledima a licem prema postelji s bolesnikom.

— Jesam. Izvolite! — odgovori lije¢nik.

— Sin sam ovog ovdje bolesnika, kojeg ste mozda ve¢ obisli, pret-
postavljam?! — nastavi Yves.

— Onog? Onog, ondje, pored prozora?
- Da.

— Ne, nismo jos$ bili kod njega. Poceli smo od onog kreveta u dnu
sobe, — pojasni doktor Baldisar. Sad idemo do vaseg oca...

— Htio bih s vama nekoliko rijeci o njemu i njegovu stanju, doktore.
Profesore Baldisar! — bio je obazriv Yves u tituliranju glavnoga
odjelnog lije¢nika.

— Dobro, dobro. Sad ¢emo vidjeti, — nastavi uljudeno profesor doktor
Emanuel Baldisar, $to je sada ve¢ Yves mogao procitati na metalnoj
plocici zakvacenoj za rever bijele odore.

— Da vidimo, — rece doktor podizudi listu zajedno s plo¢om okacenom
na podnozju bolesnicke postelje Yvesovog oca.

— Car,— procita profesor bolesnikovo prezime. — Car Emerik, je 1i tako?

SALONSKI PILKO 33



— Jest. To¢no tako, — potvrdi Yves.

— Vag otac... imao je, ... koliko znamo, ... tesko trovanje. Jos ne znamo
¢ime, ali nastojimo uéi u trag uzroku njegova stanja, — po¢ne profesor,
glavni lije¢nik Odjela intenzivne njege.

— Da, moj je otac poznati kuhar, pa je mozda i tu mogudle traziti
uzroke, je li?; uzroke njegovu stanju, mislim, — nastojao je pojasniti
ponesto o svojemu ocu Yves. — Radio je u najpoznatijim hotelima, u
najveé¢im hotelima svijeta, gospodine profesore. Bio je uzeo i pseudo-
nim prema uzoru kojeg je iznimno cijenio...

— Da, vidio sam i odmah sam asocirao, premda nisam bas na tom
polju... nesto, hocu redi, ... onako, kao kod kuce, reklo bi se, je li? —
objasnjavao je i opravdavao se profesor doktor Baldisar.

— Njegov uzor bio je glasoviti francuski kuhar Marie-Antoine
Caréme.

Slucajnost ili sudbina? Tko zna? Ali on je Car, kao §to vidite. Roden
je kao Car. To je prezime nase obitelji, a roditelji su ga krstili Emerik.
Mojem djedu, njegovu ocu to se ime dopalo jos dok je radio u dale-
kim prekomorskim zemljama kao drvosjeca i rudar. Kada je otkrio u
sebi sklonosti za kulinarstvo, moj otac nije trebao previse izmisljati da
bi sebi nadjenuo ime prema svojem uzoru, velikom Carémeu.
Povezao je to, u neku ruku, i s prstom sudbine. Na neki nacin, zar ne,
razumijete me?! Cak, kada se ispise pravopisno pravilno, prvo prezi-
me pa ime, prezime se od imena odvoji zarezom, a postiZe se gotovo
identi¢no ispisivanje Carémeovog imena ako se ovaj interpunkcijski
znak podigne na mjesto akuta. Inace bi se, radi korektnog ispisivanja
svojeg pseudonima, otac bio pisao kao Caréme II., to jest: Karem
Drugi. Ali, smatrao je da nije nista izmislio niti iskonstruirao, shva-
¢ate? Kolege su ga s pravom smatrali, u nekom smislu, nasljednikom
onog povijesnog Carémea. No, njegovo umjetnicko ime, da tako
kazem, zaista je, i s izvorne strane, opravdano: Car-Eme. Od Car
Emerik, razumijete me, zar ne?

— Shvacam vas, gospodine, — prihvati profesor razgovor o imenu
Yvesovog oca.
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— Svi smo mi nekako dobili svoja imena, je 1i? I prezimena. To, pak,
nismo ni mogli birati, zar ne? Moji su izvorno bili Bal d’ Saar, ako
niste znali? Neki su ostali Baldisar, a neki su otisli do varijante
Baltazar. No, vratimo se vasem ocu.

Radimo na tome da vidimo u kakvom su mu stanju vitalne funkcije...

No, kada to i ustanovimo, nastavak terapije ovisit ¢e o onome §to
¢emo saznati u meduvremenu, a to je: §to je uzrok njegovim tego-
bama? A one su velike, gospodine, kako ste rekli: Yves? Je 1i?

— Da, tako je. Razumijem vas, profesore, — pratio je Yves Car doktora

Baldisara.

— Znate, budimo realni, gospodine, ako ne uspijemo otkriti uzroke
stanju vasega oca, pa jo$ ako se stanje ne po¢ne barem malo mijenjati
nabolje, ... ne¢emo ga moéi unedogled drzati na aparatima, shvacate,
nadam se? Ovo, sada, puko je vegetiranje. Zasad, bez ikakve promjene
nabolje...

Emerik Car, alias nas Caréme, lezao je ve¢ tre¢i dan na postelji Odjela
intenzivne njege. Jos§ nisu poceli problemi zbog dugotrajnoga lezanja,
i to lezanja uglavnom samo na ledima. Ali, neki drugi problemi, sto
bi tek trebali uslijediti, mogli su se nasludivati.

— Jer, mozak bez kvalitetne opskrbe kisikom, nakon eventualnog
oStecenja u vremenu dok nije dopremljen ovamo, u bolnicu, tek ¢e
postati primarnim pitanjem §to ¢e prevagnuti u objektivnom procje-
njivanju stanja vaseg oca. Ali i o izgledima za poboljsanje njegova
stanja, §to e biti presudno...

Emerik je sve to slusao, dok ni¢im nije mogao to dati niti naslutiti
ljudima u neposrednoj blizini. Njegov je sredisnji Ziv¢ani sustav
funkcionirao besprijekorno. Poteskoca je bila u tome §to se nije
mogao ni pomaknuti, niti u¢initi najmanji pokret prstom a kamoli
rukom, da bi pokazao ljudima uz njegovu postelju da ih ¢uje i da
prati svaku rije¢. Obamrlost njegove muskulature bila je posvemasnja,
potpuna. U svojem napredovanju u eksperimentu bio je dosao do
tocke u kojoj je pobudio funkcioniranje molekule koju svi imamo ali
je nismo svjesni, jer u nama od pamtivijeka — spava. Ali sada, kada je
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Emerik Car naizgled i za sve oko njega spavao, u njemu je Zivnula
DMT molekula koja je jedna od jos nedovoljno proucenih poveznica
izmedu fizi¢kog i duhovnog svijeta, a da toga nije ni bio svjestan! Bio
je ve¢ zapravo uspanicen, §to se, takoder, ni po ¢emu nije moglo
primijetiti izvana. Ali, dosjetio se spasonosne mogucnosti: njegov
mentalni §ifrarnik mora u mnogocemu, ili barem u ponec¢emu, biti
sli¢nog rastera kao i mentalni sklop njegova sina.

Odlucio je poslati mu poruku. Nesto sli¢no povezanosti daljinskoga
upravljaca s uredajem kakav je, primjerice, TV-prijemnik. Hoce 1i to,
tu njegovu poruku, primiti njegov sin? Njegov Yves. Cekali su ga
godinama i jedva docekali prvijenca i, kako se kasnije pokazalo, je-
dinca. Krstili su ga prema njegovu ocu Ivi, Ivanu. Zenaje to prihvatila
bespogovorno jer je Yves bio musko dijete. Mandalena se nadala da
¢e njihovo drugo dijete biti djevojcica, ali to nije docekala. Umrla je
pod neobi¢nim okolnostima. Nije se moglo utvrditi od ¢ega to¢no, ali
je samo Caréme Drugi znao da joj je u jela stavljao male, sasvim male
koli¢ine rastvora kuhanog lista oleandral...

On, Caréme Drugi, viSe od svega, pa i od svoje Zene, volio je sebe i
svoje napredovanje u struci. Na tom podrudju Zelio je perfekeiju...

Cini se da je Yvesova mentalna mapa ipak bila u mnogocemu struk-
turirana slicno onoj Emerikovoj...

— Doktore! Profesore Baldisar! Moj otac je Ziv, i to u najvitalnijem

dijelu, u glavi, u mozgu, u sredisnjem Zivéanom sustavu. On Zivi!

— Kako znate, kad ni mi jo$ to nismo uspjeli dokuciti, niti izmjeriti
svojim instrumentima, — upita doktor gotovo nonsalantno, ne vjeru-
juéi da Yves ima neke pouzdanije pokazatelje od osoblja medicinske
struke.

— Znam. Ne mogu vam pojasniti kako to znam, ali kao da sam ¢uo,
ne znam, kao da sam osjetio...

— Sto ste osjetili, gospodine?

— Kao da mi se ¢ini... kao da mi nesto govori da ga neka i dalje drzite
na aparatima, jer on nas ¢uje. On nas i vidi... Evo, novog znaka, nove
poruke. On nas zaista i vidi!
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— Ne razumijem to, §to govorite! Da nas mozda ¢uje, to bih jos
mogao uzeti u razmatranje, ali kako nas moze vidjeti, kada su mu
kapci zatvoreni, i to zatvoreni ve¢ danima, gospodine dragi!?

— Siguran sam da nas i vidi! — nastavljao je Yves. — Evo, nove spo-
znaje: poruka, nesto kao poruka; osje¢am, osje¢am to — da nas otac
vidi. Govori, govori mi, kao da mi Zeli re¢i tom porukom, da nas
gleda i da nas vidi, da ste vi na dnu njegove postelje, a ja sam sa
strane, nije li tako?! A sestra i va§ mladi kolega je iza mene...

— Ali, gospodine, to vidite vi, zar ne? A ne va$ otac... Kako bi bilo,
gospodine Yves — sada ga profesor pogleda malo preko naocala i
spusti intonaciju — da i vama osiguramo ovdje jedan pregled, onako
ambulantno? Ne morate lezati kod nas...

— Vi se sa mnom Segacite, profesore!? — bio je ustrajan Yves koji je u
sebi prepoznavao glas svojega oca. I njegove poruke. Osjetio ih je
toliko intenzivno da je bio siguran da dolaze od njega, upravo od
njegova oca. Njihova DMT molekula bila je probudena, dok je
Emerik Car — Caréme Drugi! — lezao naizgled bezivotno bez ikakva
znaka da bi se uskoro mogao probuditi! Bio je svakog trenutka sve
vise svjestan Cinjenice da njegove poruke ¢uje samo njegov sin. Morao
bi tu moguénost iskoristiti i na relaciji prema profesoru, doktoru
Baldisaru...

Zasto ne? I on posjeduje iste ili barem slicne mentalne $ifre, kod ili
mentalnu mapu. Covjek je. Mora pokusati!

Nije ni bio svjestan znacenja i veli¢ine tog spontanog ¢ina. Uostalom,
kako biti svjestan necega §to ¢ini i uspijeva ostvariti — nesvjesno?!
Izvan i iznad svijesti!

Posrijedi je bilo nesto $to je vjerojatno atavizam. Nesto $to je nekad
vierojatno funkcioniralo medu ljudima kao uobi¢ajeno, a sada je

rijetkost i teZnja znanstvenih istrazivanja kako proniknuti u nesto sto
je nekada bilo upravo posve svojstveno ljudima!?

Ekstrasenzorna komunikacija!

Emerikova mentalna snaga preusmjeri njegov DM7T. Sada prema
profesoru...
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— Cekajte! Mozda ste u pravu? — rekne prvi doktor Odjela intenzivne
njege, dok su ga njegovi kolege iz pratnje u jutarnjoj viziti nijemo pro-
matrali. Profesor je osjetio neobican pritisak u sljepoo¢nicama i, odjed-
nom, pritajeni i potmuli Sum u usima... Nije moguce da bi i profesoru
mogao trebati pregled? Isto onako, ambulantno!... — Cujem poruku
slinu onoj o ¢emu vi govorite, — odjednom ¢e doktor Baldisar. — Da,
da. Vas je otac mentalno u redu. Samo fizicki nije u stanju to pokazati...

— Eto, sad mi vjerujete, nadam se?! O¢ito moj otac ne moze isto-
vremeno komunicirati s nama obojicom. Ali, mozda ¢e se i to mocéi
uskoro uspostaviti. Mozda postoje razine i razliciti intenziteti te
komunikacije? Znate, ono: imate dva daljinska odnedavno za jedan
TV-prijemnik. Na jednom mijenjate kanale, a na drugom...

— Dobro, dobro, nemojte sadal..., - prekine ga profesor.
— Alj, to bi se moglo usporedivati, zasto ne? — ustrajavao je Yves.

— Pratit ¢emo stanje vaseg oca. Sad kada ste mi pojasnili da su
mogudi neki osobiti nac¢ini komuniciranja medu ljudima, a ne samo
medu uredajima...Uostalom, gledali smo dokle seze ljudska masta, a
znamo da je o tome na neki nacin sli¢no uspostavljena i komunikacija
izmedu umrlog mladi¢a i njegove djevojke u koju je bio zaljubljen.
Premostio je ljubavlju, valjda, taj ambis izmedu fizickoga i duhovnog
svijeta, ako sam dobro razumio? Film Du, je li, ako se ne varam.

— Bravo doktore! Patrick Swayze i Demi Moore. Imate pravo! Jako
dobro, odli¢no ste se sjetili i usporedili.

— Da, ali to je puka imaginacija. To nije ni¢im povezano s ovim pri-
mjerom. I za$to bi, uopée, bilo povezano?

— Kako nije, doktore? Profesore! Ljubav je poveznica! Shvacate?!
— Da, u onom filmu, bas tako. To se Zeljelo re¢i. Ali, ovdje?

— Pa i ovdje, takoder. To je moj otac. Volim ga. I on voli mene. A
vama to zeli samo reéi da s nama uspijeva razgovarati, komunicirati,
na osobit nacin i da ga nastojite i dalje lijeciti.

— Dobro, dobro. Nastojat ¢u vas razumjeti, gospodine, kako ste rekli:
Yves. Da, to¢no: Yves!
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Emeriku i Yvesu bilo je od tog trenutka znatno lakSe. Otac mu je
ostao na Odjelu intenzivne njege jo$ nekoliko tjedana, a on, Yves,
otisao je natrag u Kanadu. U francuski dio te zemlje gdje je nastavio
raditi na novom programu svemirskih istrazivanja u detaSiranom
odjelu NASA-e. Profesora Baldisara uskoro su premjestili na
istrazivacki odjel biomolekularne medicine, u istoj bolnici. Ostao je u
kontaktu e-mail-porukama, i-Podom i mobilnim telefonom s Yvesom,
a Yves DMT-molekulom sa svojim ocem. Emerik Car, ili pravopisno
propisno ispisano kada je prezime na prvom mjestu a ime nakon
njega: Car, Emerik, ili Caréme Drugi, ostao je i dalje vegetirati na
uredajima za medicinski potpomognuto prezivljavanje, Ziv i samo-
otrovan. Yves je participirao dio troskova bolnickog smjestaja, jer su
mladi istrazivaci radili na desifriranju DM7T-molekularnog komunici-
ranja, §to je nekad u neko davno predcivilizacijsko vrijeme bilo
uobicajeno medusobno komunikacijsko povezivanje medu ljudima.
Onodobno umrezavanje. Danas je jo$ nesto od toga ostalo u instinktu
zZivotinja, pa neke od njih bjeze pred fsunamijem i dan prije nego $to
¢e ta nepogoda naici!?

Ovaj put Emerik imao je sre¢e samo djelomice. Pravda je s njim
imala viSe srece! Sreca je u tome da vise nikoga nije mogao usmrtiti
svojim eksperimentalnim pripravcima, a sve ostalo su sje¢anja na
njegova sjajna jela i slastice iz razdoblja kada je bio kulinarski artist.
Masterchef.

Nikada, pak, nije i nece nadmasiti izvornoga Carémea koji je imao
svoje zvjezdane trenutke u vremenu kada su drzavnici ondasnje Europe
na Beckom kongresu od rujna 1814. do lipnja 1815. za zelenim stolom
gospodina Metternicha dijelili ovaj dio starog kontinenta. Nakon
Napoleonova poraza. A oni, Francuzi, premda gubitnici nakon tog
Napoleonova fijaska, na toj su viSemjesecnoj seansi ipak uspjeli voditi
glavnu rije¢. Ne samo u gastro-konditorskom dijelu konferencije, dakle
na stolu, nego i u diplomaciji, §to ¢e reci: za stolom. Tu je blistao njihov
ministar Charles-Maurice de Talleyrand-Perigord. Neokrunjene zvi-
jezde kongresa bili su, eto, Caréme i Talleyrand.

Ovaj Caréme, Caréme Drugi, nadmasio je samog sebe i svoju tastinu
time §to je olaksao dusu kada je sinu Yvesu priznao kako je pripravkom
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od lista oleandra usmrtio svoju suprugu, njegovu majku. Ali, Yves mu
tada nije povjerovao a ni danas mu ne vjeruje. Jer ga voli — kao oca. A
on, Emerik Car, otrovao je Mandalenu jer je posumnjao da Yves nije
njihovo dijete. I, zaista, kad se bolje pogleda kao da su Oto, njihov
susjed, lije¢nik, i Yves Car u stanovitom srodstvu...

Mozda je u tome i objasnjenje zasto su pojedine mentalne mape
najcesce tako nedostupne, zatvorene.

Treba vremena da se priredi podloga i stvore uvjeti za budenje DMT
molekule... A preduvjet za to ne mora biti isklju¢ivo krvno srodstvo.
Ljudi su medusobno sli¢ni i prema jo§ mnogo¢emu drugom...

Kako su profunkcionirale komunikacijske veze na tom podrudju
izmedu Emerika Cara i njegova Yvesa, koji mu i nije sin? Objasnjenje
jednostavno: ljubav!? Ljubav na nevideno. Ljubav na neprovjereno?!
Vjerovali su da su u rodu. Da su otac i sin. Obojica su o tome Zeljeli
tako misliti. Obojici je lakse bilo u to vjerovati.

Podudarnosti su svojevrsna ¢uda! Ako ih se vidi?!

Mnogi bi se brakovi ve¢ odavno raspali kada bi netko proveo
posvemasnju provijeru DNK, pogotovo pojedinih roditelja i, navodno,
njihove djece. Pogotovo roditeljstvo jednog od dvoje roditelja, i to
poglavito o¢instvo! Ljudi radije vjeruju nego da dopuste provjeru.
Mhnogi tako ostaju u srodstvu a da to stvarno nisu, a oni neki, drugi,
koji niti ne Zive s tom zaista svojom djecom, u izravnom su srodstvu
premda to niti ne znaju! Osim toga, ako ¢emo sve ovo donekle
relativizirati, svatko od nas, navodno, ima na ovom svijetu barem
jednog svojeg dvojnika kojemu je frapantno nalik?! Odakle ta
podudarnost? Kao malo ¢udo...!

Uostalom, ¢itav ljudski rod je u — srodstvu!?

Kao i, pogotovo, ona trojica Gretica, tri bratica, ranjeni istoga dana u

Oluji...
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VI.KOSULJA

— ZASTO SI OBUKAO BAS TU KOSULJU? Najnoviju. Naj-

bolju! — Zena ¢e prijekorno.
— Zasto pitas? Mozda ne smijem, ha?

— Pa, mogao si ju Cuvati za neke bolje prilike, — ona ¢e na ovo moje.

Za kakve bolje prilike? Idem medu ljude... — nisam htio popustiti.

— Pa, recimo za sprovod. 1li, ako bude$ morao, ne-daj-boze, doktoru,
je li tako? — ustrajavala je.

— Sto kazes? Za sprovod, ha?! To bi mozda i htjela?! Na moj spro-
vod!?

Sprovod meni, i to ¢im prije, je li? Ili doktoru? Sa mnom. Radi neke
malo jace bolesti, a?

— Ma, ne! Ni govora! Sto ti je?! Nemoj izvrtati svaku moju!

— Znamo se, i to dobro, ha? Draga moja, je 1i?!

— Neka! Samo se ti rugaj sa mnom. Evo, idem ti donijeti onu drugu,

sasvim pristojnu. Znas, onu kogulju sto si ju dosad nosio najcesce.
Najradije...

— Onu $to sam ju kupio u Trstu?! Jos onda kada se tamo islo po sve i
svar! Onu, ispranu ve¢ hiljadu puta?! Nemoj, molim te!

— Sto joj fali? Lijepa i moderna. Jo§ uvijek. I dobro ti pristaje. Nisi
bas dobio na teZini, odonda.

— Kakva tezina. Tko bi uz takvu rospiju dobio na tezini?! Pije§ mi
krv, stara! Zna$?! Pusti me da obudem ono §to mi se svida i §to sam
odlucio! Ni ja tebi ne odredujem §to ¢ée$ ti obuéi kad ides§ svojim
prijateljicama, je li tako?
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— Znam da se Segaci$ i da ne misli§ tako. Sad sam ti rospija, a jucer
sam bila tvoj Misko, ha?! Tvoje sunce, je li> Sada sam rospija? Ma
nemo;j?!

— Malo sam pretjerao, oprosti! Nisam bas tako mislio, ali — da znas!
— povrijedi§ me svaki put kada mi neke osnovne stvari Zeli§ skrojiti!
U zZivotu. Pusti me, ve¢ kad idem sam. Bit ¢u s tim ljudima neko
vrijeme. Zna$ da ne kartam. Samo kibiciram.

— Sreca da ne kartas! Jos bi nam samo to trebalo. Bojim se da bi ve¢
zakartao i auto i kucu...

— I tebe!? Ha? Ti se to, mozda, bojis za sebe, je 1i?

— Eh, tko zna?! Mozda bih se oslobodila ove pokore...

- ...kada bi otigla nekome drugome, u njegove dvore, a — vilo?!
Vraca se iz sobe.

— Evo ti ova druga. Nesto je, kao, ¢ini se, malo i tamnija. Kao da bi
mrvu bacala na slonovu kost.

Ve¢ sam zamalo i zaboravila kako izgleda. Nisi ju dugo nosio. Stalno
si u majicama. Cak je i prikladnija za tamo kamo ¢es...

— E, to si dobro rekao! I Zena sam i majka, sad kad vise nema matere.
Ni oca, ni matere! Tko bi te upozorio na neke vazne stvari, na to §to
¢es obudi, a bogme i obuti, je li tako?! Da nema Zene?! Vidi kakav je
Mate! Ili, Vjeko, Boze me sacuvaj?! Nema im tko re¢’! Sami su na
svitu, kao suho drvo! Niti su uredni, ni oprani, niti ispeglani, §to se i
vidi!

— Hajde, daj mi ve¢ jednom tu kosulju! Tu talijansku. Ve¢ kasnim...

— Kako kasnis? I kamo, ako ne igras, nego samo gledas?! I to su mi
neki gusti: kibicirat’ karte?!

— A ti? T4 sa svojima?! Kada se vas tri-Cetiri kokoske, uglavnom zrele
zene u jo§ zrelijim godinama, §to vam se na vasu srecu jos ne vide
toliko, koliko ih se nakupilo, kada se, je li, nadete pa tracate... Kako bi
se ti gusti trebali zvat’, a?
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— Ne gnjavi s tim! Ve¢ si mi dojadio s tim svojim zabadanjem u to
§to mi radimo kad se nademo. Nama to pase i nama je lijepo. Nikome
ne smetamo i svaka plati svoju kavu. Ili ¢aj. Kako koja. Vi tamo ¢ucite
i — $ta? Nista od toga. Da barem imate kakve koristi od tog kartanja.
Kartate, kao se ¢uje, samo za turu pica, je li?!

Kada sam izi$ao, prvo iz kuce, pa iz dvorista na ulicu, sa zvonika je
tuklo pet. Znao sam da moji jo$ nisu poceli. Uvijek se malo ceka.
Marta voli zakasniti...

A bez nje se ne pocinje.

Marta je krepka starija, ili — budimo iskreni — stara Zena. Jo$ poste-
nije: starica. Nitko nije znao koje je godine bila rodena. Pretpostavljali
su, oni koje je to kopkalo, da bi to mogle biti, onako, otprilike, tri-
desete godine prosloga, dvadesetog stoljeca. Znaci, presla je osam-
desetu ve¢ poodavna. Ali intelektualna hitrina, brzina jezika, ¢ak i
fizicka okretnost bile su joj kao da je najmanje dvadesetak godina
mlada. Ma §$to?! Neki su i nakon pedesete za posvemasnji otpis iz
svakog kruga zamisljenih mladaca medu veteranima koji jo§ nesto
mogu nekome i negdje znaciti!?

Dosla je svojedobno u nekadasnje drvopreradivacko poduzeée, u
racunovodstvo. Te tvrtke nema ve¢ desetlje¢ima, a Marta je i u
mirovini ve¢ Cetvrt stolje¢a. Ponesto znam o njoj ve¢ otprije jer mi je
otac radio u tom nekadasnjem DIP-u. Spominjao bi ju, povremeno,
kada je pocetkom kalendarske godine, tada ve¢ kao skladistar pred
mirovinu, trebao predati neke liste zaduzenja. Za materijale, alate i
tome sli¢no. Bila je pedantna, bespogovorno dosljedna, ali i koope-
rativna. Nije ju se moglo tek tako prevariti, preveslati, kako ovdje
znaju re¢i Primorci, ali je znala pokazati da ti je u ne¢emu progledala
kroz prste. Manjak si mogao imati samo u nefemu §to je moglo
zaista i nestati, ili je netko mogao ukrasti. Ali ti, ti koji si za nesto
odgovoran, nisi nikako smio ukrasti ili to nesto odnijeti. Tu je bila
pravedna, viSe nego popustljiva. Nije se udavala, ali nije bila aso-
cijalna. To ne znadi da je bila previSe ili nekriticki drustvena. Stovise,
postivali su je svi koji su je bolje poznavali. Oni koji bi se mozda
malo zaletjeli, misle¢i i o¢ekujudi da ¢e naiéi na Zenskicu koja ne zna
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brinuti o sebi, naletjeli bi na plutaju¢u minu. A nije bila santa leda.
Imala je svoje ljubavi, ali u tome nije imala srece. Nije rodila, ali se
Suskalo da je tamo odakle je dosla, a to je bio neki slavonski gradi¢,
imala nekoliko pobacaja. Mozda je upravo to prevagnulo u njezinu
donosenju odluke da promjeni sredinu i dode u Primorje. Za novi
pocetak. Nikad nije kasno poceti Zivot ispocetka. Jednu od epizoda
Sto Cine Zivot.

Imala je stan $to joj ga je ve¢ odavno dala firma, redovita primanja, a
od hobija — karte...

— Marta, otac te zakarta! — dobaci joj Baco iz kuta.

— Badéa, zakartali tebe, i ¢aca, i brac¢a!, — odmah se snade, na umu i na
jeziku hitra Marta.

Nisu joj se mogli narugati a da im ne uzvrati jednakom mjerom.
Kartali su domace igre, briskulu, tresetu i marijas, a kada su znali da ¢e
imati dovoljno vremena ostati u istom sastavu, bacili bi i preferans.

Drustvo sareno i prema zanimanju pojedinaca i prema njihovim
godinama. Boro je bio privatni autoprijevoznik, Ranko stomatolog, a
Ivo pomorac. Pomorac bez broda i bez posla. Marta bi im svakome
ponaosob mogla biti majka. Vjeko, umirovljeni postar, bio je, uza me,
drugi vjerni i redoviti promatra¢ ovih tihih igara strastvenih igraca.

Nekada ranije nije mi bilo jasno odakle pojedincima ta strast za
igranjem karata, a jo§ mi je bilo manje shvatljivo odakle strpljenje
onima koji su kartase samo promatrali. S vremenom mi je ovo
potonje postalo razumljivo i prihvatljivo. I zanimljivo. Pratio sam i
karte i igraCe kartama, ali i promatrace, kibice, koji bi navracali,
pogledali, pogledali nakratko mozda jedne i druge — i odlazili...

Valjda je to dolazilo odatle $to sam volio ljude. Rado sam ih pro-
matrao. Njihovo ponasanje i njihove reakcije na neke bezazlene ali
njima bitne situacije. Volio sam, ocito, biti u drustvu. Mozda je jo$
to¢nije ovo: nisam rado bio kod kuée, boravio u kuéi?!...

Ljeti su te kartaske seanse bile na nekoj od mnogobrojnih terasa, na
kojima bi vlasnik dopustao takva druzenja, a zimi u nekom resto-
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ranskom prostoru u kojemu vlasnik nije o¢ekivao veliki promet a bilo
je to njegovo vlasnistvo. Bio je kod kuce i ugosc¢avao kartase.

— Ides?

— Idem.

— Pratis li?

— Pratim.

— Hop! Vidi §to ¢ini?! Jesi li poludio?! Tebi nisu svi doma...

— A tebi jesu, a?!

— Imao si bolju! Opet si zbrzao! Je I'ti to trebalo?!

— Valjda jest!? — odzvanjalo bi mi jo$ neko vrijeme dok sam odlazio
iz ovoga benignog drustva koje je kartalo samo za pice §to bi ga, neki

od njih, popili tek jednu ¢asu bevande ili $alicu kave, dok su se tako
zabavljali satima. I, redovito tako — ponedjeljkom, srijedom i petkom.

Vikend je bio slobodan...

Kad sam se vracao bila je ve¢ mrkla noé. Nisam na to obracao
pozornost dok sam buljio u stol i karte. Uli¢na rasvjeta ve¢ je ocito
odavno bila upaljena, $to je uobi¢ajeno kada se u ovo doba vratimo na
zimsko racunanje vremena. Zrak jo§ uvijek ugodan. Produljeno bablje
Jjeto.

U kudi, kad sam u$ao u dnevnu sobu, Zlata je za stolom sjedila pred
nekim modnim ¢asopisom. Kada kéerka navrati iz Rijeke ostavi joj
na desetak modnih revija $to ih je ona, Maja, ve¢ odavna procitala.

Nije ni podigla pogled prema meni, kada upita:
— Odakle ti ovo?

Pogledam na stol i vidim da je taj papiri¢ priredila da mi upravo na
takav nacin i u trenutku povratka postavi to pitanje. Na papiricu,
zguzvanom kao da je bio i opran zajedno s komadom odjece u kojem
se dotad nalazio, pisalo je Antonija...

Slijedio je vjerojatno, zapravo ocito, broj telefona ali se nije mogao
i§¢itati u cijelosti.
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— Gdje si to nagla?, — upitam ju nastojeci se snaci i dobiti na vre-
menu, premda sam odmah znao sve odgovore. Moja je Zena, pak,
znala pitanja. Sva pitanja $to ¢e ih uskoro postaviti...

— U tvojim trapericama. Onim jos iz Udina. Ne nosis ih ve¢ odavno.
Isprane su.

Znam dobro te traperice. Dosle su na nae trziste privatnim kanalima
preprodavaca, a tu smo marku ¢ak dugo vremena tako i (itali,
izgovaraju¢i doslovce naziv s markice, prisivene u struku hlaca: Super
Rifle.

Bila je 1971. Mladi ponekad, kada se prisjecamo onih dogadaja iz
vremena kada smo mi bili adolescenti, Karadordeva i pada politickog
vodstva u Hrvatskoj i jo§ nekim drugim onda$njim republikama, pa
toga Cestog spominjanja te sedamdeset i prve, napola u $ali pitaju nas
ostale, malo ozbiljnijih godista: Hej, pa koje je godine bila ta vasa
sedamdeset i proa?!

Igrala se utakmica lokalnih rivala. Tre¢a regionalna liga. Nista osobito
za bolje poznavatelje nogometa, ali za medugradske relacije pravi

derbi.

Ona je stajala malo podalje. Drzala je u narudju dijete. Decki¢, koliko
sam mogao razabrati, vie prema plavicastoj boji odjeée nego prema
djetetovu licu i glavici s dugom svijetlom kosom. Znao sam ju. Anto-
nija, kéi mojega nekadasnjeg nastavnika iz osnovne $kole. Jedinica.
Nismo razmijenili ni rije¢. Mozda pogled. Nisam ju zamjec¢ivao, osim
§to sam registrirao njezinu prisutnost. Tada.

Kasnije, nakon vie godina, nakon vise susreta u prolazu i, naizgled,
obostrano suzdrzanih pozdrava, zastali smo malo duze. Dogodilo se.
Kaze se da nista nije slu¢ajno, pa tako, valjda nije bilo ni ovo.

Spomenuli smo moguc¢nost zajednicke kave. I to je uslijedilo. Kada
krene, onda se neki dogadaji ne mogu ¢ak ni nadzirati, a kamoli
usmjeravati, ali ovo je bilo za mene otkrivanje davnih dogadaja, pa
onda pomalo i stjecanje naknadne pameti!?

Antonija mi je bila rekla kako je ve¢ odavna Zeljela da, ovako, zajedno
popijemo kavu. Zeljela je i vise. Da se bolje upoznamo. Medutim,
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tada nisam pokazivao ni da ju primjecujem, a kamoli da mi je barem
malo stalo do svega toga za ¢im je ona, kako mi je tek sada otkrivala,
tada zapravo Ceznula. I to je potrajalo. To moje neznanje. To, da me
¢eka da makar nesto primijetim?! Dokazala mi je to uvjerivii me
¢injenicama: s kim sam se druzio, s kime odlazio na kave, u kakvoj
sam odjeéi najradije bio...

Zaista, bilo je sve to — tako!
No ni ona nije mogla tako dovijeka!

Epilog je pomalo nevjerojatan, premda olekivan i poznat iz nekih
drugih primjera i primjera drugih: otisla je s prvim koji je prema njoj
pokazao kakvo-takvo zanimanje. Za nju kao djevojku, Zenu. Makar
mozda privid zaljubljenosti!? Zanijela je i rodila. Na svijet je §to iz
kratkotrajne zanesenosti, pa malo vjerojatno i zaljubljenosti, a onda,
ocito, i iz inata, dosao Domagoj.

Slusao sam i nisam se ba§ mogao odmah snadi. Uvjerila me, nadalje, u
jo§ mnogo toga, navodedi ostale pojedinosti: kako je susretala mene
sa Zlatom, koju sam boju odijela nosio u nekim prigodama najradije,
koje kravate...

Osobito joj je u sjecanju bila i ostala, sve do danas ona moja bijela
kosulja s dugmadi, malom dugmadi na vrhovima kragne. Kaze mi,
sada me podsjetila da je tada odmah bila pomislila kako je vjerojatno
kupljena u Trstu. Bijela ko$ulja s dugim rukavima. Meni najdraza.

Tada, ali i sada.

A $to da kazem Antoniji?! Danas Zeni koja je jo§ kao tek stasala
djevojka potajno odabrala mene?! Za svoju nesudenu ljubav!?
Pogresan izbor tude zvijezde?! Zvijezde koja joj nikada nije zasjala. A
je 1i uopce ta zvijezda bila nediji pravi izbor? I je li sjala ikome

Pitao sam ju kako joj sinci¢ i koliki je veé? Je li narastao? U koji
razred ide?...
Popili smo kavu i razmijenili brojeve telefona. Papiri¢ sam stavio u

straznji dzep traperica u kojima sam tada bio. S Antonijom na kavi.
Prvi i jedini put. Papiri¢ je ostao u trapericama. Super Rifle. Ne
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sje¢am se kada sam ih nakon toga opet odjenuo. Nosila su se odijela,
radi posla, pa samterice zimi, zatim opet odijela, te kosulje na hlace —
s kravatom ili bez nje...

— Od kada to traje? — upita me Zlata, podizuéi prvi put pogled
prema meni, prvi put otkad sam usao u kucu.

Jos mi jednom prostruji misao na Antoniju i sve §to mi je tada rekla,
na njezinog izvanbra¢nog Domagoja i na njezinu neobi¢nu zvijezdu s
prigusenim sjajem. Na mene s njom. Samo u mislima zajedno. U
njezinim mislima i masti... A prosao je od tada, od kada sam to saz-
nao, lijepi broj godina. Uvjeren da sada, u svojem kué¢nom, bra¢nom i
obiteljskom okruzenju ne bih nai$ao ni na kakvo razumijevanje, cak
niti na mrvicu povjerenja da je to sve zaista tako i bilo, odlu¢im
odgovoriti, $to drugo, nego:

— Oduvijek.

Pomislim kako bi me netko mozda najradije Zelio sada obuéi u
ludacku kosulju. U istom trenu padne mi na pamet kako su neki ljudi
—iljudi, i Zene, Zelim redi, je li?! — vjerojatno iz nekih sli¢nih razloga,
poput ovih §to ih je u nekom njezinu vremenu mladenastva imala
Antonija, odludili Zivot prozZivjeti sami.

Kao, recimo, Marta.
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VII. PULENA

— LJUDI! HEJ, NARODE! DOJDITE VIDIT CUDO! Dojdite
svi vidit kakvu su bestiju nasli ljudi u moru! Na dnu mora! — tr¢ao je
mali Berto kroz mjesto vicuéi iz svega glasa. Sin danas jedinoga
ribara u Susnjevici, Paska Vi&iéa, bio je — kako se moglo vidjeti —
uzbuden kao i oni koji su pronasli tu, kako rece mali, musavi i cupavi
Berto, bestiju.

— Ljudi, ¢udo od bestije...! Cudo, kakvo niko nije jos vidija! — tréao
je bosonog najsirom i najduljom ulicom. Ali, malo tko je provirivao
na prozore, a kamoli izlazio na vrata...

Na obali se okupio omanji broj znatizeljnika. Bili su to uglavnom
¢lanovi obitelji nekolicine zanesenjaka, ovih, slu¢ajnih pronalazaca,
koji su se bili rano jutros uputili nasred Ruzmarinskog kanala. U
posljednje vrijeme petorica prijatelja ronili su na boce s kisikom. Ko-
liko je rije¢ o amaterima, $to Ce reci zaljubljenicima u sport i pod-
morski safari, bilo je vidljivo i iz toga §to nisu imali ni povraza a
kamoli podvodnu pusku za ribolov i odstrjel podmorskih kapitalaca,
riba i jastoga kojima je obilovalo more na ovdasnjim modrim postama.
Imali su samo kamere.

Dogadaj je, u trenutku kada se sve to zbilo, izmamio naglo, duboko i
ubrzano disanje i mahanje rukama jednog prema drugom, onog
jednog u dvojcu s kamerama koji je u tom trenutku pod morem
ugledao nesto nesvakidasnje. Marin je Zelio ¢im prije, odmah, poka-
zati Leu da se nesto dogada?! Da se dogodilo! Prvo, o¢ito, dogodilo
se, to nesto — nekad davno, a onda, evo, i njemu sada!?

Sunceva zraka odbila se od oka na takav nacin i pod takvim kutom da
se poput laserske zrake naprosto zarila u staklenu plohu Marinove
maske. Kroz masku u njegove oci! U pogled!
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Trenutak kasnije ve¢ su obojica pogledima upoznavali i rukama ispi-
pavali 0 nesto, na dnu, obraslo algama i $koljkama...

Da su mogli vikati, zasigurno bi kriknuli i vristali o ovom frapantnom
otkri¢u. Ovako, osim sporazumijevanja rukama i pokretima tijelom,
bilo je to jos i potmulo, nemusto mumljanje na dvadesetak metara
ispod mora. Bilo $to drugo u tim okolnostima nije ni moglo biti...

Uskoro su — jos$ uvijek izvan sebe od uzbudenja i iznenadenja — bili
na povrsini, ispod guca.

Ovaj put jedan od one trojice logisticara s camca, Alen, preuzeo je
obvezu da dozove supruge, pa onda i novinare, televizijsku ekipu...

Dosle su samo dvije supruge, jedan otac, trojica brace i jedna sestra.

a, ovaj jedan ovdje, desno od nas nekolicine, jest novinar. Radi za
Da, ovaj jed dje, d d kolicine, jest Rad
okalne novine, za gradski list. Mozda i to bude dovoljno da se vijes
lokal gradski list. Mozda i to bude dovoljno d jest
pronese. Da krene u svijet!?

Momci koji su se upravo vratili iz podmorja uvjereni su da je vijest
prvorazredna. Alj, §to se tu moze udiniti ako su oni malo pretjerali jer
su previse u fome?! Mozda su preblizu?! Treba se malo odmaknuti,
prespavati. Da se dojmovi slegnu, reéi ¢e oni koji uvijek imaju
vremena za racionalno gledanje na sve stvari...

Ponekad neobjasnjiva podudarnost, bezazlen dogadaj, pa i, naizgled,
sitnica, potaknu na neko otkri¢e. Posloze se te okolnosti tako da
gotovo ni iz ¢ega izroni ne$to osobito, iznimno. Bas kao sada!

Ne treba iéi predaleko u proslost da bi se doslo do onoga kako su
neke podudarnosti dovele do velikih otkric¢a, kako je stvaranje, pri-
mjerice, zelene plijesni na zaboravljenoj organskoj bazi dovelo do
otkrica penicilina.

Nije ni to islo bas lako: prvo je to otkri¢e naceo francuski student
medicine, pa ga je razradio tek tridesetak godina kasnije britanski
mikrobiolog a onda su Amerikanci pomogli da se penicilin masovnije
primjeni tek u Drugom svjetskom ratu.

U ovoj prilici rije¢ je o nesvakidasnjem lomu svijetlosti. To se moglo
ali se i nije trebalo dogoditi upravo sada, jutros!? Da ekipa strastvenih
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ronilaca nije taj dan zaronila dublje od petnaestak metara i da nisu
imali boce s kisikom, tko zna bi i do tog otkri¢a uopée doslo?! I kad
bi doslo? U ovo nase vrijeme, ili jednom, tko-zna-kad?! I da nije bilo
sunca §to je u tim jutarnjim satima veé prodiralo dovoljno duboko u
morsku modrinu $to se tu ve¢ pretapa u polumrak. I da nije doslo do
tog otkrica sada, u ovo nase doba i u dvadeset i prvom stoljec¢u, nista
se posebno ne bi promijenilo ni kasnije, znatno kasnije. Ne bi se,
vjerojatno, osobito promijenio ni taj tajanstveni predmet...?!

Mali Berto bio je na rivi kada je brod s ljudima u gumenim odjelima
ve¢ bio nadomak vezu, a prvi mjestani koje je Marin upravo dozvao
mobilnim telefonom kro¢ili na obalu. Berto je ¢uo prve vijesti o nekoj
bestiji §to su je ronioci pronasli na dubini od dvadesetak metara...

Dovoljno da krene vijest kroz nase mjesto!

Ali nije svaka vijest bas svakome i osobita novost...

Sacica ljudi, mjestana svakojake dobi, slugala je dvojicu koji su vijest
donijeli.

— Ne znam, ne mogu reéi $to je. Obrasla je, sva je pokrivena, ali

trebat ¢e ju izvadit’! Pomalo, da se ne polomi. Tko zna od Cega je, ali
vidi se da je zamalo Ko dva-tri oveéa Covika, — govorio je Marin.

— Najbolje je ono na glavi, ako je to glava? — nadoveze se Leo.

— Ma, je, glava je jer ono je oko, siguran sam. Ono je oko, ali kao da
je od dragog kamena, — pojasnjavao je opet Marin.

— Pa, to te i zaslipilo, reka’si! Je li tako?! — Zelio je Leo da ljudima
bude jasnije $to je to i kako, na koji na¢in Marin ugledao.

Kada je poceo dupsti i rezbariti, to drvo tvrde od kamena ili Zeljeza,
znao je da Ce taj posao potrajati. Maslinovo drvo, nakon §to je deblo
raslo tisu¢u godina u Getsemanskom vrtu, bilo je — ¢inilo mu se —
upravo takvo, tvrde od kamena, od Zeljeza!

Orude je trosio i alat odbacivao svako toliko, ali je posao nastavljao.
Kao sin prvog brodograditelja i poljoprivrednika, izumitelja vina,
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ratunao je da ¢e i on pozivjeti. Ako ne kao otac mu, punih devet
stoljeca, a ono barem pola oceva vijeka. U tom bi razdoblju trebao
napraviti brod i opremiti ga.

enu je poceo izradivati u slobodnom vremenu, nakon $to bi s
Z divat lobod , nakon $to b
pomo¢nicima odradio svoju dnevnu, zamalo cjelodnevnu smjenu na
gradnji nove arke...

Njemu se vise nisu ¢udili, kao §to je to bilo s ocem, kada je poceo
graditi brod daleko od vode, od rijeka i mora...

Nisu se ¢udili jer ga je sada ve¢ pratio glas i oznaka porijekla — bio je

sin prvog brodograditelja.

Zenu je izradivao u predvelerje i nitko nije prvih dvadesetak godina
mogao ni naslutiti §to ¢e to biti, a jo§ manje kako ¢e izgledati. Vise je
vremena provodio radeéi u sumrak i u no¢ s ovom buducom Zenom,
zenom od maslinova drva, nego sa svojom zakonitom odabranicom.
Nitko mu se nije usudio nista prigovoriti. Bio je opsjednut poslom na
gradnji broda...

Na mjestima ociju — kad je tome doSao trenutak — ugradio je
inkrustacije od dragog kamena. Svojim ga je rukama, takoder, iskopao
na mjestu posvecenom upravo zbog tog svjetlucavog vrijednog dara
iz zemlje, iz kamenita tla! Bio je zadovoljan.

Gradio je brod prema uzoru na ocevu arku, a kip Zene, izgled glave i
proporcije tijela prema liku svoje majke. Biblija ju nigdje ne spominje
imenom, ali ju predaja s drugim izvorom navodi i imenom: Naama,
§to Ce reci lijepa i dobra. 1 na taj nacin Ham se htio oduziti uspomeni
na svoju majku, gotovo anonimnu Noinu Zenu.

Zavjetovao se uspomeni na majku. Zakleo se!...

Pamtio joj je oci. Jo§ uvijek i nakon toliko godina, otkako vise nije
bila medu Zivima, Zivjela je u njemu, u njegovim slikama sjecanja...
Kada je brod napokon izgraden, arka Noina sina Hama, nasljednik
prvog brodograditelja u povijesti Covjeanstva veé je bio star. Nije
docekao ni priblizno godine svojega oca, pa je arka ostala na kopnu,

na obali, podno Ararata, §to je tada ve¢ postupno izranjao nakon
potopa.
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Kada je ve¢ bio pred konac svojega tihog Zivota, tihog kakav je Zivot
zZivio i njegov otac, Ham bi Cesto i najradije stao na obalu mora,
netremice gledajudi u svoje djelo, u brod i kip na njegovu pramcu. Bio
je ponosan na to §to je ostvario. Radovao se pojedinostima na toj
svojoj teskim i dugotrajnim radom ostvarenoj graditeljskoj zamisli, a
monumentalnost te ostvarene ideje bila je nesto §to se podrazumi-
jevalo: sve to, zbog jake Zelje, predanosti nakani i posveéenosti rodite-
ljiima i njihovoj ljubavi, pa i posvecenja nauma njima, nije ni moglo
izgledati drugacije. Taj njegov brod!

Nije ga mogao odjednom ni obuhvatiti jednim pogledom, ako ne bi
stao dovoljno daleko. Dovoljno daleko od broda. Stoga bi i stao
podalje, gledajuéi ga, pa onda, opet, blizu, blize, dovoljno blizu, radi
jedne jedine osobitosti. Najvise se radovao kada bi granulo jako ljetno
sunce, a o¢i kipa nalik na njegovu majku sjajile bi se i odasiljale zrake
obojena svjetla na sve strane, a ponajvise na onu stranu na kojoj je
stajao promatral. A taj promatra¢ najée$ée bio je Ham.

Ljudi su ga ve¢ pred konac zatjecali, susretali i pustali, ostavljali ga da
stoji i gleda u brod, danono¢no...

Cinilo se da sjaj u o¢ima kipa nalik na Naamu vidi i no¢u?! Bio je to
odsjaj zvijezda u dragocjenim inkrustacijama, kada je no¢no nebo
bilo vedro. U no¢ima, pak, kada je nebo bilo zastrto oblacima, zrcalio
se u njima sjaj Hamovih odiju...

A onda je, nedugo nakon toga, mozda jedva tristo godina, §to je za
tadasnje poimanje protjecanja vremena gotovo beznacajno, pogodila
taj kraj nevidena oluja.

Olyja i visoko more odnijeli su Hamov brod — arku Noina sina...

Kao da su ju neke izvanzemaljske sile donijele do obale i, naprosto,
unijele u more!?

Brod je poceo svoju plovidbu, nosen strujama, i mora i vjetrova, bez
Covjeka, bez tvorca, bez ljudskog i bilo kakvog drugog Zivog stvorenja.
Ni izdaleka ispunjen raznolikom posadom kakva je bila na arci nje-
gova oca Noe.

Ali, unato¢ svemu tome, kao da je bio ispunjen nekim nesvakidasnjim
Zivotom i — ziv?! Taj brod.
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Je 1i se to pocelo ostvarivati Noino prokletstvo, i ve¢ to u prvom ko-
ljenu, na njegovu sinu Hamu, a ne tek — kako uslijedi kasnije — na
Hamovu sinu Kanaanu...?!

Plutao je taj neobi¢ni i osebujni brod, vrijedan divljenja i pracen
neobjasnjivim prokletstvom!? Godinama su ga nosile struje i zanosili
olujni vjetrovi. Plutao je i plovio sam, kao uklet. I jest bio uklet?!

Susretao je druge brodove i brodolomce, spasavao mnoge a da to nije
mogao ni znati, sluze¢i onako ogroman i postojan kao otok spasa, a
podlozan nevremenu na trenutke kao orahova ljuska. Uklet i — dobro-
dosao!

Da su ga mogli vidjeti mnogi anticki znanstvenici, nasli bi u njemu
slicnost i s nasim planetom: krhak kao orahova ljuska, ogroman za
ljudska poimanja a otok spasa za Covjecanstvo!?

Sjajile su inkrustacije u glavi kipa nalik na Hamovu majku. Da su
mogle govoriti §to su sve vidjele, govorile bi neprestance! Gledale su,
promatrale su i pripovijedale bi!

Prolazila su desetljec¢a, stoljeca...

Hamova arka susretala je plutajuéi morima svijeta najrazlicitije
brodove. Brodove i ljude. Odatle mozda potjece i ona uzrecica, tu su
joj valjda korijeni, kako ploviti se mora...

Hamova arka bila je svjedokom postajanja, izrastanja i nastajanja
mnogih kultura. Na njoj su se neko vrijeme nastanila plemena mladih
darovitih ljudi koji su na njoj razmjenjivali ideje o svijetu i znanosti.
Uvidjeli su ve¢ zarana kako je svijet povezan i isprepleten, pogotovo
kada je arka Noina sina Hama plutala Mediteranom.

Vidjelo se kako se ispreplecu araboislamska i zapadna civilizacija,
kako i jedni i drugi istodobno spoznaju najznacajnije pojedinosti o
heliocentri¢nom sustavu, gledajuéi upravo u zvjezdano noé¢no nebo ili
prate¢i putanju sunca tijekom dugih ljetnih dana.

Svjedocila je divovska arka kako sa Sicilije dolaze prvi bududéi nase-
lienici Malte, kako se nasukava brod apostola svetoga Pavla koji
ostaje na tom tlu i za to vrijeme medu Maltezanima $iri kr$¢anstvo...
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Vidjele su inkrustacije na mjestima ociju u Hamovu kipu kako
vikinzi svojim drakarima kre¢u put novih kontinenata i otkrivaju
Ameriku znatno prije Kolumba, kako napucuju Siciliju i organiziraju
zivot s mnostvom ljudi pomijesanih svjetonazora, ljudi raznih kultura
i vjeroispovijesti, uspostavljajuéi videstruko uzajamnu, medusobnu
suradnju, zivedi zajedno bez konflikata...

Vidjele su te o¢i kako kultura kasnije zapadne civilizacije krece
upravo odatle, s podneblja tadasnje juzne Italije.

Vidjele su te inkrustacije kako inkvizicija spaljuje i vjestice i knjige.
Kako i isto¢ni svijet, svijet araboislamske kulture takoder spaljuje
karapandze, svoje vjestice...

Vidjele su te oci kako kapetan Cook 1788. godine dolazi do austral-
skog kopna, u Zaljev Botany, dovodeéi prvih 759 kaznjenika iz Velike
Britanije...

Vidjele su sve to te oci!

Brod je plutao i lutao, ali kao da ga je vodila neka neobjasnjiva sila ili
neka nevidljiva ruka na kormilu: nikada nigdje nije zalutao, niti ostao
u nekom zaljevu, uvali...?!

Brod je nakon godina, desetljeca i stolje¢a plutanja postupno tonuo.
Drvo se napijalo i napajalo vodom, morem. Postajalo je sve teze. Tako
je mnoge godine, mnoga stolje¢a, morem plutao brod kojem je sada
ve¢ najveéi dio trupa bio pod morem. Vidio se, izranjao je, samo
pramcani kip. Kip Zene nalik na Hamovu majku...

Izgraden i izraden, izrezbaren — dlijetima i ¢eki¢ima — prema njezinu

liku!

Pomorci koji su prolazili na brodovlju — ljudi koji su upravljali brodo-
vima — koji bi ugledali glavu i ramena, dio tijela, tu monumentalnu
figuru, kip, i to tijelo samo do struka, tijelo Zene, izradeno iz masli-
nova drva, §to je izvirivala iz mora, pa te o¢i §to su bljeskale, sjajile i
uzvracale plavi¢astim odsjajem boje mora, mislili su da je rije¢ o
nekoj nadnaravnoj sili, utvari, snovidenju, zastitni¢koj poruci, ili —
prijetnjir!
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Ako taj neobian a Cesto i zastrasujuéi prizor ne bi ugledalo vise od
jednoga ili dvojice, ne bi o tome najcesée niti govorili. Da se ne bi
pomislilo da ih je dug i predug boravak na moru mozda — raspametio!?

Prolazili su brodovi, ljudi, godine i desetljeca, stoljeca...
Prolazio je morima i ukleti i zakleti brod, arka Noina sina, Hama.

Jednom nakon tisuéljeca, kip se odvojio od trupa broda. Plutao je
tako sam. Bio je nalik na trup uginula kita. I njega su se bojali ljudi i
zaobilazili ga brodovi. Nisu mu znali porijeklo?! A mogao bi im
ostetiti trup, bok, kormilo...?! — mislili su.

Struje i vjetrovi nosili su plutajué¢i kip nalik na Hamovu majku,
Naamu.

I - donijele ga u Mediteran.

Prolazile su godine i morske struje dovaljale su kip, to je sada ve¢ bio
sav obrastao algama i $koljkama, a doticao je dno i odvajao se od
njega, plutajuéi pridnenim dubinama, jednoga dana, jedne godine,
prosloga stoljeca, sve tako, u ovaj na$ kraj — u Ruzmarinski kanal ...

Podizanje bestije s morskoga dna ljudi su, prvo, pokusali s broda ri-
barskom dizalicom. Na koloturu.

Nije se tako, na taj na¢in, moglo nista posti¢i. Kip se nije ni pomak-

nuo.

— Neces bestiju di¢’ bez velike dizalice, — rekne Andrija. — Tribalo bi

pozvat pravu dizalicu! Onu brodsku, za more, znate 1i ljudi? Velog

Jozu! Ha, sta velite?! — sjeti se odmah nakon §to je izustio ono prvo.

— Di ti je Veli Joze, Covice?! Veé su ga odavna zmastrali i spestali u
J g p

staro Zeljezo, — na to ¢e Luka.

— Dovu¢ ¢emo ju nekako do uvale. Onamo, do one vale. U Drinovu
valu, — predlozi Mate.

— Bogami, dobro govoris, — prihvati Vincenco. — Samo neka onaj veéi
Pasgkov brod uhiti mrcinu u tegalj, — pojasni on ovaj zahvat, $to bi, sad
ve¢ prema misljenju ove dvojice, trebalo biti pravo rjesenje.
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— A da jos pri¢ekamo da malo ucini i jugo?! Bilo bi lakse. Bila bi i
mrcina upola laksa, — razradivao je ovu zamisao Luka.

Tako je i bilo. Pasko je pripravio brod dok se ¢ekalo jugo. Prognoza je
jugo najavljivala ve¢ za iduéi dan...

Slusali su Pomorski meteoroloski, ali i talijanske radio-stanice. Bile su
preciznije kada je rije¢ o predvidanju vremena za pomorce i ribare...
Kada je doglo vrijeme, malo prije nego ¢e jugo ojacati, svih pet roni-
laca pripremilo je konope. Obujmili su kip na dnu mora i vezali ga za
ribarski brod. Zamisao je bila da ga Pasko dovuce do dubine uvale
dokle brod moze svojim gazom. Kasnije ¢e ga ljudi konopima nasto-
jati izvudi na kraj...

— Ove konope nece tribat polivat ka ¢a je tribalo one ¢a su bili poceli
skripat i pucat, kada je papa Siksto organizira’ podizanje obeliska na
Trgu svetoga Petra, — rece Vincenco, koji je slovio za nekoga tko zna
sakega vranica...

Sve je tako i bilo.
Danima je — otkad je izi$ao iz mora — kip na obali. U Drinovoj vali.

Prolaze tjedni, prosao je i mjesec, a uskoro ¢e se moéi poceti brojiti i
drugi mjesec otkad je kip od maslinova drva, toliko star, da nece
nitko znati reéi ni poblize dok se to ne utvrdi stru¢nim postupcima...
Djeca su, igrajudi se i pentrajudi se hrptom kipa, pocupala dobar dio
algi i $koljaka, pa je poceo izvirivati na danje svjetlo glatki trup izrez-
barene bestije...

Svima je, nakon $to je nasukana na zal, pocela sli¢iti na dupina, ili
uginula kita...

Od jutros nema jednog oka?!

Inkrustacija je izdrzala na svojem mjestu, u glavi kipa nalik na
Hamovu majku, sve te silne godine, ¢itav milenij, ali nije izdrzala ni
mjesec-dva otkad je izvucena na kraj!?

Jesu i destrukcija, lopovstina, sebicnost, latentna i nepopravljiva ljudska
osobina? Ili je to, mozda, Covjekov normalni atavizam, nagnuce prema
skupljackom nagonu. Prema gomilanju pokatkad i nepoznatih vrijed-
nosti? Nagnude prema kolekcionarstvu...
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Mozda je zbog svih tih osobina, pogotovo onih prvih, destruktivnih,
dobro $to je ljudski vijek skracen s onih Noinih stotina i stotina,
gotovo zivotnog vijeka od tisucljeca, na stotinu, stotinu i dvadeset
godina nekad, pa onda u nase doba i na krae trajanje prosjecna
Coviekova Zivota? Sto bi sve Eovjek napravio — a §to bi tek unistio?! —
kada bi Zivio samo koje desetljec¢e dulje, nego $to Zivi danas?!

— Ljudi, tribalo bi nesto poduzest, — re¢e Vincenco, mjesni znati-
zeljnik koji je nesto znao i o astrologiji i o astronomiji, pa se ujedno
usudio i natuknut $togod i o arheologiji. Rado je ulazio u $pilje to su
postojale od pamtivijeka u kraskim priobalnim stjenovitim predje-
lima. Donosio bi odande sige $to su imale neobi¢ne i neocekivane
oblike, pokatkad nalik na ljudska lica, glave. — Nestat ¢e, malo po
malo, cile ove mrcine, a da se nece znat ni odakle je, niti §to prid-
stavlja, — zabrine se naglas ovaj nesudeni, domaci Indiana Jones...

Otkad su dosli neki ljudi, predstavljajuéi se sluzbenim osobama iz
Grada, proslo je ve¢ petnaestak, pa i dvadeset dana...

— A sta se ¢eka? Koga se sad jo§ triba ¢ekat? — upita Mate, onako,
kao da pita sebe. Ali i sve oko sebe.

— Ceka se ... ¢eka...! He, ¢eka se! Pisali su, tad, i zapisivali nesto i
rekli... da ¢e pisat’ gori, u ministarstvo.

— 1, 3ta onda slidi? — na to ¢e Luka.

— A, onda se opet triba Cekat’.

Sto triba cekat’» Opet?!

Rekli su da triba ¢ekat... atribuciju, — pojasni Vincenco.
A kad ona triba do¢’?
Ki, kad triba do¢?

Pa, ta... kako si reka’: atribucija, a?

— Ha, ne znan ti ja to! Vidi’ ¢e se. Vidi’ ¢emo...!? Vidi’ ¢e se. Kad

dode...!
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VIIIL. KARTE

Razliciti pogledi na nasu
proslost ne bi trebali
razdvajati nase dvije

drzave u buducnostil...?

Da nisam bio hrom, ko zna da li bih dogurao dovde?!
(Vuk Karadzi¢; Be¢, 1850.)

...ili: kako se nas Zarko obreo
na istoku bivse drzave?!

Dopustili su mi uvid u opéinski arhiv. U zbirku katastarskih karata,
zra¢nih snimaka i popratnih geodetskih izmjera, dokumenata $to su
tu jos§ od prethodnih uprava i odjela administrativne jedinice, Opcine
Krasnica.

Nisam bio siguran §to ¢u sve pronadi, ali je dobro §to sam znao §to i
gdje to poceti traziti. Zelio sam provijeriti kronologiju dogadaja pove-
zanih uz pocetak urbanizacije dijela obale u mojem zavicaju, pa kas-
nije i ekspanziju gradnje vila za odmor. Takva se izgradnja vise
kasnije nije ponovila, a ne bi bilo ni mogude nista sli¢no jer je obala u
to vrijeme bila naprosto devastirana, i to u najviSe primjera radi pri-
vatnih interesa.

Doajen geometarske struke, Franko Lusi¢, pripovijedao mi je o vre-
menu dok je jo$ radio u Upravi za katastar, kako je prema nalogu
tadasnjeg predsjednika Opéine Krasnica, trebao u rekordnom vre-
menu od svega dva i pol mjeseca, izraditi urbanisticki plan za jo$
neizgradeni dio obale na zapadnom ulazu u grad.

12 Aleksandar Vuci¢, potpredsjednik Vlade Republike Srbije, za posjeta Hrvatskoj
(28. travnja 2013.)
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Nije proslo mnogo od preuzimanja tog zadatka kada ga je Zarko,
predsjednik Zarko, veé poceo pozurivati, i to svakih nekoliko dana,
premda je bila rije¢ o podru¢ju dugom oko dva kilometra i $irine sto-
tinjak metara obale. Franko je trebao prije pripremiti mjernicku pod-
logu, snimiti postojece stanje na terenu, na kojem nije bilo stambenih
objekata, osim dviju zavjetnih crkvica iz srednjeg vijeka kada je ovuda
harala kuga, te kr$evito tlo s makijom i ne$to crnogorice.

— Nitko ne bi taj posao preuzeo na rok kraci od naymanje godinu dana i to
bi jos radio sa suradnicima, — govorio mi je nakon viSe godina od te
narudzbe i tada ipak obavljenog, tog, za ovaj kraj povijesnog posla.

— Bilo mi je neobicno zasto se i kamo mu se toliko Zuri. Obala je bila
netaknuta, a je Ii u to vrijeme vec bilo interesa za neke investicije na tom
podrucju Znatno izvan grada, nisam mogao xnati, — govorio je Franko
kako je dozivljavao taj novi posao, narudzbu predsjednika tadasnje
op¢ine.

Najzad, jednog jutra — sjeca se dobro geometar Franko — donio je
predsjedniku plan. Kartu grada. Urbanisticki plan za obalni dio $to su
ga njih dvojica — Zarko i Franko — nazvali radnim nazivom »Zapad”.
Tocnije i potpunije, preciznije ,Krasnica — Zapad”.

— Kada sam na predsjednikov stol rasprostro plan, pogleda me i
kaze:

— Konacno! Odlicno! Karta je na stolu, ha?! Bravo! Karte su na stolu! —
nije nastojao ni prikriti zadovoljstvo nas predsjednik, dandanas pamti

Franko.

— Nisam ba$ razumio trebam 1li to primiti kao pohvalu, ili kao
kritiku?! Mozda kao oboje zajedno i istodobno, — prisjec¢ao se Franko.
—Tada me predsjednik, nakon sto je preletio pogledom ¢itavo
podrugje iscrtano i i$partano na pravilne Cestice unutar novonastalih
gradilista, pogleda u o¢i i kaze, kao da ¢e time zadobiti moju naklo-
nost ve¢u nego dotad: — Karte su na stolu! Sjajno! Bravo! A, sad mi reci,
Franko, imas li koga?

— I $to mislis, $to sam ja, budala, odgovorio, — otvarao se dalje i sve
viSe moj znanac, geometar. — Rekao sam onako, naivno i iskreno da
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— Predsjednik tad iz ladice svojeg radnog stola izvuce rokovnik i
pocne Citati. Bila su to imena kojekakvih pojedinaca, biranih prema
bog-zna-kojem kriteriju ali oCito znacajnih za njega, naseg predsjed-
nika. Bila su to neka vojna lica, Spanjolski borci, politicki duznosnici na
razini ondasnje drzave, republike i nekadasnjih kotara.

Za desetak minuta predsjednik je, pripovijedao je moj znanac,
opéinski geometar, rezervirao najbolja mjesta na obali za buduce
kucée, vikendice, nasih buduéih i povremenih sugradana...

— Da sam se sjetio, da sam htio, da sam bio takav, poput mojeg
predsjednika, mogao sam izmisliti desetak imena i sacuvati nekoliko
gradilista sto bih ih kasnije mogao prodavati, ili — ako bih htio —
darovati nekima od svojih znanaca, rodaka, ili kome bih htio, da sam
htio?! — rekao je Franko.

Gradska kavana je u ovo doba prijepodneva poluprazna. Jos$ je rano.
U vrijeme dnevnog odmora bit ¢e Zivlje: doéi ¢e oni koji rade u
blizini.
Stalni posjetitelji prelistavaju novine §to ih vlasnik ponudi svako
jutro...

Razgovaramo uz kavu.

— I, danas je...sve to — tu: tu je, §to je! Obala je izgradena. Nema
mjesta za hotele, koji su trebali biti izgradeni upravo tamo, na tom
predjelu, ali nisu dospjeli?! Nisu dospjeli prete¢i navalu vikendasa, je
li? — pitam svojeg sugovornika.

— Da, i danas se misli kako su oni dosli i zaposjeli taj atraktivni pre-
dio, u planu nazvan ,Zapadom”, jer zaista i jest na zapadnom ulazu u
grad, — pojasnjava Franko. — Kao da je predsjednik morao dati ta
gradilista! On ih je pozvao ili su se ve¢ ranije obrac¢ali njemu da im
proda ili dodjeli, a neki ¢ak da im daruje ta zemljista.

— Vjerojatno mu nisu ostali duzni, ako nitko i nije vidio novac, —
zelio sam nastaviti dok je moj sugovornik bio jo§ ovako raspolozen,
o¢ito i dandanas gnjevan i ljut, prije svega na sebe, kada govori o
tome i prisjeca se tog vremena...
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— Jasno! — bio je kategori¢an Franko. — Zarko je — ako se ti mozda ne
sjecas!? — tih godina naglo napredovao. Bile su to Sezdesete, sedam-
desete...

Prvo je otisao u neke saborske komisije, a onda u Saveznu skupstinu.
Sve neka postavljenja bez izbora i reizbora. U Beogradu je bio do koju
godinu pred odlazak u mirovinu. Karijeru je zavrsio kao savjetnik u
konzularnom predstavnistvu.

— Prijatelji, vikendasi, znanci s dojmljivim duznosni¢kim atributima,
revansirali su mu se za uslugu, ocito!?

— Nego?! A novo hotelsko naselje moralo se locirati tri kilometra iz-
van grada, kad je, ve¢ puno prije toga, ova obala pretvorena onim fa-
moznim urbanistickim planom u najatraktivniji teren zvan ,Zapad”,
bila izgradena — i preizgradena — vilama i vikendicama, poznatih i ma-
nje poznatih ali najcesce tada utjecajnih vlasnika!

Sluzbenica u opéinskom arhivu bila je vrlo susretljiva.
Na upit moze li se dobiti uvid u plan urbanizacije tog
dijela obale, odgovara da se sve moze, ali kada postoji...
Nakon sto je vidjela moj izraz lica na kojem je ocito
bilo nemogucée prikriti iznenadenje, pa jos i na moje
ponavljanje pitanja slozenog od njezinih posljednjih
rijedi — Sto: kada postoji? — lakonski je dodala uz svoj
dodatak ukrasen upitnikom: Zar ne znate, gospodine,
da je nasa arbhiva izgorjela?Sve sto traZite dobili biste na
uvid ali je ovo, bas sve ovo §to biste Zeljeli vidjeti —
izgorjelo!

Na moje novo pitanje koliko se prema zakonu (?!)
arhiva u ovakvim ustanovama treba ¢uvati, dobio sam
takoder ljubazan odgovor: — Deset godina, gospodine.

-Ie
— Kako to mislite: 12!

— Mislim: je Ii se cuvala toliko? — upitao sam i, naravno,
ugrizao se zamalo, jer je od tog vremena proslo znatno
vise od desetljeca, pa jos vise i od dva desetljeca...
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— 12 Jeste Ii izracunali?
— Sto, jesam li izracunao?! — hinio sam da ne razumijem.

— Koliko je proslo od pozara, mislite? — nastavio sam
uzaludnim trudom i ratunanjem.

— Sve je otislo u zastaru. Prvo u dim, pa u zastaru,
postovani gospodine! Ondasnja sluzbenica vec je odavno
u mirovini, a uzrok pozara tada bila je elektroinstalacija,
— odgovori mi ona opet ljubazno i nastavi raditi na
istom mjestu, ¢uvati arhiv do nekog novog pozara?! Ili,
mozda, poplave?

Sto sam mogao nego uvidjeti da se tu nita ne moze
— ni pronadi, niti vidjeti...

Uostalom koja bi korist bila od te moguce rekon-
strukcije?! Dovoljno je vierovati izravnim sudionicima
tih zbivanja i suvremenicima tog doba.
Protagonistima. Geometru Franku, primjerice!

Karte, bilo zemljopisne, bilo avio-snimke ili katastarske
karte, Cesto su bile dobrom podlogom za razli¢ita
sporenja, sumnje, trgovinu...

Od ovih prvih — i na njima — od pamtivijeka, ili barem
od kada postoje, te karte, hrane se vojskovode, osvajaci,
politicari, a od ovih drugih, manjeg obuhvata — odvjet-
nici, geometri, lokalni ¢elnici...

I danas su u nesuglasju pojedini stru¢njaci, premda medusobno dobri
znanci, ali i znalci u toj oblasti, kojima (ni)je svejedno kako je raspro-
dana, ili — bolje re¢eno — razgrabljena zapadna obala, predio na ulazu u
nas grad sa zapada. Je li se to moralo ba$ tako dogoditi?! A razdoblje
uz koje se vezuje ta devastacija terena i ime velemajstora za zemljisna
pitanja uvijek su Sezdesete i sedamdesete prosloga stolje¢a i na§ prvi
Covjek opéine, pa zatim nas covjek iz republickih institucija i, kasnije, iz
Savezne skupétine — Zarko.

— Ovdje bi se, samo mozda u minijaturi, mogla primijeniti ona do-
sjetka $to govori: Zapad je kazna za Istocni grijeh, zar ne?!
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— Odakle si tu izvukbo, stari?! Ali... moze! Moze ostat’! — suglasi se
Franko i pripali novu cigaretu.

Umirovljeni geometar jos je uvijek znao poéi na teren. Prepoznavao
je situacije i zemljisne Cestice i njihove vlasnike prema najmanjim
insertima katastarskog plana nase op¢ine. Mozda mu je avio-snimak
bio malo teze obuhvatljiv, ali mikrolokacije su mu bile specijalnost!
Makro-planovi, velika podrugja, zra¢ne snimke bile su, o¢ito, rezervi-
rane za velike igrace.

Franko je bio veliki stru¢njak za male raspone: za izradu, primjerice,
urbanistickog plana , Krasnica — Zapad”, terena na obali, nakon cije je
rasprodaje Zarko naglo napredovao. Da kojim slu¢ajem Zarko nije
bio takav, malen igra¢ Siroke ruke, pa uz to jo$ i gostoljubive duse,
zacijelo nikad ne bi bio dogurao tako daleko, toliko daleko odavde, s
ovog ,Zapada’...

Na istok bivse drzave!
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IX.KLJUC

Imam samo ovu malu, pilecu nogu, —
rekao je Nick, a u njegovu izrazu lica i
iz ociju vidjelo se da je nadvladao svoj
hendikep, te — iz mnostva aktivnosti
kojima je ovladao — da ga je, ¢ak, i
kompenzirao...

NEKADA, JOS NEDAVNO, PITAO SAM SE STO TO ZNACI
— OPROSTITI SEBI?!

Priznajem, nisam nalazio jednostavna odgovora!?
Dogodi mi se da krenem ujutro u novi dan, nespretno!?

Spotaknem se o neke dijelove pokuéstva pokraj kojih prolazim desetak
i pedesetak puta dnevno, svakodnevno i danonoéno. Znam u mraku,
kad ustanem radi zatvaranja prozora ako iznenada okrene na buru, gdje
je sto i da ne upalim svjetlo. Znam u kojoj je visini prekidac, jasno, pa
kad mi treba napipat ¢u ga otprve.

Ali, katkad krenem i danju pa udarim, ovakav, predugacak, previsok
za normalne i uobicajene mjere graditelja, tjemenom u dovratak.
Jesam li zaista previsok? Ma, ne nego mozda brzoplet i nesmotren.
Nespretan.

A tek kada krenem u podrum, po vino? I klju¢ podrumskih vrata lako
¢u nadi ako i nije u bravi, nego na cavlu iznad dovratka. Znam u
mraku podrumskog prostora gdje je $to, ali ovaj put, spotaknuo sam
se o ljestve, srusio staru komodu $to stoji tu a da nitko ne zna od
mojih zasto ju ¢uvamo?! Nagazim na macku $to mi se odjednom
nasla za petama, pa reagirajuéi refleksno izgubim ravnotezu i padnem
na stare prazne i prasnjave boce i bocune. E, sad, samo bi jo§ trebalo
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da razbijem nesto od te silne staklenine, pa da se i porezem! Na de-
belom mesu, recimo?!

No sve je dobro proslo i izidem na svjetlo dana. Bez boce u rukama
jer mi je prisjelo to podrumsko istrazivanje s popratnim tesko¢ama...

Izidem na ulicu, jo§ malo Sepesajuci zbog udarca u nogu i zbog uvr-
nutog gleznja, a ono — ususret mi ide Vlado. Na $takama. Izgubio
nogu u nekoj automobilskoj nesreéi. Bilo je to kada je bio u cvijetu
mladosti. Pogodilo ga to i psihicki. Promijenio se. Ostao je sam. Ni-
kada nakon toga, a gotovo smo vrinjaci, nisam, ¢uo da se smije.
Nisam nikada, od tada, vidio ni vedrinu u njegovim oc¢ima. Dapace,
neka potisnuta tuga bila mu je u pogledu i ramenima. U hodu na
dvjema $takama. Nije htio nositi protezu. Zuljala ga. Kasnije, nakon
rata, neki su zlurado znali reéi kako je Vlado, onako — #rendi — neka-
ko... kao da je bio u ratu. Mozda bi, nastavljali su dalje, mogao dobiti
i braniteljski invalidski status? To je, doduse, bilo viSe na racun onih
drugih, koji su fiktivno ishodili braniteljske mirovine...

S Draganom je bilo druk¢ije. Nakon §to je izgubio nogu ve¢ na kraju
rata — kada je, vracajudi se u koloni s bojisnice, nagazio pastetu — nedu-
go nakon toga i kada se oporavio, postao je sasvim drugi ¢ovjek. Poceo
adaptirati staru ocevu kuéu, oZenio se, dobio dvoje djece. Postao je i
plivacki trener. Nisam provjeravao, ali ¢ini mi se da nista od svega toga
— graditeljstvo i sport — nije radio prije te svoje nesrece. Barem ne tako
zdusno.

Nije nai$ao u ovim trenucima jo$ i Dragan, bilo bi to previse, ali, do-
voljno je bilo da sam susreo Vladu bez noge, bez desne sve do kuka,
pa da se sjetim i Dragana. A mene malo boli uganuti glezanj pa ne
znam kako da se drzim i kako da hodam da se to ne vidi...

Nerado govorim o invalidnosti. Ne moze me uciniti dobro raspolo-
zenim ni susret s ¢ovjekom koji je invalidan. A najé¢esce nije ni malo
manje vrijedan, zato $to je fizicki zbog necega i od nekada hendi-
kepiran. Najradije uc¢inim gestu kako mi je drago $to ga vidim i ni po
¢emu ne Zelim pokazati da ga sazalijevam. Tko to voli?!

Ranijih godina kada se ¢es¢e odlazilo u Bosnu, §to zbog posla sto

zbog jeftinijeg Sopinga, parkirao bih u Bihacu pred kaficem osebuj-
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nog naziva — Mustang. Ne bih dospio ni ugasiti motor automobila
ve¢ mi je na prozoru bio Cuvar.

— Jesi li invalid? - bilo je prvo pitanje, prije pozdrava.

— Nisam, — odgovorio bih. — Nisam jos, — sada bih se ve¢ malo sna-
$ao pa okrenuo na $alu. Gorkastu $alu s vizionarskim slutnjama,
mozda? Coviek je nedugo nakon rata imao susrete s razli¢itim ljudi-
ma, pa i invalidima koji su imali povlastice u cijeni parkiranja. Nista
¢udno §to me to pita, zakljuéim i — nastavljamo dalje. Nastavljamo
Fivieti...

Tek tada, u takvim situacijama pomislim, a to mi bude motiv i
poticaj, pomislim i zaklju¢im kako je sre¢a $to sam jo$ koliko-toliko
zdrav. Barem naizgled. Izvana, je 1i?

Ali zaista ve¢ i pomisao na limitiranost u kretanju, na teskoce s ho-
danjem ili u sluZenju rukama, bila je pomalo deprimiraju¢a. Kakva
nas buduénost na tom planu, na planu fizicke pokretljivosti i okret-
nosti kakva je bila u adolescenciji ¢eka kada zagazimo u neku trecu
dob zivota. Kada zagazimo s obje noge, ako ih budemo imali, pitao
sam se pocesto!?

Zagreb i Rijeku posjetio je Nick," covjek vrijedan divljenja. Sokantni
Nick!

Roden bez ruku i nogu. Pro$ao je razdoblja odrastanja i depresija, ali,
kako je rekao u dvoranama Zagreba i Rijeke, ispunjenima najvise
mladim ljudima: ...pronasao sam svrhu svog Zivota!

Danas je jedan od najpoznatijih motivatora, prima i do tri tisuce
poziva iz svih zemalja svijeta.

...Ne samo da hodam, vec igram golf, ronim i surfam, cak sam nedavno
skocio i s padobranom! Da, bilo me strah. 1vliko sam se uplasio da mi je
dlanove oblio hladan znoyj...

Nick se umije i nagaliti kad govori o svojem hendikepu, ali je istina
da uspije natipkati 43 rijeci u minuti!

3 Nick Vujici¢, Australac hrvatskih i srpskih rodoslovnih korijena, roden bez ruku i
nogu (Brisbane, 1982.); posjetio Hrvatsku u rujnu 2012.
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— Sve bih vas najradije zagrlio! — Cesto zna re¢i na svojim seansama
pred tisucama ljudi. — Upoznao sam mnoge ljude. Neki su bili i bogati,
Jako bogati. Ni za najbogatije, milijardere, novac ne moze znaciti srecu.
Neki, pak, koji su, na primjer, u ovom nedavnom ratu izgubili svoju
djecu, dali bi i ruke i noge da im se djeca vrate...

Znate i §to je svima zajednicko? Svima treba nada.
Moja baka zvala se Nada i ona mi danas jako nedo-
staje. Volio bih da je ona danas tu, da vidi sto je
njezin unuk postao, postigao!

Nick Vujici¢ govori kako je njegov djed jo$ u vrijeme Drugoga svjet-
skog rata oti$ao iz Srbije pred opasnosc¢u za svoj zivot. Nick je odrastao
u Australiji, koja je zemlja imigranata i u kojoj se sustavno pomaze
onima kojima je pomo¢ nuzna. Da nije bilo tako, da nije imao stalnu
skrb medicinske sestre ne bi se mogao skolovati, zavrsiti fakultet.

— I Hrvati i Srbi trebali bi znati da je njihova
velicina u tome da pomazu. Medusobno, svojima,
Hrvati Hrvatima, pa jedni drugima — Hrvati
Srbima, i obrnuto. Nema nacije u svijetu koja u
svojoj prosiosti nije pogrijesila i nekome drugome
nanijela patnju. Ali, vazno je znati oprostiti! —
rekao je Nick.

Svrha Zivota je i pomaganje drugima. Zivjeti s drugima, Cesto i nakon
zla, Cesto nanesenog drugome i uzajamno! Zivjeti zajedno, unatoc¢
svemu! Klju¢ je u oprostu.

Bog je, kazu, velik jer prasta. I u¢i tome ljude! Daje primjer i pokazuje
primjerom!
— Ako ima Boga, kako je mogao dopustiti da se dogodi
holokaust, i to u proslom i potkraj proslog stoljeca?! —

rekao je Branko Lustig!, koji je, takoder, kao dijete, prezivio holokaust.
Posljedica te njegove izjave, u Zadru, bio je bojkot Lustigova preda-
vanja u Kninu, u rujnu 2012., a kojem je trebalo nazociti 350 ucenika

4 dvostruki oskarovac; jedan od producenata Spielbergove Schindlerove liste (1993.) i
Scottova Gladijatora (2000.)
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osnovnih $kola. — Nije dobra poruka sto ju na taj nacin salju stariji, odgo-
varajuci od dolaska mlade — reagirao je na bojkot..."?

— Nisam [jut zbog onoga sto nemam! Zahvalan sam za ono sto imam! —

rekao je Nick u Rijeci.

Nick Vujici¢, Australac srpskih korijena koji Zivi u Americi, pokazao
je i dokazao da nemoguée moze itekako biti moguée! Zivi dokaz i
primjer kako sve dolazi iz glave! Sreca je, zaista, $to Nick ima zdravu
glavu i, ocito, jak i zdrav duh! Primjer i motivator onima koji imaju
sve, sve §to Nick nema, ali padaju u malodusje. Cesto zbog bezazlenih
a ne samo opravdanih razloga.

Cesto mi nije bilo jasno §to znali oprostiti sebi?! Nismo bogovi da
bismo oprastali, pa jos i sebi, rekao bi netko drugi. Bog je velik jer
oprasta, re¢i e vjernici.

Ako je Bog velik, u tome $to oprasta, i Nick Vujici¢ je velik. Nick je
takoder oprostio. Prvo sebi, premda mi se ni sada odgovor na to — na
pitanje kako se to oprasta sebi?! — ne ¢ini jednostavnim, pa i §to to
sve treba znaciti? A, onda, oprostio je on i — Bogu!

Ne znam zasto, ali u misli mi dode Stephen Hawking'¢, veliki i
deklarirani agnostik, te jedan od najve¢ih kozmologa danasnjice. On
vierojatno ne misli o onom kljucu, $to vjerojatno i zaista jest oprost.
Stephen trazi klju¢ prema kojem je nastao — univerzum!? Dodiruju li
se negdje, makar i u beskraju, ta dva kljuca?!

U sobu mi ude sin, gotovo pani¢no trazeéi nesto...

— Sto je? Sto trebas? Trazis nesto? — pitam ga.

1> dokumentarac Posljednji let Petra Ginza (The Last Flight of Petr Ginz) — direktor/
redatelj: Sandra Dickson, Churchil Roberts (USA) — o djecaku, darovitom piscu i
slikaru, koji je ubijen u nacisti¢kim logorima, te najavljeno predavanje o tom filmu B.
Lustiga, $to je bojkotirano na nagovor nastavnika koji su tako reagirali na Lustigovu
izjavu kako je on agnostik, te ,da Bog postoji ne bi dopustio tolika masovna ubijanja

16 Stephen William Hawking (Oxford, 1942.), britanski teoretski fizicar; obolio od

ALS-a (amiotrofi¢ne lateralne skleroze)
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- Klju¢, — odgovara, nastavljajuéi prevrtanjem po mojem radnom
stolu, niti ne gledajuci me.

— Klju¢? Kakav klju¢?! — prenem se.

— Pa, od auta, Rista! Nego kakav bih klju¢ trazio?!..., — vrati me u
stvarnost moj prvi srodnik, prakticar i pragmatik.
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X. MAJSTORI

KADA SU PERONISTI 1953. SKANDIRALI Buenos Airesom,

nitko nije mogao biti ravnodusan...
— Cipele — da, knjige — ne! — orilo se trgovima i ulicama.

Bili su to pozivi protiv svega duhovnog, intelektualnog i kulturnog — i
naslijeda i napretka — a za Cistu pragmu i filozofiju jednakih Zeludaca.

U dvojice ljudi, i to na razli¢itim stranama svijeta, ti su pokli¢i budili
posebno dojmljive slike i strahove. Posve razlicite emocije!

Za prvog, u Zagrebu, koji je ve¢ bio diplomirao medicinu, to je unato¢
svemu, pa i tome §to je imao svoj kruh, bilo uznemirujude. Jer, pitao se
kako bi sve to izgledalo da je Peron pokrenuo tu lavinu prosvjeda samo
desetak godina ranije?!...

Tada je Veljko jos bio student. Danju je odlazio na predavanja a nocu
je radio u tiskari svojeg oca Dragutina'. Spavao je dva do najvise tri
sata... Zna i danas re¢i kako je bilo prelijepo spojiti ponekad, doduse
rijetko, Cetiri sata sna! — Bio je to, tada, vjerojatno, neki blagdan?! Za
mene je to onda bio i blagdan, slobodan dan i bezbrizan, malo duzi san! —
sjeca se Veljko i danas.

Velimirov'®, Veljkov otac, Dragutin, bio je ve¢inski vlasnik i ravnatelj
tiskare, a s Matom Ujevicem" tehnicki je ostvario prvu Hrvatsku
enciklopediju. Objavljeno je pet svezaka i — kako govore objektivni
izvori — posve nepravedno ju je generalno krstiti ustaskom. Dapace, u
nekim je natuknicama bila dosljedno protiv rasnih pristupa i dioba
ljudi prema tim, tada sve popularnijim odrednicama rasnih zakona. Peti
svezak izi$ao je nepuna dva mjeseca pred pocetak Drugog svjetskog

17 Dragutin Stjepan Schulhof (1884.—1983.)
18 Velimir Schulhof, lije¢nik (1924.)
19 Mate Ujevié (1901. - 1967.), hrvatski pjesnik i enciklopedist
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rata i gotovo je u potpunosti unisten, pa ga je — za razliku od prva Cetiri
- nedugo nakon obznanjivanja bilo nemoguée pronadi.

— Malo tko je vjerovao — tih tridesetih godina — u Ujevi¢evu ideju a
onda i u projekt. Nudio ga je mnogima ali su ga svi drzali za mega-
lomansku ideju, — govorio je Velimir Veljko Schulhof. — Kada je na-
pokon naisao na mojega oca, on je ve¢ u ladici imao prireden cjelo-
kupan izra¢un potrebnih koli¢ina papira za sasvim odredenu nakladu,
jer ga je nekako u vrijeme kada i Matu, zaokupljala ideja o nuznosti,
ali i moguénosti tiskanja prve enciklopedije. Mate Ujevi¢ bio je izne-
naden kada je otac, odmah nakon njegovih prvih recenica o ideji za
tiskanje enciklopedije, posegnuo u ladicu svojega radnog stola i izvu-
kao fascikl s izra¢unom najznacajnijih pojedinosti, od koli¢ine papira
do pojedinosti odredenih grafickih obrada u ediciji! Nase su se dvije
obitelji bile nakon toga toliko zbliZile da nas je povezalo i kumstvo...

Dragutin se nakon dolaska Paveli¢eva rezima, morao odredi tiskare,
kupujudi time tzv. arijevsko pravo, da bi u nastupaju¢em progonu Zi-
dova spasio obitelj. Krleza je znao redi, sjecajudi se tog vremena, te ko-
mentirajuéi i vrednujuéi ulogu Dragutina u svemu tome i u kasnijem
nastajanju Leksikografskoga zavoda, kako ga sudbina kuma Schulhofa
podsjeca na biblijski Jobov usud.

U vrijeme kada su peronisti skandirali one parole, i Dragutin i Veljko
bili su ve¢ bez igdje iega. Njihova Tipografija sluzila je u posve druge

svrhe i novim vlasnicima...

Tada je, pak, jedan Roger® bio na vrhuncu svoje posve druge i druga-
Cije karijere: proizvodio je — cipele! Poruke peronista ionako mu ne bi
mnogo naskodile.

Dizajnirao je cipele za poznate i najpoznatije Zene tog doba. Obuvao
je celebrities tih i kasnijih godina, kao $to su Catherine Deneuve,
Jackie Onassis, Sophia Loren i Grace Kelly, a u njegovim je cipelama,
upravo te 1953. godine, okrunjena i Elizabeta II.

— Cipele — da, knjige — ne! — odzvanjalo je Argentinom. Culo se i do
Europe!

20 Roger Vivier (1907. - 1998.), francuski modni dizajner obuce
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Dragutin je bio sretan $to ga je mimoi$ao kruti zakon Paveli¢eva rezi-
ma ali ga je mimoisla i sre¢a s njegovom tiskarom. Ostao je tada bez
igdje icega. Doslovce: gol i — bos!

Danas ga se u hrvatskoj metropoli malo tko sjeti, a spomen obiljezje,
§to ga je nedvojbeno zavrijedio dobiti, podize mu se ve¢ godinama?!...

Podize se jo$ i dandanas!?

Ovu dvojicu majstora, velemajstora u njihovim zanatima, i Dragutina,
i Rogera, premda se za ovozemaljskoga Zivota nisu nikada susreli,
ipak povezuje nesto, i to izravno, a to su izrazita dva simbola civili-
zacije: obuca i knjiga.

Sandale i pismo.

Cipele i knjige...!

— Icipele — da, i knjige — da!

Unatoc¢ posvemasnjoj umrezenosti u elektronicke medije.

I to u vrijeme kada zloguka predvidanja najavljuju smrt knjizi u onom
klasi¢nom, opipljivom i listaju¢em, predmetnom obliku. Knjizi u ru-
kama. Nasuprot novovjekoj, modernoj, portalskoj i zaslonskoj knjizi...
Da je kojim slu¢ajem u prigodi, kad bi se barem nakratko moglo
izbje¢i neumitnosti kronologije, zasigurno bi Dragutin i danas tiskao
knjigu?!

Ovaj put o Rogeru i njegovim — cipelama.
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XI. PRIMIRJE

Njemacka je na pocetku dvadesetog
stoljeca Zeljela biti velesila. To je
dovelo do Pruoga svjetskog rata...!

Kina Zeli u dvadeset i prvom
stoljecu biti svjetska velesila... 2!

- DA SU RUSHDIEJA UBILI ODMAH nakon proglasenja farwe,
ne bi kasnije bilo ni Bin Ladena, niti napada na Blizance! — ustvrdi na-
izgled bespogovorno Uli. Dok mu se ne izgovori ime u cijelosti, Ulde-
riko, moglo bi se pomisliti da je rije¢ o nekoj plavokosoj Svedanki. Kad
tamo, on, glavom i neobrijanom desetodnevnom bradom, nepopravljivi
— §to nepopravljivi: nepokolebljivi — kriticar je svega i svacega. Plavokos
i pomalo anakron s tom svojom zakasnjelom Beatles-frizurom, ali ostar
kriticar i kritican prema svim znacajnijim dogadajima, na politickoj
sceni posebice. Ostali su mu u drustvu najblizih prijatelja i poznanika u
tome mogli parirati samo epizodno.

— Nemoj redi da bi to izostalo?! I Al Kaida, i Bin Laden, i September
Eleventh, hoées reéi, ha?

— B4, sigurno! — ponovno ¢e, kategoricki, UlL.
— Ma, nemoj! I Minchen 1972., je li? Isto tako?!

— Eh, nemoj mijesati tre$nje i visnje! Naizgled je povezano i sli¢no,
ali — nije!

— Kako to mislis: povezano, pa sli¢no, a nije?!

— Pa, eto, jednostavno! Sli¢no ti je i ovo: September Eleventh, pa onda
September Eleven 1683., je li? Pa nije ni sli¢no!

— Budi jasniji!
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— Pa, kad hoces! Evo: svi znamo, svi suvremenici onih dogadaja i na-
pada na Svjetski trgovinski centar u New Yorku, znamo za jedanaesti
rujna 2001. godine, a malo tko zna da je taj isti datum, ali 1683., bio
takoder iznimno znacajan i za historiografiju uopce, te za povijest Beca
i civilizacijskog Zapada, na koji je u to vrijeme atakirala otomanska
sila. Ujedinjena krs¢anska vojska tada je, 11. na 12. rujna, te daleke
1683., odbila napad Osmanlija na Be¢ i porazila tada tu silnu tursku
vojsku. Malo je tko spominjao sada, nedavno, kada su sruseni Blizanci,
tu nevjerojatnu podudarnost. Isti datum: jedanaesti rujna, tada, pred
konac sedamnaestog stoljeca, i sada na pocetku dvadeset i prvoga?!

— Pazi, stvarno?! Ali, kakove to veze moze imati, — upita Marko,
Covjek bez greske u biografiji: nema navijackih ispada, nema poroka
—a to znadi da ne pije i ne pusi, ne tuce se i ne vara Zenu — ali nema
ni stava. Netko bi zlurado dodao kako mozda Zena tuce njega?! Ako
Marko i nema stava, ali uvijek ima pitanja!?

— Kaze se da nista nije slu¢ajno, a ovdje nije rije¢ o slu¢ajnosti, nego
o nevjerojatnoj podudarnosti, zar ne?

— A mozda ni to zanemarivanje isticanja podudarnosti dvaju istih
datuma, jednog iz vremena pred kraj sedamnaestog, a drugog sada,
na pocetku dvadeset i prvog stoljeca, takoder nije — sluc¢ajno?! — do-
metne Tone, naizgled preuzimajuéi skolsku zada¢u Ulderika Mala-
teste, Istranina krckih korijena, koji je ve¢ odavna postao autohtonim
Dalmatincem.

— Ne ¢ini i ti se, Ule, — sada ¢e Zivko, — da su mu ovi, Rushdiejevi,

knjizevnikovi roditelji, prorocanski dali primjereno ime? Salmon. Sto
mislis?

Nije Salmon, nego Salman, stari!

Kako? Nije Salmon?

— Ti si mislio da ima nesto od karakteristika lososa?! Je li?

Da, upravo to. Pliva usuprot matici. Protiv struje, znas?!

— Ma, ne! On je Salman, — ostajao je pri svome i pri korektnoj fakto-

grafiji Ulderiko.
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— A ja mislio da je to od Salomon? — na to ¢e Drazen, ¢ovjek bez
adrese. Zapravo, Covjek s dvjema adresama?!

Uvijek kad su izbori Drazen glasuje, kako kaze, u svoje dvije domo-
vine. U Bosni i Hercegovini, odakle mu je majka, pa onda ovdje, u
Hrvatskoj, jer mu je otac rodeni Makaranin. Istini za volju, otac mu
je roden malo u zaledu Podbiokovlja. Hrvatski pravoslavac, kako bi
ga neki nazvali i svrstali, a na $to je on znao kipjeti ali i od$utjeti. —
Vama je krivo sto sam manjinac, a imam i dvije domovine, je li tako, ha?!
—znao je uzvracati, ali je i to bio dobar znak zdravog humora, sve dok
se o tome govorilo naglas. Bio mu je otac godinama neka krupna
zvjerka u ondasnjem SUP-u, isljednik za privredni kriminal, pa su i
Drazena blizi poznanici a pogotovo prijatelji, esto u $ali, ili bolje je
redi: napola u $ali, nastavili oslovljavati kao kosovca, $to je vise bilo u
tunkciji podizanja njegova krvnog tlaka, a na $to se ve¢ bio priviknuo.
Priviknuo se na ovu atribuciju izvedenu iz ofeva zanimanja i, zbog
toga, Cesto povisen tlak.

— Nemojte me, decki...! — sada se ve¢ Uli nasao u ulozi prosvijetitelja.
— Salomon je, valjda znamo, bio zidovski kralj. Tre¢i kralj, prema
Bibliji, kralj Izraela i Zidova. Sin Davidov, je li?

— E, vidis! Sve im se to osvecuje! Jo§ od kada su razapeli Krista. To,
hocu redi, osveluje se Zidovima, — sada ¢ée Riko, kojeg su zbog kovr-
¢ave kose zvali Rico, a koji viSe nije mogao izdrzati odgadanje svojeg
doprinosa raspravi.

— Hajde, ne trpajte sve u isti lonac. Nema to veze jedno s drugim, to
§to sve spominjete! — opet preuzima rije¢ Uli. — Rushdie je dobio ime
po turskom Selman i od arapskoga Salman, $to ¢e reci zdrav, ili Citav.
To jos znadi i — biti siguran.

— E, sve mu je to aktualno ve¢ Cetvrt stoljeca, od kada je napisao one
stihove..., — sada ¢e Milo.

— Sotonski stihovi nisu stihovi nego novela, ¢ovjece! — opet ¢e UlL.
— Nek' su §to god da jesu, ali mu odonda, od kada su izisli, nije lako,

— opet ¢e Milo.
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— Pa sto?! Cuvaju ga &etvorica tjelohranitelja ve¢ godinama. To znaéi
da je siguran! Doduse, seli se, svako toliko, iz grada u grad... pro-
mijenio je Cetiri Zene... ima dvojicu sinova. I, kako sam rekao da mu
znadi ime, zdrav je — i, §to jo§ upravo on govori, da se lije¢nici ¢ude
kako mu je tlak normalan i zdravlje sasvim dobro!? A i ¢itav je. Jo$
uvijek, — pridoda jos na sve ovo, opet, Uli.

— Citam ovih dana kako je rekao da Britance, &ji je Rushdie, prema
nominalno-autorskoj pripadnosti, knjizevnik, ovo ¢uvanje stoji ve¢
dosad vise od milijarde funti, ali i da je poreza dosad platio toliko, —
prikljuci se razgovoru Miha, tehnicki crtad, za kojeg se moze reci da
zna sve 0 nogometu, a ovo je popratio svojim tematskim draguljem
$to koincidira s aktualnim prijelaznim razdobljem za nogometase, pa
time za drustvo bio pravo malo osvjezenje.

— Do kada ¢e ga ¢uvati, $to mislite? — nastavljao je Milo.
— Dok im bude zanimljiv ovako — Ziv, — rece Uli.

— Ali kome zanimljiv? Sto to zna&i? Jesi li opet pobornik vie¢nih
teorija urote, ha? — opet ¢e Miha koji je vise organiziranih urota na-
slu¢ivao medu nogometnim sucima, pogotovo u nekim znacajnijim i
odlucujuéim susretima velikih rivala, i to bilo u domac¢im ili u europ-
skim relacijama.

— Znadi li ti to da bi se moglo dogoditi i da naleti na neciji metak
kada to nekome bude odgovaralo, — sada ¢e kosovac Drazen.

— Pa, jasno! Nego sto si mislio?! Mozda ga ¢ak, kada im to bude
odgovaralo, ubiju njegovi!?

— Mislis, oni kojima bi jednom mogao odgovarati opet neki novi
kaos?

— Upravo to! Knjizevnik je rezervni upalja¢ na bombi $to je stalno u
pripremi, — jo§ je jasniji bio Uli.
— Hajde, nemoj stalno o tom permanentnom kaosu! To ti je kao

mantra, stari! — nastavi Drazen.

— Znas li $to, Drasko!? Bio sam u vojsci, ve¢ je oho-ho od tada. Imali
smo jednog pukovnika koji nam je bio zaduzen za politicko pojas-
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njavanje znacenja vojske. U pravilu su visi oficiri bili solidnije obra-
zovani, ali ovaj, oito jo§ od onog rata, nije bio osobito obrazovan —
§to Cete Cuti sada, kada kazem ovo $to namjeravam — ali je imao
informaciju. Prava informacija je, najcesée, dragocjena. Ovaj, pu-
kovnik, mislim reéi, govorio je kako su uvijek na svjetskoj sceni
aktivna barem jedno ili dva ratna 7arista. Cesée dva. Jedno bukti a
drugo pripremas, dok si jedno stavio u stanje mirovanja. Do, even-
tualnog, novog rasplamsavanja.

— To ti je ono, kao, rekao bi Andelko, veliki §valer, kako jednu Zensku
pali§, dok drugu tek baris, a onoj prethodnoj, prvoj, veé falis..., — daje
raspravi svoj udio sportas Miha.

— Zezaj se ti, samo, zezaj, ali — pogledaj! Stvarno je tako! Od kada
pamtim onaj munjeviti rat izmedu Izraela i Palestine, pa sve kasnije
sukobe na drugim frontama, ni u jednom, makar i kra¢em razdoblju
na kugli zemaljskoj nismo bili bez nekog ratnog sukoba. I uvijek je
novi sukob, barem je tako najcesce, osveta jedne od sukobljenih stra-
na za zrtve u prethodnom ratu.

— Pa, mogla bi se, zamalo, napraviti i paralela s nasim prilikama i
ratovima na ovom nasem balkanskom podrudju?!

— Jasno. Ovaj prosli bio je samo, kazu mnogi, nastavak sukoba na
medunacionalnom planu iz prosloga Drugog svjetskog rata. E, da
kazem: onaj pukovnik, koji mi je jos§ kao zelenku, otvorio o¢i $to se
geopolitike tice, mozZe$ misliti koliko je bio nacitan, kada je govorio o
sukobu u koji su bili uklju¢eni Palestina i, ne Izrael, nego, kako je
govorio: Izreal!

— Mozda je navijao za madridski kraljevski klub, Real, pa mu je sve

bilo na tu foru nastavka — Real, Izreal?
— Nije on bio nikada ni nac¢uo za Real, u to sam siguran!

— 1, onda, 3to kazes, prorok!?> — sada ¢e Drazen podrugljivo. — Sto
mislis, proroce, kako ¢e zavrsiti to s Rushdiejem?

— Necu nista predvidati, samo znam da ¢e netko popustiti. Ovih je
vise koji ga se zele docepati, od ovih koji ga ¢uvaju, iako su poglavari
zemalja, u kojima su za farwu, svi redom rekli da u tome, u tim
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Sotonskim stihovima, nema nista osobitog i da je to za njih zavrSena
prica.
— Vaznije je, ocito, $to misli narod, a ne njihov voda.

— Pa, tako je bilo i s karikaturama na racun proroka Muhameda. I s
filmom. Uglavnom su se svi ogradili ili osudili, i provokacije s karika-
turama i amaterski film, ali se neredi i palez nisu mogli izbjedi.

— Nije lose ponavljati onu, kako moja sloboda zavrsava ondje gdje
j p ] ] je gdj

pocinje tvoje pravo, ha?!

— Imas pravo, prorok! Ali, nisi rekao kako ¢ée sve to zavrsiti?

pravo, p )
— Tko uopée misli da ée — zavrsiti?! Ikada?! Tko tako misli, naivan
P )

je, znas li to, stari moj?! Rekli smo ve¢ kako su jedna od najuocljivijih
konstanti u povijesti Covjecanstva bilateralna i multilateralna sporenja

i ratovi. Sreca je Sto trenuta¢no zivimo u razdoblju kakvog-takvog
primirja. Barem, mi, ovdje, na ovom dijelu svijeta.

I, moli se, zaista se moli — samo, ne znam kome, svecima, ili politi-
¢arima, da ovo primirje potraje $to dulje...
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XII. KUM

U svakom falsifikatu

krije se nesto autenticno!

SVATKO JE OD NAS NA NEKI NACIN FALSIFIKATOR.
Najcesce falsificiramo sebe. Predstavljanjem, primjerice, drugome ili
drugima, pocinje nase falsificiranje sebe — da bismo ostavili $to bolji
dojam. Kad Zelimo postié¢i obrnuto, $to losiji dojam, ili uvjeriti neko-
ga da nam je lose, umijemo i to posti¢i tako da izgleda loije nego
jest.

Stvarnost je negdje drugdje i nesto drugo!
Stvarnost je ono $to se ne vidi golim okom!

Kada je Dubrovnik bio na vrhuncu slave i modi, a bilo je to u
16. stoljecu, njegovi su izaslanici, vrsni politicari, ali ujedno i glumci,
odlazili u Carigrad sultanu — plakati! Da im ne odreze prevelike
dadzbine. Sultanu su, upravo radi toga i zbog toga, odlazili oni koji
su umjeli najbolje kukati i plakati, tako da je to bilo dozlogrdilo i
Turéinu?! Znao je reéi svojoj sviti, suradnicima i pomo¢nicima, neka
ne pustaju one iz Raguze koji onako placu, da ih je tesko slusati i gledati...

Kada je Van Meegeren falsificirao nizozemske majstore, a najradije
Vermeera, nastojao je da krivotvoreni uradak podrazava naline $to
sli¢nije slikanju na koji su radili stari majstori, a to podrazumijeva i
materijale koji su trebali izgledati kao da su starog datuma nastanka,
dodaci bojama kojima su oni nekad radili. Temeljni cilj bio je
naslikati djelo, krivotvorinu, da bude upravo poput originala. Stovise,
bolje je reci da je ta krivotvorina bila, doslovce, imitacija.

Postoje i drugadiji nacini kako obmanuti gledatelja, postovatelja lije-
pe umjetnosti, primjerice.
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Prema misljenju mnogih poznavatelja likovne umjetnosti i najvecih
majstora u povijesti slikarstva, Da Vinci je slikajuéi Lisu del Giocondo,
zenu firentinskog trgovca Francesca del Gioconda, naslikao auto-
portret, vlastitu predodzbu samoportreta. Sakrio se u tom liku i njezi-
nu licu, u najpoznatijoj slici na svijetu, Mona Lisi?!

Stvarnost je zaista drugacija nego $to se ¢ini na prvi pogled!? U razli-
¢itim oblastima Zivota, rada, ideja...

Ben Shalom Bernanke je najvedi krivotvoritelj novca u povijesti Covje-
¢anstva, tvrdi Ron Paul za ovog ekonomista i guvernera Federalnih
rezerva u SAD-u. Bernanke je stvorio najvise dolara 7i iz éega — a rije¢
je o svjetskoj valuti za rezerve — i time napuhao balon financijske ob-
mane, nakon ¢ega je doslo do najvece krize od 1929. godine! A upravo
je taj, Bernanke, bio osoba godine 2009. Zasluzio je tu titulu, tvrdi
Paul, ali iz sasvim drugih, obrnutih razloga!

Amerika ionako ne mora, §to se imitacija, falsifikata i krivotvorina
tice, i¢i previse daleko. Dovoljno je do Washingtona i njegova Capi-
tola koji je gotovo kopija kupole velikog Michelangela u Vatikanu,iu
koje, obje, svijet svakodnevno gleda. I onu rimsku, Petrovu, i u ovu
kopiranu, zapadnu stranu americkog parlamenta.

Ali, reci ¢ée fleksibilniji poznavatelji i originala i krivotvorina: u sva-
kom falsifikatu krije se nesto autenti¢no!? Falsifikator Cesto biva po-
nesen time §$to radi i u zanosu ostavi u tome nesto posve svoje, vlas-
tito, osobno...

Postoji, osim svega, i prihvacanje krivotvorina kao da su originali!? U
jednom je muzeju izlozeno djelo Van Meegerena, i to opéepoznati
falsifikat, koji je tako i predstavljen: izvrsno napravljeni falsifikat,
rijedak i, upravo kao takav — cijenjen!?

Nasuprot tome, postoje i originali, ali originali osvjedocenih stvara-
laca, koji se ne cijene?! Imaju opus, ali nemaju odgovarajuéi status!? I
obratno?! To je lakse ilustrirati na nekim autorima u podrudju knji-
Zevnosti.

Primjerice, Marija Juri¢-Zagorka ima neupitan opus, ali ju prati upi-
tan status!

82 FRANJO DERANJA



Pjesnikinja, Irena Vrkljan, takoder s respektabilnim opusom, jo$ uvijek
nema u nas odgovarajudi status?! Cvijeta Zuzori¢, crvenokosa Dubrov-
kinja — o kojoj je viSe napisano nego $to je ona pjesama napisala —
takoder je zanimljiv primjer: prati ju dvojbena i — pomalo dvojna —
atribucija relevantne pjesnikinje bez opusa!?...

A sve su ovo — i svi su — originali!

Na djelu je Model 38: Sindrom stanovitog spontaniteta!

Vladimir je bio samozatajan i strpljiv. Oli¢enje stoika. Dokazat ¢e to
u nekoliko osebujnih primjera.

Njegova prva ljubav, a kako ¢e se pokazati i ljubav Zivota — koliko god
to zvucalo pateti¢no — bila je Eleonora. Roditelji su ju ve¢ rano od milja
prozvali Lorika, pa je to bila i za vr$njake, prijateljice, prijatelje...

Pocelo je to — izmedu nje i Vladimira — sa simpatijama i bezazlenim
igrama, $to su ih izmisljali samo da bi bili blizu jedno drugome, i to,
dakako, jos u najranijim Skolskim godinama. Bili su vr$njaci i prija-
telji. Lorika je dosla nekako usred osnovnoskolskog razdoblja, nakon
razvoda roditelja i svojih prvih desetak godina odrastanja u gradu.

Dolazak u znatno manju, malomiséansku sredinu, potaknuo je u njoj
stanoviti odnos prema vr$njacima pomalo svisoka, pa uz to malo i
prkos, ali je Vladimir na to, manje smisljeno ve¢ vise instinktivno,
znao odgovoriti odredenim mozda i prividnim ravnodusjem, to ga je
u njezinim o¢ima odmah udinilo drugacijim. Simpatije su se stvorile
istodobno, uzajamno. Lorika i Vladimir postali su na neke neobi¢ne
nacine prvo prijatelji, a onda i par. Stjecao se barem takav dojam.
Dvoje zaljubljenih koji to dugo nisu Zeljeli jedno drugom pokazati,
pa onda jo§ duze niti reci, kada je to za sve oko njih bilo o¢ito. Ona
inatljiva, prposna, nestasna, a on sve gotovo obratno od tih njezinih
osobina...

Ti neobi¢ni nacini na koje su oni pokazivali — ili, pak, prikrivali —
kako su i koliko su bili potrebni jedno drugom, potrajat e i — trajati!

SALONSKI PILKO 83



Srusit ¢e onu poznatu i najéesée osvijedocenu istinu kako se prija-
teljstvo moze pretvoriti u ljubav, a ljubav u prijateljstvo nikada! Kod
njih ¢e se upravo to — prijateljstvo i ljubav, pa opet ljubav i prijateljstvo
— izmjenjivati neprekidno i postojati naizmjence...

Dosli su i prvi ljetni praznici u kojima se ve¢ i zaplesalo, prvo na pri-
vatnim domjencima i Zurevima, pa onda i na otvorenim plesnjacima.
Lorika je bila tiha patnja mnogih vr$njaka. Vladimir se nije htio
nadmetati s ostalima, kako zadobiti naklonost mlade lijepe djevojke,
prvo vr$njakinje i prijateljice, pa sve viSe njegove ljubavi.

Osjecao je kao da je prema nekom nepisanom pravilu — i pravu —
oduvijek pripadala samo njemu. Mogla je i oti¢i s nekim, ali bit ¢e to
samo nakratko. Ili, mozda, na neko vrijeme. Lorika je mnoge svoje
potrebe za dokazivanjem svoje privlacnosti i Zenstvenosti zadovo-
ljavala ve¢ pukim ¢inom — zavodenja. I ni¢im vise od toga! Znao je
on to!

Vratit ée se opet njemu, Vladimiru Tadijevi¢u, mislio je tada tako i
bio u to uvjeren. I bio je u pravu.

Pokazat ¢e se da je sve to dobro slutio, dobro znao. Ali §to ée sve mo-
rati pro¢i dok se to ne obistini, tek ¢e iskusiti na vlastitu iskustvu!

Lorika je, pak, sve ovo razumjela na druge nacine i Zivot joj je poceo
ispisivati drugacije stranice i na drugim mjestima ovoga svijeta.
Okolnosti su je naprosto navodili na to §to ¢e uslijediti. Odlazak opet
u grad, u srednju $kolu, pa matura i upis na fakultet odveli su svakog
od njih dvoje na svoju stranu. Vladimir je jo$ k tome nakon studija
otisao i u vojsku...

Kada se vratio s odsluzenja i poceo raditi u projektnom birou jedne
graditeljske tvrtke, samo je ¢uo da se Lorika udala. Ni¢im nije poka-
zivao kako je dozivio te novosti.

Lorika je Zivjela takoder u Rijeci. Njezin ¢ovjek bio je osam godina
stariji, s jednim neuspjelim brakom iza sebe. Bez djece. Bio je od-
vjetnik, a njegova kancelarija s petero mladih kolega, bila je najpoz-
natija u gradu. Klijenti su mu bili vrlo $aroliko drustvo, od krijumcara
cigareta iz ove u susjedne drzave, do manipulacija s prenamijenjenim
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zemljistem u zelenom pojasu. Legalizacija stanova otetih od stvarnih
vlasnika u razdoblju proslog, Domovinskog rata, bilo mu je jedno od
plodnijih podrugja specijalnosti, ali nesto rjede prema ucestalosti
nego onih drugih, drugacijih i ostalih poslova.

Tek je u tim novim okolnostima pocela napokon upoznavati i svojeg
odabranika i sebe...

Nakon nekoliko godina brak Lorike i njezina fiskala, Milivoja, koji je
sve viSe bio samo to — odvjetnik u svojoj kancelariji i na parnicama, pa
na terenu, i to po Citave dane — a sve rjede suprug. Nakon sto djeca nisu
dolazila — a oni, Lorika i Milivoj, time se poceli miriti — njihov brak
pomalo je i nakon nekog vremena posve usao u kolote¢inu rutine.

Vladimir je, pak, sve svoje ljubavi, ako su se mogle tako nazvati, do-
zivljavao kao nadomjestak za nerealiziranu ljubav s Lorikom. Povrsno
i kratkotrajno, vezu po vezu. Nekoliko njih u vise godina. No, ljubav
— bila ona ostvarena ili ne, kako bi se reklo u nekom suvremenijem
shvacanju — bila je itekako dozivljena, pa i prozivljena, makar u sta-
novitom romanti¢arskom poimanju. Zar se nisu nekad ljubavi ponaj-
prije tako i dozivljavale? Izdaleka, podalje od izravne tjelesnosti, ali s
puno Ceznje i treptaja duse!

Protekle su godine i netko bi rekao da su ovo dvoje, Lorika i Vladimir,
i zaboravili na svoje dane drhtavih djecackih i mladenackih trenutaka
zaljubljenosti $to je tada bila ostala samo na pogledima i bezazlenim
igrama.

Jednoga dana, na putu do ureda Vladimir susretne Loriku. Nije se ni
dospio upitati odakle ona tu, na njegovu putu i u dijelu grada gdje ju
dotad nikad nije susreo, kad ona, nakon pozdrava, re¢e prva: — Dobar
slucaj, slazes se?

— Recimo tako, — kratko ¢e on. Nije ni slutio koliko su mu ove rijeci
izletjele spontano ali i da je u njima neko slozenije pretkazanje...

— Ti, kao da se ne veseli§ §to me vidi§?! — pomalo je inzistirala.

— Ne bi se moglo reéi. Prije ¢e biti da te nisam ocekivao, — snalazio
se Vladimir i postupno uvidao kako ni danas — toliko godina od onih
emocija u djecastvu i mladenastvu — ne moze posve hiniti ravnodusje.
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Lorika je sada ve¢ bila Zena. Stasala. Stasala u stasitu i lijepu Zenu.
Tek se u crtama lica moglo prepoznati onu djevojéicu i djevojku iz
razdoblja njihova mladenastva i vremena njezina djevojastva. U visini,
proporcijama bokova i grudi bila je ve¢ odavno odmakla od tog go-
tovo nedavnog doba odrastanja. Kosa joj je bila tek malo preko usnih
resica, obojena u crvenosmedu nijansu. Jedino su njezine nemirne
ruke, s prstima §to su se nakratko skupljali i isprepletali bez neke
vidljive potrebe, odavale bezuspjesno prikrivanu napetost i nesigur-
nost.

U ocima joj je i sada Vladimir prepoznavao onaj nekadasnji sjaj iz
razdoblja tek propupalog djevojastva, kada ju je, tada veé¢ zvrkasto-
nestasnu, punu bezazlene nadmenosti i zbog toga dovoljnu sebi samoj,
a njemu zbog toga pocesto smijesnu, bio ve¢ pomalo poceo gubiti iz
vidokruga i iz Zivota prepunog nepoznanica na raskrizjima neizbrojivih
mogudnosti.

— Mogli bi se malo naéi. Sto misli§ o tome? — izusti ona kao usput i
kao da ne misli ozbiljno.

— Nista, — odgovori Vladimir kao da mu je ipak svejedno. Nije se
usudio ni pomisliti §to bi sve mogao znaciti ovaj Lorikin poziv u tom
neocekivanom susretu.

— Hajde, nemoj tako, — nastavila je ona.
— Kako to mislis: mogli bi se na¢i?! Malo se nadi, je 1i?

— Pa, onako malo na kavici. Zar ne bi bilo dobro? Za stara vremena,
zar ner!

— Nas dvoje?

— Pa, da. Ako hoées, mozemo se naéi i u Cetvero? Nadam se da imas
djevojku, — $irila je razgovor Lorika. U tim je trenucima ve¢ prepoz-
navao njezinu narav, nakon sto je boju glasa odmah povezao s njezinim
licem, sjajem u o¢ima, senzualno$¢u punasnih usana...

Imala je dar za komuniciranje a i radila je svakodnevno s ljudima, to se
moglo i vidjeti a i ¢uti: bila je menadZerica u hotelijerskoj tvrtki, razab-
rao je u nastavku susreta.
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Sve je zavrsilo, ipak, Vladimirovim pristankom. Za prvi put da to
budu samo njih dvoje, a kasnije, vidjet Ce...

Tako je protekao njihov slu¢ajni susret nakon mnogo godina i kratki
razgovor nakon kojega o svemu Vladimir nije Zelio razmisljati. Bolje
je tako, ne misliti ni o ¢emu kada je Lorika posrijedi. Naucilo ga je to
ve¢ odavno. To §to je nekada mislio i osjecao pa se to izrodilo u neka
tiha razocarenja, o kojima je samo Zelio misliti da su sastavni dio
odrastanja...

Ali, nakon zavr$etka toga prvog razgovora, pocela su njihova sastaja-
nja. Povremeno, ali i sve redovitije. Utroje, pa u Cetvero.

Lorika je Milivoju predstavila Vladimira kao svoju mladenacku, dje-
vojacku ljubav. Bilo je to u tim trenucima upoznavanja i stjecanja
prvih dojmova simpati¢no, ali i iskreno. Vladimir se nije bas snalazio
u toj ulozi, ali ju je prihvacao. Na idudi susret poveo je i djevojku. Bio
je s njom u vezi tek koji mjesec.

Danijela je bila arhitektonska tehnicarka i radila je u projektnom birou
zajedno s Vladimirom, koji je zavr$io Gradevinski fakultet u Rijeci.
Prvotne simpatije prerasle su i u nesto vise i jace od toga. Ona je oceki-
vala od svega ozbiljniju vezu, a njemu je to bilo jos jedno nadomjestanje
za neku nepopunjenu emocionalnu prazninu iz mladenastva. Takvog,
tankocutnog, kakav je bio, ne bi ga razumio, mislio je, nitko, a ponaj-
manje Lorika pred kojom to nije viSe htio previse ni pokazivati. Neka
misli!? Nek’ ona misli, da nije tako! Da mu ona ne manjka. Kao da mu,
nek’ ona misli — mislio je Vladimir — ni ranije nije znacila to $to je
zaista bila njemu!?

Moze 1i se to, uopée, tako? — pocele su ga opsjedati isprva vise misli
nego osjecaji. A onda misli i sjecanja opet razbude davno zatomljene
emocije...

Nakon poduzeg prijateljevanja tih dvaju parova, bilo je ocekivano da
Lorika i Milivoj budu kumovi na vjencanju Vladimira i Danijele.
Vladimiru je kumovao Milivoj, a Danijeli Lorika.
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Prolazile su godine i svi su se medusobno, zbog tog ¢ina — i povjerenja
i postivanja — pa i prema uzoru na starije koje su pamtili iz takvih
okolnosti, oslovljavali kumovima.

Nakon stanovita vremena dva su para tako postali bliskim, zamalo
nerazdvojnim prijateljima. Dva para — bez djece?!

Kada je Milivoj zbog nekoliko povezanih parnica otputovao na dva
dana u Split, a Danijela sa svojim vrinjakinjama slavila neku od
obljetnica mature, Lorika je s Vladimirom napokon dozivjela ono sto
su odgadali desetlje¢ima. Valjda je tako moralo biti?! Upravo to su se
i pitali u sobi Hotela Captain, na rubu grada, nakon $to je Lorika
ostavila dio skupine prijateljica koje su ostale na produzecima slavlja i
kada se njih dvoje pribiralo od svih tih emocija i slatkih stresova o
¢emu u tim trenucima nisu ni znali kako da razgovaraju. Sve im je to
sada bilo pomalo i previde neobi¢no, i ¢udno, pa i smije$no na
pomisao kako je doslo iznenada?! I da im se to tek sada dogodilo!?
Ali da je bilo ranije, mnogo ranije, tko zna kako bi njihovi Zivoti
izgledali danas?

Radost, pak, Lorike i Milivoja bila je doslovce neizreciva kada je ona
pocela osjecati znakove trudnoce, a pogotovo kada ju je lijec¢nicki i
potvrdila.

Za Loriku je, osim svega, mnogo toga jo§ viSe bilo neizrecivo. To,
neizrecivo, odludila je zasad ¢uvati i od Vladimira a ne samo Sutjeti o
tome pred Milivojem!

Je 1i Milivoj, pak, svjesno potisnuo neke od moguéih sumnji, ali
pitanja nije postavljao. Bio je iznimno njezan i obazriv prema Loriki,
i to tijekom Citave trudnoce...

Rodenjem ovog djeteta, Milivoj je vjerojatno istodobno prevladao i
uklonio sve one sumnje i dvojbe sto ih se ve¢ tijekom godina nakupilo
u njegovu emocionalnom bi¢u, dok je sebi postavljao pitanja u kome
je problem i je li zaista samo do njega to §to ni u drugom braku nije
imao potomstvar!

Lorika, ipak, nije mogla odrzati sebi zadanu rije¢, nije mogla izdrzati!
Bila je korektna, ali samo prema jednom od dvojice svojih muskaraca,
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pa je zajedno s Vladimirom u tom razdoblju trudnoce pretresala sve
mogucnosti i prijedloge $to su ih ona i Milivoj kod kuée razglabali,
znatno prije termina njezina poroda, o tome kako ¢e se dijete zvati?!
Otkad se saznalo da ¢e biti djecak, imena su se izmjenjivala ciljano,
gotovo dnevno...

Koliko se Lorika oslobadala Milivojeva utjecaja i svoje kakve-takve
vezanosti uza nj, to se vise priblizavala Vladimiru na emocionalno
potpunije i zrelije na¢ine. Napokon!?

U ponecemu zadrzala je neke od onih osobina iz vremena djevojastva,
Stovise mogla ih je u ovoj novoj ulozi — ulozi majke, ljubavnice,
odnosno preljubnice, i to istodobno — ostvariti do dosega sto ih neka-
da nije ni slutila, a kamoli snatrila.

Imali su dane za svoje susrete. Uz kavu, uz ¢aj, bilo $to, ali uvijek u
drugom cafeu.

Lorika i Vladimir odlu¢ili su. Odabrali su ime. Milivoj je nastavio
Zivjeti u uvjerenju da je odluka bila njegova...

Lorika je — u svemu ovome i uza sve to — tek sada, najzad odrasla.
Oslobodila se onog kompleksa nedostatka oca u formativnoj dobi,
kada su se roditelji bili razidli. Zbog ¢ega joj je Milivoj u jednom
razdoblju bio vrlo bitan, potreban, nuzan.

To je bilo presudno kada se, tada, bez mnogo emotivnog naboja
nuzno potrebnog u odabiru bra¢nog partnera bila vezala uz njega.

Koliko god je mogao predvidjeti mnogo toga, ili — bolje je re¢i — kako
ga je jo$ malo $to nakon svega moglo iznenaditi, Vladimir je ipak
nakratko ostao bez rije¢i i nije znao $to odgovoriti, kada mu je na
vrata jednoga dana dosao Milivoj. Bio je sam, a Vladimir se upravo
spremao poéi s Danijelom u Gorski kotar na vikend. Produzeni
praznici zajedno s Danom drzavnosti upravo su dobro dolazili na
svega dva dana razmaka od zavrsetka tjedna...

— Vlado, imam jedno pitanje. Molbu, prijedlog, kako hoces? — zausti
Milivoj.

— Recdi, prijatelju! Sto mogu udiniti za tebe, — susretljivo ¢e Vladimir.
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— Pa, nakon naseg dugogodisnjeg poznanstva i prijateljstva, mislim
da te mogu zamoliti da bude$ kum na krstitkama nasem Izidoru. Sto
kaze$ na to?

Nakon sto su se kumovanja medu dvama parovima supruznika i
prijatelja jo$ viSe ispreplela, a to prijateljstvo doseglo stanovite vrhunce,
valjalo je o¢ekivati da ¢e neki trendovi u tom uzajamnom povezivanju i
prijateljevanju poceti mijenjati smjer, poceti slabjeti.

Vladimir je i dalje povremeno vidao Loriku, a ona je nastojala na te
njihove sastanke uz kavu, prvo donijeti, a potom i dovesti malesnog
Izidora. S obzirom na to kako su oni koji su ih poznavali — znali oba
para — najcesce presutno tumacili da je Milivoj u poslu u kojem ¢esto
ne moze naéi slobodnog vremena koliko to mogu njegova Zena i kum
njihova Izidora, stoga uglavnom niSta u svemu tome nikome nije
bivalo neobi¢no.

Trend u intenzitetu prijateljske povezanosti zaista je okrenuo smjer, i
to naglavce. Prvo su pocele sitne i sporadi¢ne netrpeljivosti izmedu
Lorike i Milivoja, u ¢emu su njegova sve ¢e$ca i duza izbivanja bila
tek jedan od povoda za nesuglasice. Vladimir i Danijela usli su u
krizu svojeg odnosa i uzajamnog povjerenja zbog njegove flegmaticne
naravi §to je, svojedobno, nju upravo bilo privuklo njemu?!

Netko ¢e reéi kako je otvorenost i iskrenost u svakoj vezi jedna od
nuznosti za kvalitetu i opstanak te iste veze. U ovom slucaju, u oba
primjera, ta je otvorenost, ali opet samo do neke granice, otvorenost i
iskrenost, dovela do razlaza obaju parova. Lorika ipak nije nikada
otkrila tajnu, premda ju je Milivoj mogao i morao naslutiti. Vlastiti
ponos nije mu dao da bude u tome ustrajniji i stvari rascisti do kraja.

Dijete ¢e ionako, bez obzira sto ostaje bez jednog roditelja, ostati s maj-
kom i s njegovim prezimenom. Ime mu je ionako odabrao Vladimir,
zajedno s Lorikom, ali ni o tome nikada ne¢e Milivoj saznati nista.

Ako mnogi brakovi ionako opstaju u fingiranoj slozi i uz mnogo kom-
promisa, ovi su se raspali upravo zbog manjka i najmanje doze barem
hinjene Zelje za time.
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Danas su Vladimir i Lorika opet zajedno. Brak je to koji bi se mogao
nazvati nesluzbenim, §to bi se starinski reklo bez BoZjeg blagoslova. 11i
— jo§ primjerenije — izvanbracna zajednica. Imitacija braka?! Je li tu
vezu uopée moguce tako nazvati nakon $to su njih dvoje dosad
proveli gotovo Citav Zivot zajedno?!

Maleni Izidor, $to je i o¢ekivano, nakon toliko godina isprepletenosti
odnosa ovih dvaju parova, naziva Vladimira — kumom! Izvana pro-
matrano, to je zaista tako i — to¢no!

No kako se u svakoj imitaciji, ili krivotvorini, krije ne$to autenti¢no,
Vladimir se za svoje kumdce, sada ve¢ djecaka, kako se taj odnos vidi
izvana i o ¢emu govore njihovi prijatelji i poznanici bez ikakve pri-
misli, brine kao za — svoje dijete!
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XIII. DUGA

UMRO JE PJESNIK!

Pomisao, ili mozda samo asocijacija, pa kasnije i podudarnost, nakon
§to sam jutros u radijskom programu ¢uo jednu od skladbi u pro-
gramskom nizu glazbenih brojeva, medusobno posve razli¢ita ugo-
daja.

Instrumentalna izvedba podsjetila me na davni hit...

Na taj se nalin, remake-om bez vokala, obnovi pa opet potraje u
novom zivotu nekad rado slusana pjesma. Nakon $to sam ju ¢uo rano
jutros, znam da ¢e me drzati jo§ dobar dio dana...

Zanimljivo, sjetna je i po tekstu elegi¢na, premda je glazba napisana u
naizgled tvrdom duru.

Mozda je bas u tome i poruka: vedro gledati i na tako nesto, odlazak
pjesnika i biti zadovoljan §to smo imali srece — imati ga!

Majstorski jednostavno skladano i lako ulazi u uho, ostaje...

— Rekli su: umro je pjesnik, — pjevao je svojedobno Gilbert Bacaud,
poznat i kao Monsieur 100.000 Volti, zbog strastvenog unosenja u
svaku interpretaciju svojih skladbi.

Prisje¢am se prepjeva. Korektan u odnosu na izvornik...
Quando Mori’ Il Poeta... Quand il est mort le Poete...

Terase u sredistu, na obali, nedaleko od mora, ve¢ su danima privlacne

za ljubitelje kave i dobrog pogleda. Terase s pogledom...

Glazba $to se u ovim trenucima diskretno isprepletala s mirisom jutra,
pa onda i prijepodnevnog otkucavanja punog sata sa zvonika Zupne
crkve sv. Margarete, te s cigaretnim dimom i mirisom kave, nije upudi-
vala ni na $to drugo nego na neobvezno i tiho provlacenje ove lipanjske
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subote kroz Zivote ljudi, domicilnog stanovnistva koje se rado nazivalo
i jo§ uvijek osjecalo starosjedilackim. Njima ¢e se uskoro prikljuciti i
turisti...

Neki za stolovima Ccitaju novine. Domicilni Zitelji itaju lokalne
novine iz kojih se vidi da su vezane temama uz ovo podneblje. Cak bi
se, prema prezimenima u osmrtnicama jos moglo vidjeti tko je pro-
Zivio Zivot u ovom gradicu, tko na nedalekom otoku. Gosti iz metro-
pole Citaju svoje novine, stranci ¢e uskoro poceti kupovati svoje...

Novine kao prozor u svijet?!

Pisu li sli¢no sve te tiskovine i treba li ¢itati izmedu novina, kao §to se
donedavno trebalo ¢itati izmedu redaka?

Duhoviti Poljak, Stanislaw Jerzy, rekao bi kako se pogled kroz prozor

Ovdje se — i kad nemaju pred sobom novine — gosti na terasi razlikuju
prema odjedi i jo§ poneCemu. Odmah se prepoznaju domadi i oni

drugi.

Razlika se lako uocava, primjerice, prema tenu. Pogotovo prema tenu
starih i naboranih lica ribara, pa prema njihovim majicama ispod
tamnih i tamnomodrih jakni i pogotovo prema licima pod crnim ka-
pama-ribaricama §to su mnogima prema davnoj tradiciji bila i danas
pokrivala za glavu.

Ako je crna boja za neke anti-boja, onda je i naborano lice staroga
ribara, koji sjedi za ¢asom crne bevande, prije svega anti-ten, a nikako
lice Covijeka s nekakvim kultiviranim izrazom i odrazom nacina
Zivljenja na sebi i u sebi. Jest, ipak je to nekakav ten, ako je i anti-ten.

Turisti su kad je, pak, rije¢ o odjeéi i prije nosili nesto $to se ovdje u
pravilu nije moglo kupiti ili se samo moglo vidjeti u izlozima boljih
prodavaonica odje¢e. Upravo takvih nekoliko, nekolicina turista — i
postarijih go§¢i s o¢ito pomno njegovanim tenom — bilo je i u ovim
trenucima na terasi kultnog okupljalista na obali, ispred Hotela

Bellevue.

Dan je bio tih i pomalo obla¢an. Sa slutnjom na jugo. Opet ¢e kisa
§to u ovo doba kasnog prolje¢a potice jo§ brze izrastanje trave i
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cvijeca u zelenim oazama grada pod Kapelom. Vrh brda pod kojim se
smjestila Vilenica bio je na nekih dvjestotinjak metara nadmorske
visine a drugo, obliznje Androvo, tek kojih pedesetak metara nize.

Jadransku turisticku cestu, §to je u ljetnim mjesecima kroz Vilenicu
bila pretijesna, jer je prolazila uskom gradskom ulicom, skrenuo je
vijadukt izvan gradske jezgre. Vijaduktom Androvo premoséen je
grad i jadranskom prometnicom povezana dva brijega izmedu kojih
se smjestila urbana glavnina ovog priobalnog, gornjojadranskog dra-
gulja.

Upravo u tom gradu proculo se jutros: umro je Vilibald! U zavicaju
znan vise kao Baldo. Baldo, graditelj. Baldo, mostograditelj...

Najvedi dio Baldova Zivota i gotovo (itav Zivotopis ovoga stasitog, viso-
kog ali, isto tako, tihog i prostodusnog Primorca, povezan je uz mostove
i graditeljstvo.

Prvi susret s jednim takvim objektom, a to ga je ocito odredilo za sve
kasnije godine, bio mu je upravo onaj s mostom preko rjecice Pavlin-
ke $to protjece podno Androva. Kameni most gradili su na pocetku
treCeg desetlje¢a dvadesetog stoljec¢a. Baldu je tada bilo devet godina.
Dijete je upijalo svaku pojedinost povezanu uz pripremu kamenih
blokova i vjestinu graditelja lukova stamenog, zaista monumentalnog
kamenog mosta $to je tada nastajao pred djecakovim o¢ima a koji i
danas premoscuje Pavlinku.

Djecakova se Zelja ostvarila: postao je graditelj mostova. Gradio ih je
Citav svoj radni vijek i izgradio Cetrdesetak. Samo u Bosni i Hercego-
vini ostvario je dvadeset projekata mostova $to su premoséivali
mjesta, rijeke, udoline i povezivali bregove.

Zivio je tih godina u Zagrebu i drzao predavanja o projektiranju
mostova i konstrukcijama, te odlazio od kuce na teren, radi gradnje
mostova. ProZivio je dobar dio Zivota tamo gdje je i radio. Dok se
gradilo mostove u Srbiji ili Bosni i Hercegovini, gostovao je na fakul-
tetu kao predavac.

S obzirom na glavninu radnoga razdoblja provedenog u Bosni, taj mu
je kraj posebice i prirastao njegovu emocionalnom bicu. Upoznao je
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Almiru. Ozenio se njome. Ekonomistica, prema formalnom obrazo-
vanju, razumjela je ambicioznog i radisnog Balda. Dobro su se slagali,
pa i nakon toga $to su shvatili da ¢e ostati dozivotno samo par. Bez
djece. Nikada nisu Zeljeli popravljati to stanje moguéim medicinskim
nacinima, niti spoznati tko od njih dvoje nije fertilan...

Posljednjih desetak godina najéesé¢e su boravili u Baldovu zavicaju,
gdje je on uredio ocevu rodnu kucu.

Ujedno je tada radio i na svojem najveéem projektu. Bio je to Veliki
most kojim se odlucilo spojiti obalu s otokom...

Istodobno, prvi put je radio i na jednom poslu u svojem gradu. Bio je
to vijadukt kojim se Jadranska turisticka cesta trebala izmjestiti iz
gradskog sredista...

Od svoje Almire naucio je mnogo o duhu bosanskohercegovackoga
svijeta i upoznao taj mentalitet. Zavolio ga. Sevdalinke, kao imanen-
tni i prepoznatljiv dragulj toga, bosnjackog duha, posebice.

Naucio je jo§ nesto, a to je Cinjenica §to ju je prihvatio iz tradicije
svoje Almire, i prenio u primorsko, gornjojadransko podneblje, a §to
mu je olaksalo suo¢avanje sa stvarno$éu kada je rije¢ o njegovoj struci
i specijalnosti. To je pouka kako, u pravilu, nemoguce je postati hadzija
u svojem selu...

Mogao je Baldo svojim mostovima premostiti ¢itavo rodno Primorje
i podié¢i ga na armiranobetonske stupove, uvijek ¢e za svoje sumje-
Stane ostati Vilibald Jurici¢, sin automehanicara Srecka i kucanice

Tonke...

Izgradio je u svojoj rodnoj Vilenici i taj toliko potrebni vijadukt.
Njime se zaobislo srediste grada, uvijek pretijesno u ljetnoj sezoni.
Bio je to most s elegantnim horizontalno zakrivljenim lukom, raspo-
na gotovo $esto metara. Prolazio je stupovima od armiranog betona
visokima tridesetak metara! U isto vrijeme, $to je jo§ znacajnije,
dovrsio je i onaj, takoder izniman, najveéi most u onoj drzavi, Veliki
most, kojim su spojeni kopno i otok ispred Vilenice.

Najve¢im mostom u Baldovoj graditeljskoj karijeri spojen je s obalom
nas najveci otok!

96 FRANJO DERANJA



Most je prozvan prema politicaru, vladaru.

Bila je to kruna Baldove graditeljske, preciznije: mostograditeljske
karijere!

Kao da ga je dobra sudba vodila i dovela do zavicaja, gdje je ostvario
najvece ili najznacajnije projekte — Veliki most i vijadukt.

Kada se trebalo odluciti kojim ¢e redom biti uprili¢ene svecanosti za
otvaranje ovih dvaju iznimnih graditeljskih objekata, dakako, pitali su
Balda. Bio je prvi Covjek u ostvarenju i ovih dvaju projekata, pa se
podrazumijevalo da se njega pita i da ¢e upravo on predloziti kada ¢e
i kojim redom koji od njih biti svecano predan na koristenje. Oni koji
su ga to pitali o¢ekivali su da ¢e time predvidjeti njihova o¢ekivanjar!

Baldo je rekao da se treba otvoriti prvo vijadukt Androvo a tek potom
Veliki most, tada ve¢ uvrsten u iznimne gradevine s obzirom na jedan
od dvaju lukova koji je — u armiranobetonskoj konstrukeiji — bio u
tom trenutku najveci na svijetu!

Baldo nije pitao moze li se to tako i je li se to podudarilo s njihovim
oCekivanjima?! Smije li se tim redom!?

Nisu bili sretni njegovom odlukom, tim misljenjem o redoslijedu
otvaranja ovih dvaju mostova, ali su to postivali.

Posljedica je bila gotovo bezazlena, ali za projektanta i glavnog ruko-
voditelja radova na ostvarenju tih projekata, Vilibalda Juric¢i¢a, ipak
nepravedna: nije ga se spomenulo ni na jednom od tih dvaju slavlja?!
A niti kasnije. Nikad vise!

Nije ni¢im pokazao, a kamoli rekao, da je time bio povrijeden, a niti
da mu je kasnije manjkala ta pocast.

Ipak, dogodilo se da je u idu¢im godinama pomalo izblijedjelo stano-
vito kolektivno pamcenje na Balda kao projektanta i graditelja mo-
stova, vec su se te gradevine i njihov nastanak vezivale uz imena politi-
¢ara koji su u to doba, kada su mostovi gradeni, bili na svojim visokim i
najvisim duznostima...

A onda su zaboravljeni i ti politi¢ari. Dosli su novi...

SALONSKI PILKO o7



Mostovi su, ipak i unato¢ svemu — ¢injenice. Ogromne dinjenice.
Neki su pravi velikani od ¢injenica! I danas se njima odvija automo-
bilski i pjesacki promet.

Za ljude, za mnoge koji su ga znali, upravo zbog te njegove skrom-
nosti, Baldo je bio vedi i od vlastitih mostova!

Za mnoge, pogotovo za ljude od struke, Baldo je ostao pjesnik medu
graditeljima. Pjesnik medu graditeljima mostova.

Kada smo jednom prigodom, u posve opustenom, neobveznom ali i
otvorenom razgovoru, ipak dosli do tih pojedinosti, Baldo mi je samo
kratko o svemu tome rekao:

— Nisam razmisljao na nacin na koji je njima bilo stalo, a to znaci da
prvo bude otvoren Veliki most, pa jos i stoga §to je bio nazvan prema
politicaru. Jednostavno sam zelio — premda mi je bilo drago da se sve
to dogada u mojem zaviaju — da mostom, vijaduktom u mojoj
Vilenici, uvjezbamo svecanost otvaranja i budemo iskusniji za pred-
stojecu festu na Velikom mostu! Znali smo graditi mostove ali nismo
bili vjesti u slavljenickom poslu. Eto, samo to je bio razlog mojoj
odluci koji most prije otvoriti. Veliki most ili vijadukt,— rekao je.

Sjecam se i danas tog dana, sada, nakon ve¢ podosta godina, kako je
na pokopu Vilibalda Balda Juri¢i¢a bilo malo svijeta. Uglavnom nje-
govi bivsi studenti i kolege. Od politi¢ara, gotovo nitko?!

Sada im ¢ak niti ono ime nekadasnjeg vodeceg covjeka u onodobnoj
politici viSe nije bilo zanimljivo, a ni most se vise ne zove onako,
prema onom, tadasnjem vladaru!?

Godine umirovljenja Baldo je Zivio u rodnom gradu. Vilenica mu je
bila onako, reklo bi se, gradi¢ po mijeri. Setao je, u prvo vrijeme s
Almirom, dok je ona bila jos donekle dobra zdravlja, a kasnije naj-
esce sam, obalom Pavlinke. Prosao bi prvo kamenim mostom, ¢iju je

gradnju pratio kao djecak, zatim bi dosao do trbuha grada i produzio
dalje do Vijadukta Androvo...

Gotovo jednim pogledom moglo se s odredenog mjesta obuhvatiti sva
tri Baldova mosta: onaj iz njegova djetinjstva i djecastva koji su gradili
njegovi prethodnici i uzori, pa onaj, najvedi, Veliki most i, najzad, njegov
vijadukt...
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Zena mu je umrla upravo u razdoblju Zivota kada su supruznici naj-
viSe usmjereni na uzajamnost, mozda znatno vie nego dotad i upravo
ovisni jedno o drugome.

Ponekad bi se — potiho, priguseno — iz Baldove kuce moglo ¢uti tu-
galjivo raspjevanu sevdalinku...

Balkanski fado.

Netko tko nije poznavao vlasnika kuce, nije ba§ mogao razumjeti
odakle takva pjesma i glazba usred primorskoga ¢akavskog podneblja?!

Ali, i ti drugi rado bi ju katkad poslusali. Najcesce, pak, ne bi ni obra-
¢ali pozornost i ne znajudi §to se sve u tim trenucima krije i osje¢a u
dubini suzvudja neke takve, sjetne melodije...

Dosle su, uskoro potom, i za Balda zdravstvene tegobe.

Jednom zgodom, u posve slu¢ajnom susretu, pozalio mi se: — Vidi,
ugradili su mi pacemaker! Doduse, kirurg me je pitao prije operacije
jesam li desnjak ili, mozda, kao manjina ljudi, ljevak. Odgovorio sam
mu da sam de$njak, ali mu nisam dospio re¢i da jedino teniski reket
uvijek drzim lijevom rukom?! Otad viSe ne mogu ni na tu rekreativnu
razonodu...!

Sje¢anja me jo$ drze u tom vremenu, premda su mi neizbjezne
asocijacije na pjesnika koji je umro, u pjesmi Gilberta Becauda, i na
Balda koji je tog prijepodneva umro u svojoj Vilenici. Vratio se Baldo
u grad u kojem se bio i rodio, nakon $to je za radnog razdoblja
izgradio svu silu mostova.

I u dubokoj starosti jo$ uvijek je bio djecacki zaigran u mislima i sje-
¢anjima na gradnju onog mosta iz svojeg djetinjstva. Mosta koji nije
gradio ali je njegovu gradnju pratio kao djecak. A ta tadasnja gradnja
kamenog mosta preko rjecice Pavlinke potaknula je u dje¢aku Baldu
zelju za graditeljstvom.

Izgradila je Balda kao mostograditelja!
Iduéeg dana rastali smo se od Balda, Vilibalda Juri¢i¢a. Zauvijek. Na-

kon $to je pokop zavrsio a ljudi se poceli razilaziti i odlaziti — neki u
kafice a glavnina svojim ku¢ama — na nebu se pocela nazirati duga.
Duga kao most. Baldo je otisao jo$ jednim mostom...
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Ovaj put, pogotovo, nije pitao smije li?!...

U Rijeci je otvorena dzamija. Novi graditeljski dragulj! Veé su je prije

sveCanosti otvaranja proglasili jednom od najljepsih u Europi.
Mouftija rece da e to biti mjesto dijaloga...

Dzamija kao — most!...
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XIV. GODINE

PRVO ATENSKO GROBLJE, U SREDISTU GRADA, viecno je
pocivaliste na kojem su spokoj nasli mnogi poznati Grei, umjetnici i
politi¢ari, ali i manje poznati ljudi, i to grcke pravoslavne, katolicke,
zidovske i protestantske vjere.

Groblje, utemeljeno sredinom devetnaestog stolje¢a, poznato je po
vrijednim skulpturama a najposjecenija je ona Halepasova $to prika-
zuje Uspavanu kéi, djevojku koja je u osamnaestoj godini preminula
od tuberkuloze 1873. godine.

Ovdje se mogu susresti arheolog Heinrich Schliemann, koji je svijetu
otkrio Troju i Mikenu, ministrica kulture i majka Djece Pireja, Melina
Mercouri, premijer Papandreou, nobelovac Elytis, revolucionar Gri-
goris Lambrakis za kojeg se tek znatno kasnije, ve¢ posthumno (?!)
moglo saznati kako je pokopan dvaput...

Izmedu dviju krajnosti — one o domovini koju necemo dati nizasto, te
one §to govori kako domovina je tamo gdje nam je dobro, misli se na
mogucénosti dobrog Zivljenja — ¢itav je niz i pravo mnostvo, jo$ bolje:
Citava lepeza i mjeSavina razlicitih ideoloskih obrazaca. A obje ove
krajnosti — funkcioniraju!? Svaka u svojem trenutku i u odredenim
okolnostima.

Neke od onih izmedu — neprihvatljive su za vedinu umjerena svijeta,
ali ipak, itekako, nalaze svoje sljedbenike.

Represivni rezimi Cesto su svojim postupcima prema vlastitim opor-
benjacima pomogli njihovu kasnijem izrastanju u lidere. Ako se uzme

za primjere samo one koji su u uznistvu proveli veéi broj godina na
pamet ¢e nam dodi, primjerice, jedan Mandela, pa Izetbegovic...
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Kolijevka demokracije, Greka, napredovala je, sve do pukovnickog
rezima 60-ih prosloga stoljeca!?

Kada je razgovarala s povijescu® Oriana je opisala pokop prijatelja
Grigorisa Lambrakisa kojeg je likvidirao tadasnji pukovnicki rezim u
se ovjek iz mnostva, sljedbenik tradicija demokratske Grcke, izdigao
iznad gnjevne i potistene mase oko lijesa s Grigorisovim posmrtnim
ostacima, uzviknuvsi: — Lambrakis je ziv!!!

Kada je svoju prvotnu otvorenost prema slobodoumlju i simpatije
prema pojedincima koji su pokazivali protivljenje svakoj autori-
tarnosti, ziveci kasnije u Sjedinjenim Drzavama, Oriana zamijenila
antiislamskim rukopisima, pokopala je prijatelja Lambrakisa i drugi
put...

Stojim na gradskom groblju.

Mnogo je bolje, zasad i dok se to jo§ moze, na gradskom groblju —
stajati. Nego lezati! To nas ionako sve jedanput Ceka i nece nas
mimoidi...

U drustvu sam s mnogobrojnim sugradanima, poznanicima. I s pone-
kim prijateljem. Uskoro ¢emo na vjeni pocinak ispratiti poznatog
kirurga. Jucer su javili da je umro nas doktor! Znalo se da boluje, ve¢
dulje vrijeme...

Kad sam svojedobno, prije mjesec-dva, ¢uo da je bolestan, upitao sam
se — kao i uvijek kada je rije¢ o ljudima iz te branse — je li moguce da i
lije¢nici obolijevaju?!

Pozivio je lijepo?!

2 Oriana Fallacci: Razgovor s povijeséu (August Cesarec, 1979.; prijevod: Ljerka Car
Matutinovié, Karmen Mlaci¢)

102 FRANJO DERANJA



Ostario, ali nije i zastario!

Sje¢anja na njegove zasluge i postignuca jos zive. I dalje. Duze od
njega.

Bio je izraziti, tipicni pobornik gesla o nuznosti permanentnog obra-
zovanja. Opceg i, posebice, onog u struci. Stalnog usavr$avanja.

— Znas, boravio sam po svim znacajnijim klinikama svijeta, — rado je
doktor govorio o svojim nacinima usavr$avanja. Govorio je o tom
Cesto, i to u krugu znanaca medu kojima sam se znao zate¢i ponekad.
— Naprosto sam, kao mali od palube, kakav sam se tada Cesto ¢inio
sam sebi, ¢ekao kirurge pred vratima njihovih operacijskih sala, da
bih od njih ¢uo najnovija iskustva iz raznih podruéja medicine, a
najvie me zanimala kardiokirurgija, — slikovito je govorio o svojim
nacinima na koje je, osim izravno radom sa suradnicima i mentorima
za operacijskim stolom, stjecao znanja i iskustva uceéi neprekidno u
susretima s drugima i u¢e¢i od njih.

— Moras znati: prosjecni se, kad biraju suradnike, okruze ravnima sebi,
znadi: prosje¢nima! Odlicni se okruze odli¢nima, a samo se izvrsni
okruze boljima od sebe! — bilo je pravilo kojeg se nastojao drzati nas
doktor, koji je pronio ime naSega nevelikog grada — i svoje, dakako —
Sirom svijeta.

Stoga on, kardiokirurg koji je prvi ostvario epohalnu — u medicin-
skom znacenju: revolucionarnu — transplantaciju na prostorima bivse
drzave, pred konac svojega Zivotnog puta jest bio ostario ali nije i
zastario.

Moze 1i Covjek, ovakav Covjek, poput naseg doktora, uopée umrijeti?!
Onako: da, jednostavno, ode i — gotovo?! Ako je udinio nesto sto ée
ga nadzivjeti, pa to, nesto njegovo, pozivi, onda takav covjek ne umire.
Premijesta se u svoja postignuéa i faktografiju o njima. Zivi u njima. I
— s njima. Dokle god Zive i oni. Ta, njegova postignuca...

Ziviu ljudima, koji ga pamte.

A pamte ga mnogi kojima je olaksao Zivot s boles¢u, pomogao da
nadvladaju bolest. Pamte ga oni koji su jos Zivi zahvaljujudi i dokto-
rovim zaslugama...
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Odmicem se nekoliko koraka...

Stojim nad grobom roditelja. Kako je nemilosrdno to vrijeme!
Okrutno, a opet blagonaklono. Kad god bi mi Zena zakukala kako su
nas sustigle godine i zasto mozda ne bi moglo i nekako drukéije (?!),
upitao bih ju, u nakani da i sebe umirim: — A bi li htjela da nam unuk
ne ode najesen u prvi razred?

Na njezino protupitanje — Kako to mislim? — odgovaram: — Pa, dobro,
neka vrijeme stane, neka ti godine ne idu, barem neko vrijeme, ali
onda neka i sve drugo zastane; neka mali ne ode ujesen u $kolu, je
lir...

Ostajala je u nedoumici: §to mi to pada, na pamet — rekla bi svaki
put?!

A sje¢am se zivo slika odrastanja s roditeljima. Nisu to bila neka sjajna
vremena, ali u sjecanju ostaje samo ono dobro?!

— Steta §to ti je materi upisana pogresna godina?, — zaCujem iza leda
poznat glas.

- O, bok, Zdravko! — pozdravim potiho umirovljenog glazbenika,
vojnog glazbenika i kapelnika u nekadasnjoj nasoj gradskoj limenoj
glazbi. Nisam znao da brine o godistima i godinama smrti nasih
domacih zitelja, mjestana mojega sve veceg gradi¢a. A imao je pravo,
za ovo, s godinom smrti moje majke.

— Kriv sam, priznajem. Dao sam pogresan podatak Draganu.

— Znam to ve¢ od prvog dana otkad je osvanula uklesana brojka
godine smrti tvoje matere, — nastavlja Zdravko.

Bio je to prosinac... kada se to dogodilo. A kada sam mu — Draganu,
kamenoklesaru — nekoliko mjeseci kasnije dao na papiru ispisane
godine — uz to i godiste rodenja, pa onda i godinu smrti — pogrijesio
sam. Kao da nisam jo$ htio da mati umre. Nisam bio ni pomislio,
tada ni kasnije, sve ove godine, da je to itko primijetio...> A, onaj
majstor, Dragan, govori da je to u mramoru tesko ispraviti!?

— Znam ti ja, brajko moj, godista, godine smrti, svih nasih domacih,
pa i onih koji su dosli ovamo Zivjeti i ovdje ostali zauvijek, pokopani.
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Godine, godista, kada su otisli s ovog svijeta, — nastavi on. — To¢nijeg
podatka mozda nema ni u mati¢nim knjigama, mogu ti reci!

— Vodis evidenciju, ha?!

— Onako, - rekne, gotovo nemarno. — Zapisem. Nek’ se nade...

Od kada ti je to hobi? — zanimalo me pomalo.

Od kada sam dosao u grad zivjeti i voditi gradsku glazbu.
— A do tada?

— Samo kada sam ¢uo od mojih da je netko ovdje, u mojemu gradu,
oti$ao s ovog svijeta, upisao bih godinu. I datum, ako bih dobio to¢an
podatak... Vidis, imao sam stalni kontakt s mojim rodnim gradom.
Kontakt preko smrti. A bilo me je svuda, u onoj drzavi. Selili su nas,
nas koji smo svirali viSe instrumenata. Moji su bili, prema mojim
afinitetima, gotovo svi puhacki instrumenti, a lovio sam se pomalo i
klavijatura...

Gledao sam ga, dok smo tako stajali ¢ekajuéi da poc¢ne ¢in ukopa.
Zdravko je bio sijed. Posve sijed, a ima svu kosu i takvoga ga pamtim
otprije. Odavno. Kada bih se malo zlurado htio nasaliti mogao bih
reéi da se valjda sijed i rodio?! Ali, to da ima svu kosu, na tome bi mu
mnogi mladi od njega mogli pozavidjeti. A onda, opet zlurado, kada
bih objasnjavao njegovu mladolikost, us¢uvanost tena, moglo bi se
redi: nije razbijao glavu ni sa ¢im, nego s onim kako ¢ée nesto $to bolje
odsvirati...

Doduse, i upisati godinu smrti nekog od nasih sugradana. Redovito!?

— [, tako, onda, otkad si ovdje, stalno, prati§ odlaske, odlaske ljudi s
ovog svijeta, je 1i?

— Da. Imam ve¢ nekoliko rokovnika ispunjenih od korica do korica.

— A $to s onima otprije? S onima koji su umrli prije nego si poceo
voditi evidenciju? — upitam ga jer me sada ve¢ sve vie pocelo zani-
mati ovo ¢ime se bavi ¢ovjek.

— Popisao sam. I sve one otprije. Obisao sve nadgrobne spomenike i
— evidentirao njihove godine, kada su otisli...
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— Onda znas i koliko je grobova ovdje, je 1i?

— Znam. Morao bih pogledati da ti kazem tocan podatak, ali negdje

ih je... nesto vise od $esto i sedamdeset.

— Sesto i sedamdeset grobova?

— Da. U mnogima ih je, kako se vidi prema spomenicima i nad-
grobnim plo¢ama, u prosjeku i vise od dvoje-troje. Citave obitelji, znas?

— Vidim. Nisam o tome, doduse, razmisljao, ali govori se ve¢ neko
vrijeme da nam je groblje pretijesno. Da bi se trebalo seliti. Na vece
zemljiste...

— Da, trebalo bj, ali nitko ne Zeli biti prvi. Prvi na novom groblju...

Povorka se ve¢ pomalo bila oblikovala. Svakog trenutka treba poceti i
ceremonijal. Sveéenik je ve¢ poceo, potiho. Ljudi koji to ionako ¢ine
u ovakvim prigodama, ili idu u crkvu, pa znaju obred, ponavljaju za
njim molitvu...

— Jesi li upisao ve¢ i doktora? — padne mi na pamet upitati Zdravka
za eventualno postojanje i najnovijeg podatka u njegovoj smrtoteci.

— Nisam jos. Sad ¢u, kada dodem kuéi, — odgovori spremno.

Hodali smo u tigini, zajedno, u dugoj pogrebnoj povorci, prema grobu
u koji ¢e uskoro lijes.

Trubac je svirao Tisinu, najizvodeniju melodiju za ovakve prigode i
vojnicka povecerja, talijanskog autora, skladatelja i trubaca Celestea
Raffaelea, koji je poznatiji kao Nini Rosso. Svec¢enikova molitva is-
prepletala se sa zvukom trube...

— Sto je s glazbom? Onom gradskom druzinom, koju si vodio go-
dinama, — upitam ga posve tiho ali opet toliko glasno da me ¢uje i uz
zamor ljudi, sveéenikovu pogrebnu molitvu i zvuk trube.

— Nikad vise! Nikad vise, milo moje, kako bi se reklo, — odgovori
smjeskajudi se.

— Sto je? Novo vrijeme, ha?
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— Sve je pogodila kriza. Grad nema novaca za onakve vece ansamble.
A i ovo je dobro rjesenje. Jedan Covjek, jedan instrument i — eto!
Odsvira ti, kad ti je ve¢ ionako odsviralo, je 1i?

Sutio sam. Nisam osjecao potrebu za nastavkom razgovora. Zdravko
i odgovara i komentira...

— Ali, mora se priznati, da su ono ipak bila bolja, ljepsa vremena, —
nastavi.

— Kada bismo mi zasvirali, nas dvadesetak, a katkad, kada nas je bilo
ovdje u gradu vise, s mladima koji su bili na ferijama, nas dvadeset i
Cetvorica-petorica, dobar posmrtni mars! Nije ga bilo tko ne bi pustio
suzu, — poentira Zdravko.

— Znali ste vi odrzati i koncerte, jutarnje budnice? Za drzavne praz-
nike, sje¢am se?!

— To su bili dani! Imali smo dobar repertoar. Saren, §to se tice autora
i ugodaja, izbora skladbi. Od slovenskih polki, pa onda ruskih, recimo
Podmoskovkih veceri, do americkog diksilenda. Na primjer, Kad sveci
marsiraju, ha?l... Eto, od mar$eva za budnice i potpurija za koncerte
na terasama... svega je tu bilo, prijatelju moj!

— Dobri ste bili, — rekoh da mu malo pogladim ego i ovu njegovu
podosta opravdanu samohvalu. Znalo se da drila svoje pulene i da
uziva u tom hobiju, nakon karijere vojnog glazbenika...

— Ali najdraze mi je bilo svirati na sprovodima. Posmrtne marseve.
To je posebna muzika, brale, da znas! Steta je $to ih ljudi ve¢ znaju,
poznaju te melodije, pa ih ne moze$ svirati na koncertima, kada su
neki drugi, normalni povodi, je li?!

Misli mi pobjegnu do nekih drugih ljudi i drugih, drugacijih i njiho-
vih godina.

Lako za moju staru — i staroga, dakako — oni su ¢itav zivot prozivjeli
u jednom mjestu, osim $to je otac nakratko izbivao u drugom gradicu,

radi ucenja zanata. U istom su svojem i rodnom gradic¢u oni ovdje i

pokopani.

Koliko je, pak, njih kojima se nakon svih ovih ratova ne zna za grob,
a kamoli za datume, za godine — i rodenja i umiranja. Pa oni koji su
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zivjeli u viSe domovina jer su svaku od tih zemalja u kojima su Zivjeli
i u njima radili dozivljavali na svoj nacin, svojom. I zemljom, i domo-
vinom.

Pomislim na Stravinskog. Misli me, slijede¢i tu nit, odvedu dalje ali
opet blizu velikom skladatelju i pomislim na njegovu ljubav. Na Zenu
zbog koje se emocionalno lomio u odnosu prema njoj i, istodobno,
prema supruzi, ali i tada napisao najbolja djela.

Koliko god je bio u pravu kada bi u nastupu frustriranosti i gnjeva
prebacio svojoj ljubi da je obi¢na snajderica, Coco® mu je oplemenila
onaj kvalitetniji dio Zivota. Intenzivniji i plodniji. Lijepo ga je
Hrus¢ov zvao da dode £ njima, u Rusiju. Nije htio. I sada, s nadgrob-
nim brojkama o svojem Zivotu, pociva u trecoj zemlji, nekako izme-
du?! Umrli su — i Coco, i Igor — u istoj godini, opet u onoj, nasoj i
nama dobro poznatoj, ali oni, pak, samo u svojoj — sedamdesetprvoj
prosloga stoljeca. Ona tri mjeseca prije njega...

Coco je zauvijek ostala u Parizu, a on — lomedi se izmedu Rusije i
Amerike — u Veneciji. Pokopan je na venecijanskom groblju Iso/a di

San Michele. Kao i Josif Brodski.

Neki velikani zele vje¢ni poc¢inak tamo gdje su bili Mleci, a ne njihovi
vlastiti preci!?

O njemu, Stravinskom, kao i o njoj — gospodi Coco — sve se zna, pa i
o godinama burnog Zivota i smirenju na kraju Zivotnog puta. Glazba,
njegova glazba, ostaje i ostat ¢e. Njezine kreacije, takoder. Ostale su i
bit ¢e ih uvijek, kako to, prema svemu sudedi, i dandanas izgleda.

Nekih drugih, koji sebi nisu umjeli na¢i spokoja ni na kakvom groblju,
jer su se rodili takoder u neka svoja i drugacije burna vremena, prisje-
¢amo se pogotovo kada im dodu njihovi datumi. Tako je s Teslom, pa s
Andri¢em. Neke od takvih svojatamo, a drugih se odri¢emo...

Blago nasima starima! Zivjeli su Zivote uglavnom anonimnih junaka,
heroja za nasa djetinjstva i za nase Zivote. Njihove datume, godista i
godine znamo samo mi, njihova djeca. I poneki od nasih i njihovih
sugradana, kojima je do tih brojaka stalo...

22 Gabrielle Coco Chanel (1883.—1971.)
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Sto vrijedi da mi je majka bila, kako se govorilo, dobra krojacica.
Sasila je Zenama, za njih vise od pola u mjestu, haljine i poneki
kostim — mozda bas u pokusaju da to bude prema uzoru na sanelov
kroj. Za Sanelicu-peticu, parfem $to ga je lansirala Coco, nikad nije ni
dospjela cuti...

I1i, $to vrijedi $to je otac svirao nekoliko instrumenata, sjecaju se neki
stariji i danas, pa uz to i odli¢no pjevao dionice baritona...

Njih i njihovih brojki, brojki mnogih takvih malih ljudi, brojki $to su
im znacile i oznacile Zivote, pocetke i zavrSetke njihovih Zivotnih
putova, nema ni na kakvim internetskim, elektronickim portalima.
Poput ovih prvih, poznatih i slavnih, ljudi i njihovih imena, prezi-
mena...

I na$ doktor, vjerojatno, mogao je birati gdje bi Zelio zauvijek pocivati.
Mnogi bi ga, zasigurno, rado primili u svoje okrilje. U svoje — groblje!?
Ali on je odabrao ovo, domace. Tu, gdje su mu preci...

Kada smo se rastajali, nas dvojica, nakon ukopa naseg doktora, ruko-
vali smo se. Tko zna kada ¢u se opet susresti sa Zdravkom?! Mozda
na nekom novom pokopu? Ljudi ionako ve¢ uobicajeno komentiraju
kako se najcesce susrecu ovdje i u ovakvim prigodama, kada ve¢ ne
dospijevaju i nemaju vremena za drugacija druzenja u ljepsim, vedri-
jim povodima.

Pomislim i upitam se tko ¢e, jednom, u neki notes, ili rokovnik, upisa-

ti godinu Zdravkove smrti...

Valjda sam to izgovorio poluglasno, ili je i on u tom trenutku mislio
na svoj hobi — nec¢u nikad saznati?! — jer mi je na rastanku rekao:

— Sve je to ve¢ zapisano, prijatelju!
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XV. AGENCIJA

PREDVECER JE.

Tré¢imo usporedno. Staza je vrlo pogodna za jogging. Nema auto-
mobilskog prometa. Moj slucajni sudrug, trka¢ istim smjerom, ima
na usima walkman...

Zapravo, vidim da ga drzi samo na lijevom uhu, a desno mu je slo-
bodno. Valjda, da bi ¢uo okolinu, vanjske zvukove? To je dobra okol-
nost jer mi omogucava da ¢ujem $to slusa...

Ljudi sve Cesce trée sa zatvorenim u$ima, poklopljenim ovim ureda-
jem za slusanje glazbe. Trée, valjda, u ritmu svojih omiljenih pjevaca,
glazbe $to ju vole...

Jacina glazbe izlazi mu pored slobodne desne usne $koljke i cujem 7na
Sto trci. Jelena Rozga pjeva neki svoj hit sa Sp/ita...

Na$ covjek, mislim, slusa nasu Zensku. Zvijezdu nase estrade. Kad
odjednom, jogger, mladac u kratkim hlacama i u majici bez rukava, s
povezom oko obrijane glave, skrece sa staze i ulazi u automobil na
obliznjem parkiralistu, preko puta jogging-staze. Britanac je. Upravlja¢
mu je zdesna...

Djevojka, ili supruga mu, sjedi na lijevom, suvozacevu sjedistu i smi-
jesi se. Docekala ga je.

Nastavljam sam.

Prolazim pored mlije¢nog restorana, ili — moglo bi se re¢i — danas je
to kafe-slasti¢arnica. Prostor je dobro posjec¢en. Tako je obi¢no u

srpnju i do polovice kolovoza. Turisticki smo gradié. Preko Zamora
¢uje se Charles Aznavour i njegova Come triste Venezia...

Nedaleko od tog mjesta pocinje hotelski kompleks, Resorz, kako ga
zovu. Nekada je tu bilo hotelsko-turisticko naselje. Uobicajila se uz
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taj dio grada vezivati kratica HTN, pa jo§ i stari gruntovni naziv
Smokvica. Prema mnostvu stabala smokve. Danas se uz naziv Resort
dodaje jos i poblize odredenje, naziv: Exclusive.

Na terasi Resorfa nastupaju domaéi folkloristi. Pjevaju autohtone
tolklorne napjeve, pa i one poput preporodne budnice Jo§ Hrvatska
nij’ propala...

Posijetitelji su za stolovima uglavnom stranci. Pljes¢u izvodacima,
nakratko prekidajuéi ili nadglasavajudi njihovo pjevanje uz ples.

Iz daljine domace folkloriste povremeno pokriva pjesma Halida
Beslic¢a koji nastupa na terasi privatnog hotela Primo bacio...

Okrece na jugo, pa Halidovu pjesmu sve jaci dasak vjetra donosi iz

Pruog poljupcau Resort.

Vra¢am se u grad. Na zaslonu plazme, postavljene na procelju kultnog
kafi¢a s terasom, na sredis$njoj gradskoj Setnici, uz one koji su imali
sreCe pa gledaju program sjedeci za stolovima, tiskaju se uglavnom
mladi. Prijenos je koncerta Leonarda Cohena.

Upravo pjeva svoju Hallelujah, skladbu za koju je Bono Vox rekao da
je posebna, iznimna, te da naprosto djeluje transcendentno...

U publici, na tom koncertu, a to pokazuje izravni prijenos, vise je
ispisanih parola, poruka na bijelim rupcima i jedan transparent: Len,
obozavamo fe!

Jedva da sam pretrcao kilometar a ¢uo sam i Rozgu # usima Britanca,
Aznavoura iz mlijecnjaka, koji je doduse ve¢ u devedesetima, pa
domace folkloriste u Resortu s napjevima iz davnih godina, Halida u
Primo bacio, Cohena u prijenosu uZivo...

I Cohen je na pragu osamdesete, a ni Halid viSe nije u cvijetu mla-
dosti, medutim, slusaju ih sve uglavnom i opet mladi...

Nekada su za Beatlesima ludovali samo mladi. Cak je i Pat Boone,
kojeg smo slusali kao interpreta ekstra klase — kada je vidio da se ne
moze natjecati s njihovom tada sve ocitijom dominacijom na ame-
rickom glazbenom trzistu — preuzeo vodenje njihova marketinga!
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Roling Stones jos uvijek se kotrljaju, i to uzbrdo, usuprot novim tren-
dovima, strujama.

Ovdje, u ovo ljetno predvecerje, na samo jednom kilometru, susre¢em
pravi konglomerat glazbenih rodova i stilova!

Svijet je zaista mali, pa jos k tome i posve neobi¢no rasporeden. Ali,
nista zato: sve nekako ide, preklapa se i — funkcionira...

Kada ne bih bio i rodenjem odavde, gdje sa svakog trga i gotovo iz
svake ulice vidim more, jedna od mnogih pojedinosti prema ¢emu se
zna da je moja Vilenica primorski gradi¢, nazivi su i natpisi iznad
ulaza u desetke poslovnih prostora. Turisticka agencija Aerosol, Put-
nicka agencija Stela Maris, Organizacija izleta Gajeta, Turisticka
agencija Globetrotter...

Ako bi se i uza sve ove nazive i njihove odjeke u usima promatraca,
Citatelja, moglo ipak smjestiti ih u neke predjele u obliZnjoj unutras-
njosti, dokaz o postanku i vjekovnom ostanku Vilenice na moru, i uz
more, jest oronuli natpis na staroj zgradi: Morsko oporaviliste za
rahiticnu djecu. Tu je pocela ta tradicija, prvo, lje¢ili$nog turizma, i to
prije 135 godina, a onda i ovoga drugog, komercijalnog, $to se jo$
uvijek ne uspijeva prilagoditi i poslovanju zimi?!...

A moglo bi se. Moglo bi se lijepo raditi ¢itave godine!
Sve vise hotela ima i bazene u objektima, saune, trim-kabinete...

A ljudi vole putovati. U svakom trenutku u svijetu, u zraku je, u zra-
koplovima i u drugim oblicima zemaljskog prijevoza, vise od tri mili-
juna ljudi!

Medu njima najvise je turista. Slijede poslovni ljudi i politi¢ari, diplo-
mati i trgovci oruzjem, pa oni koji putuju iz nekih drugih pobuda, o
¢emu ni ne govore, dileri drogom naveliko...

To §to ljudi rado putuju, pogotovo oni dokoni, turisti, u najve¢oj mjeri
ima ishodiste u atavizmu: ljudi su nekada davno bili nomadi. Tada se
moralo putovati, seliti se! U potrazi za boljim uvjetima Zivljenja. Za
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hranom. Za pogodnijim, povoljnijim uvjetima obitavanja, stanovanja,
za povoljnijom klimom...

Ali, uza sve to, Cesto su ratovi bili uzrokom preseljenja ¢itavih naroda.

Planirana — planirana, ali i prisilna — preseljenja Citavih naroda, tako-
zvana humana preseljenja, bila su pocesto i u korijenima uzroka mnogih

velikih ratnih sukoba.

Ljudi ¢e rado putovati i (pre)seliti se — kada to pozele i odluce — ali
nerado i nikako kada ih se na to primorava. Nije to ni humano...

Vole svoj zavi¢aj — i ostarjeti u njemu, umrijeti — a nerado ¢e ga napu-
stiti odlazeci pred nedacom, bjezeéi pred opasnoscu.

Ljudi ostaju Zivjeti, u zavicaju, i to podno pritajenog vulkana, dokle
god se to moze...

Tko bi mogao navrijeme predvidjeti gdje nam je najbolje roditi se, pa
da nam i domovina i mjesto najboljih uvjeta Zivljenja bude dozivotni,
ili bolje je re¢i: dosmrtni zavi¢aj?! A svijetom da putujemo samo kada
nam se to hoce, e da bismo se vradali i odlazili, dolazili i navradali...

Agencija za izbor zavi¢aja, domovine, jos prije rodenja?! Bila bi to,

Odmakao sam opet kilometar, ali na drugu stranu. Odmaknuo se od
glazbenog mega-mixa razlicitih Zanrova i ugodaja. Iz daljine, sve blize
obali, ¢uje se kasljucanje motora izletnickog broda §to se vraca s
izleta. Dopire s palube Zamor o¢ito zadovoljnih turista, izletnika. Bili
su do otoka i oko najveceg otoka. Vidjeli su najstariji atlas, samostan...

I oni na brodu imaju svoju glazbu: harmonika prati njihove pjesme.
Uz put ugledam krijesnicu. Znak da je ljetna no¢ zaista topla.

Na ovom istom mjestu bila je prevruca takoder neka sada ve¢ pomalo
davna ljetna no¢ kada su moji pretukli Bekima. Mislili su da je srpski
glumac?! A on, porijeklom kosovski Albanac, nikada, 7i zamo, nije bio
prihvacen kao srpski glumac?! Jedino, mozda, kada je bio daleko od
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svojih 1 snimao velike inozemne koprodukcije, a tada je bio i na
vrhuncu popularnosti? Kao mlad, na pocecima tada tek obecavajuce
glumacke karijere, ucio je srpski — u ono vrijeme jo§ srpsko-hrvatski
jezik — pracenjem kazali$nih predstava iza zastora...

Moji su, o€ito, a svi su oni moji, pomijesali nacionalne boje i tradicio-
nalisticke /Joncice. Talambasanje u nacionalno, u nekim vremenima
lako probudi nacionalisticko. Bolje je to ostaviti na razini folklora i

nekih davnih preporodnih budnica...

Drugacije, povratak u proslost i u to nekriticko veli¢anje, Stovise, u
proricanje bolje proslosti, Cesto postaje eliksir viecite ludosti!

Bekim vise nikada nije dosao ovamo. A bio je nas zet.

Nakon onog rata nije proglo ni desetak godina ve¢ su nam Nijemcdi,
kao turisti, dolazili s najnovijim automobilima. Masovno. Upoznavali
smo nove modele i zamjecivali svake godine na njima nove poje-

dinosti. Opel, taunus, DKW, BMW...

Protjece ve¢ drugo desetljece od ovoga rata, a nasi s navijacima
susjedne drzave ne mogu — jos uvijek ne smiju!? — na isti stadion kada
igraju dvije nogometne vrste?!

Kako s Talijanima nego ih voljeti! Kad smo voljeli i ona7 San Remo!
Tony Dallara — Bambina, bambina; Giuseppe Pino Donaggio, Sergio
Endrigo — Arca di Noe; Johnny Dorelli, Adriano Celentano, Mina,
Milva, Renato Rascel — Arrivederci, Roma!; Romantica... Domenico
Modugno — Volare; Ciao, ciao, bambinal...

Djevojka, bambina, koja odlazi a nikada ga ne ostavlja, ne napusta ga
ni nakon njegova odlaska. Nakon odlaska jedinstvenoga Domenica.

Moze 1i se ikada otiéi, ako si jednom bio?! Ostao je duh, energija.

Ljubav je energija! Da, energija!? Bozanska energija! Neunistiva ener-
oy

gija!

Uvijek se mozes vratiti...
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Mozes se vratiti ako pozelis, i to kad god pozelis! Ako budes htio?
Ako jednom budes pozeljela!? Bambina!

Glavna gradska Setnica prepuna je ljeta. I ljudi! Zaslon plazme tako-
der je ispunjen dobrom slikom i jo§ boljim zvukom...

Leonard govori. Tih je, a obozavatelji ga prekidaju pljeskom. Sto je
Len tisi, oni su glasniji u ovacijama...

— Jednom me djevojka pozvala na caj. Samo to se i dogodilo. Caj i nista
vise! Nicega drugog nije bilo o cemu govori pjesma Sto je i nastala iz tog
poziva na — cajl...

Autorska imaginacija u¢inila je sve ostalo...

— Otisao sam u Japan. Zelio sam upoznati druge i drugacije kulture.
Sebe. Tjednima sam bio s uciteljem za kojega nisam bio siguran je i uopce
znao tko sam?! Imao sam dojam da me ne poznaje. Nije mi smetalo.
Dapace! Medutim, ocito je znao. Njegova pocetna pozicija bila je: ja
nisam Japanac, ti nisi Zidov...Samo smo budi!...

Posijetitelji u ispunjenoj dvorani ustaju, pljes¢u. Djevojka na majici
pokazuje natpis: Volimo te, Len.

Hrapavim ali i umirujuéim glasom, on, Len Cohen, upravo pjeva
refrain.

— So Long, Marianne!...
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XVI. GLAVA

Sitnice fine savrsenstvo,
a savrsenstvo nije — sitnical

(Michelangelo)

U PRAVILU, KRISTU NA RASPELU GLAVA JE NAJCESCE
NAGNUTA UDESNO. Rijetko sam gdje vidio da mu je klonula
ulijevo. Takve prigode i ovakve kuce s raspelom, gdje je Krist neti-
pi¢no nagnute glave, dobro sam upamtio. Posljednju takvu sliku no-
sim u sjecanju na nedavni posjet Zupnom dvoru?!

Povod za odlazak tamo bio je dogovor o krstitkama. Ovaj put za
unuka. Kako pamtim, nekad je to bio izniman dogadaj za mnogu
obitelj. Radi toga se u pravilu odlazi svec¢eniku, u Zupni dvor.

Kada sam vidio koliko je papira, dokumenata i potvrda potrebno, jer
maleni Zivi u drugom gradu, zamalo sam odustao. Ali, do¢i ¢u jo§ koji
put, donijeti potrebne dokumente i vidjeti ono jo$ jedanput! Uvjeriti
se da je Kristova glava na raspelu u svecenikovoj radnoj sobi, kao
malo gdje — ili, jos bolje receno: kao gotovo nigdje drugdje — nagnuta
ulijevor!

Raspelo se ubraja vjerojatno u najvise replicirane sakralne motive na
svijetu.

Krist, pa Majka Marija, sama ili s novorodenim Bogoc¢ovjekom u na-
rudju, zauzimaju prva tri mjesta na toj ljestvici najkoristenijih motiva —
bilo u dvjema dimenzijama, kao slike, ili u 3D, u obliku kipica.

Sve je to dobro, ali me zanima odakle ova pojedinost s Kristovom
glavom, i to — ulijevo?! Pa jo$ — kod popa?!

To, nesumnjivo, nije ni u ¢emu sli¢no onome primjeru kada je Van
Gogh na nekim slikama sa zavojem na lijevom uhu, a negdje je taj
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zavoj na desnome?! Zagonetka je ve¢ odavno otklonjena: slikar je
radio autoportret gledajudi se u zrcalu, pa mu je stoga zamotano lije-
vo uho. Genijalni i ekscentri¢ni slikar odrezao je desno uho!

Ali, u ovom primjeru, $to me je zaintrigiralo, Krist nije nikada i
nigdje, ni u kojem slucaju i ni na kakvom autoportretu, niti se mogao
gledati u zrcalu...

O tome, pogotovo, ne moze biti govora kada je raspinjanje na kriz
posrijedi!

Mozda sveéenici i visoki crkveni dostojanstvenici znaju nesto vise? O
ovoj pojedinosti, primjerice, s klonulom Kristovom glavom. Znaju li
oni medu sobom vise i kriju li ponesto, poneku znacajnu pojedinost
§to nama obi¢nim smrtnicima i skromnim vjernicima nije i ne smije
biti dostupna?! Isus, kao nedvojbeno povijesna li¢nost i kao osvje-
doceni prvi poznati ljevicar, pa nagnut udesno?! Mozda je ta dvojnost
u ovom slucaju visezna¢na?! Simboli¢na!

Pitat ¢u svecenika.
Iskoristio sam prigodu kada sam ga posjetio iduéi put.

— Zar se nije moglo dogoditi da je Isusu klonula glava prvo na jednu
pa onda, u svim tim mukama na krizu, potom i na drugu stranu? —
reCe mi veleCasni i, zaista, bio je to mudar odgovor i stoga vrlo
prihvatljiv. — Neki reproduciraju taj motiv mozda ¢esée s Kristovom
glavom nagnutom udesno. Nisam i§ao za tim..., — nonsalantno ¢e

svecenik. I ima pravo. Cemu stvarati dvojbe tamo gdje ih ne treba ni
biti?!

Zasto me to zanima viSe nego mojeg popa?! Tako mi i treba! On koji
glavninu nedoumica otklanja dogmom, u prigodi je odgovarati na
moja pitanja koja mogu zvucati kao hereti¢na?! Srecom da me poz-
naje od malih nogu. Od najmanjih nogu, jer me je krstio...

Mozda se sada pita koji je to Antikrist usao u me, pa mu postavljam
takva pitanja?!

A tek da me ¢uje majka, koja je sve zamisli povezane s crkvenim ini-
cijacijama smatrala vrlo bitnim podru¢jem svojeg angazmana i po-
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sebnih aranzmana!? S ovim istim svecenikom. Vremesan je ved, ali jo$
ne odlazi u mirovinu...

— Kolektivno paméenje moze imati takva, neznatna odstupanja u
pojedinostima. Prve slike $to su ih nakon razapinjanja na kriz te
trojice — Krista i dvojice njegovih supatnika — napravili neki od ljudi
umjetnickih ili barem kronicarskih sklonosti iz onog mnostva, koji su
nazocili dogadaju, da bi sacuvali sje¢anje na Krizni put i raspetog
Krista, unijeli su u svoj rad i osobne emocije i vlastite slike sjecanja, —
pojasnjavao je svecenik. — Inzistiranje na toj pojedinosti, ili gradenje
nekih novih dvojbi, moze biti i puka zabluda. Mislim da su stvari
mnogo prostije i posve bezazlene. Recimo tako: sitnice, — zakljuci moj

pop-

Svecenici su dobri retoricari. To se pokazalo i u ovoj prigodi i moram
tome, tom umije¢u odati priznanje. Pokatkad nije naodmet postaviti i
pitanje $to ga mnogi ne Zele pomisliti, a kamoli izgovoriti. Bez obzira
dobili odgovor ili ostali bez njega.

I dalje ¢u se pitati zasto je na velikoj veéini raspela Kristova glava u
pravilu nagnuta udesno? I zasto je u Zupnom dvoru mojeg popa ras-
pelo s tim rijetkim prizorom, s Isusom kojemu je glava klonula
ulijevo?

Trazenje odgovora na to pitanje odvodi me do novih izvora, pa
ujedno i spoznaja! Ali i dvojbi?!

Krist je na Golgoti raspet izmedu dvojice razbojnika. Jedan od njih
bio je spreman pokajati se, a drugi je predbacivao Isusu i kusao ga, da
ako je to¢no da je sin Bozji, nek’ onda spasi i sebe i njih.

Baraba je bio nepokolebljiv i nije vierovao Isusu. Bio je, dapace, prava
suprotnost Kristu: dizao je bunu protiv Rimljana i govorio puku da
¢e ga spasiti, da je on pravi Mesija, a ¢ak mu je to sugestivno utjecanje
na mase uspijevalo uz pomoc sotonskibh sila...

Medutim, u trazenju odgovora na jedno, barem jedno pitanje —
primjerice, o Barabi, jednom od dvojice razbojnika raspetih zajedno s
Isusom — otvaraju se nova pitanja: Isus je Boga zvao ABBA, $to znaci
Otac, a bar-"abba moglo je znaciti Sin Bozji?! Ili: bar-"abba — kao sin
Ocev?!
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Posto je Isus ve¢ djelima dokazao da je Sin Nebeskoga Oca, otvara se
nova dvojba: kojeg je oca sin ovaj Baraba, ako je to ime uopée dobro
prepisano, ako se ovo Baraba razumijeva kao bar-"abba(s): ocev sin,
ali ipak ne i Sin Bozji?!

Onom smjernom osudeniku na smrt, razbojniku-pokajniku, Krist je
obecao da e zaista biti s njim u Kraljevstvu nebeskom, a to ée reéi u
raju, pa se moze reéi da je to jedini svetac koji je svecem proglasen
izravnim Isusovim ukazom! Na licu mjesta! Ono Isusovo zaista isto-
dobno je i Kristova zakletva da ¢e odrzati obecanje!

Ujedno je to i poruka kako za pokajanje i obracenje nikad nije pre-
kasno, makar preostalo jo§ samo malo Zivota...?!

Ako su stari zapisi vjerno prepisivani i, na koncu, prepisani kako valja
i kakav im je prvotni smisao, u Zidova su bili dvojica mesija: mesija
Kralj i mesija svecenik. S obzirom na to da je bio iz Davidove, a to
znadi plemicke loze, Isus je bio mesija Kralj. Mesija svec¢enik mogao
je biti Ivan Kirstitelj, koji je nakon $to je ubijen dobio svojeg zamje-
nika kojeg je Isus odabrao i imenovao u Jakovu Pravedniku.

Moze (1i) se zakljuditi (?!) da su se pred Pilatom nasli Isus, kao mesija
Kralj, koji je ubijen razapinjanjem, te Jakov Pravednik, ili mesija
sveéenik, kojeg su jo$ zvali bar-‘abba, ili Sin Bozji?! Baraba, a to znaci
bar-‘abba, dopao se narodu i bjese izabran kao bolji od Isusa, ili
dopadljiviji — premda prevrtljiv i dvoli¢an — ali je kasnije ubijen.
Koliko je ¢ovjecanstvo od tada napredovalo? I danas se ¢esto znaju
prot ljudima osvjedoCenih vrlina, ali nedovoljno nametljivima?! Jer,
upravo niti nametljivost ne ubraja se u vrline...

Napredujemo li, uopée? Napredujemo 1i — unatrag!?

Ostaju pitanja koji je od ove druge dvojice bio Baraba? I, s koje strane
Isusu? Je li Krist pogledao prvo prema onome koji se nije nikako
zelio pokajati, pa se potom okrenuo prema razbojniku-pokajniku i
ostao tako glavom nagnutom udesno?! Tamo je, eto, na toj strani, bio
prvi svetac upravo proglasen odlukom Isusa...

Je 1i Kristova glava ulijevo prizor razgovora s razbojnikom koji se ne
zeli pokajati niti obratiti, trenutak razgovora s Barabom, a polozaj
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Krista s glavom udesno ona prigoda gdje je u razgovoru s razbojni-
kom pokajnikom uspio obratiti ga pred konac ovozemaljskog Zivota?!

Je li moguce da je sve obrnuto: da Krist uspije obratiti onoga s lijeve
strane, a da je Baraba njemu zdesna i da razgovor o nuznosti obra-
¢enja biva nastavljen ali bez uspjeha, $to bi mogla biti simbolika s
C¢itavim ljudskim rodom u kojem je najvise takvih s kojima valja
nastaviti razgovore o nuznosti obracenja kao jedinog nacina da se
spasi Covjecanstvo i svijet!?

Tko ¢e mi dati bolje odgovore na sve ove dvojbe nego opet — svece-
nik. Moj pop. Uostalom, rekao mi je nekidan, kako rije¢, imenica
POP, $to dolazi od latinskog kao kratica, znali: Pater ommium
pauperum, a to Ce redi: otac svih siromagnih. Zar nismo svi upravo to?
Siromasni. Bilo duhom, ili materijalno?! Najcesce, i jedno i drugo. Svi
u posvemas$njem siromastvu! Samo §to to mnogi ne Zele priznati!

A sto se, pak, dogme i hereze tice, tu bi se majka okrenula u grobu
kada bi me c¢ula kako se u traganju za demistificiranjem bezgresnog
zaceca doslo do posve novih spoznaja?! Stanovita medicinski potpo-
mognuta oplodnja u tom primjeru dovodi do povoljna ishoda, ali se
uglavnom radaju — djevojcice!

A kada sam o misteriju uskrsnuca poveo razgovor s nasim doktorom,
on je sve objasnio s medicinskog stajalista govoreéi o posve jedno-
stavnim pojavama, prizivajuéi u pomo¢ hematologiju; od privreme-
nog, trodnevnog komatoznog stanja nakon Soka, ¢cime je na odredeno
vrijeme bilo zaustavljano krvarenje, pa ¢ak stisan i puls, do spontanog
oporavka i povratka u stanje prije Soka.

Osim svega, Krist je bio, smatraju ljudi do ¢ijeg bi misljenja valjalo
drzati, Covjek iznimnih sposobnosti, pored svega i bioenergoterapeut,
a uza sve to i odli¢an komunikator. Ali — nije bio manipulator!

To §to su njime, posebice nakon njegova Zivota, mnogi manipulirali, a
to ¢ine i dandanas, posve je nesto drugo.

Pitanje zasto mu je, u najviSe repliciranih primjera raspetog Bogo-
Covjeka, glava klonula udesno, mozda je takoder samo pitanje komu-

nikacije — i to medusobne komunikacije u tim trenucima na raspelu —
Krista sa svojim supatnicima, nepopravljivim razbojnikom s jedne, i
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razbojnikom pokajnikom s druge strane. Pitanje je to Kristove komu-
nikacije, a ne manipulacije njime!

Demistiﬁciranje dogme o Kristu ne moze umanjiti njegovu povijes-
nu, viersku auru.

Manipulacije, pak, Kristom, a pogotovo nakon Krista, ionako traju
ve¢ vie od dva milenija!
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XVII. IME

VJECNO PITANJE — $70 JE ISTINA (?!) — ostat ¢e i dalje, jos
jako dugo, bez pravog odgovora. Ljudi su skloni prihvacanju koje-
kakvih neprovjerenih i neprovjerljivih tvrdnji i poluistina za kona¢ne
istine.

Ime, kao podatak, kao ¢injenica, tek je mali dio tog mozaika. Mali dio
Sarenila u kojem se pravi podatak lako moze i zagubiti.

Imena kao znaci. Sinonimi za nekoga, za neciju osobnost.

Najpoznatiji mirotvorac Mahatma Gandhi, primjerice, roden je kao
Mohandas. Mahatmom — Velikom dusom, $to je Mahatma na sanskrit-
skom — prozvao se kasnije. Sarah Bernhardt nije oduvijek nosila ime
biblijske Zene, Zene praoca Abrahama, nego je rodena i kritena kao
Henriette-Rosine.

Isadora Duncan krétena je prvim imenom Angela, a njezino mjesto u
braku sa Sergejem Jesenjinom naslijedila je njegova mladalacka ljubav
Galina Benislavskaya, o ¢emu se rijetko ¢uje ponesto. Galina je bila
znatno dublje prozivljena Jesenjinova ljubav, nego $to je to bila Isadora,
ali je Isadora bila spektakularnija za narod, za obozavatelje. Uz to
Isadora je bila gotovo dvadeset godina starija od Sergeja, $to je takoder
bila osobitost te veze. Takoder rijetko ¢uje se da se Galina ubila na
Jesenjinovu grobu godinu dana nakon njegove smrti, a jo$ se rjede
moze Cuti kako je moguée i to da on mozda i nije pocinio samo-
ubojstvo?! Bio je, navodno, sumnjiv ondasnjem rezimu, a to je pocesto
sasvim dovoljno da te nadu u nekom ¢udnom i neobi¢nom a mozda
ipak i o¢ekivanom ili prizeljkivanom stanju...

Tako su Jesenjima pronasli objesenog u sobi lenjingradskog Hotela
Angleter.

Druga Galina, Dalijeva Gala, ruska imigrantica, bila je velikom Sal-
vadoru dokaz da se moze iz proslosti predvidjeti buduénost. Slike na
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kojima je od mladenastva slikao mlade, ali i zrelije Zene bile su iden-
ticne Zeni Paula Eluarda, Gali Eluard, koju je susreo kasnije, kada je
ve¢ naslikao radove s tom famoznom, za njega pomalo fatalnom
Galom. Upoznao ju je na jednoj zabavi na koju je Gala dosla sa
svojim tadasnjim suprugom Paulom, jednim od osnivac¢a nadrealizma,
zajedno s Andre Bretonom i Louisom Aragonom. Gala je, pak, ro-
dena — hoce se reci: krstena — kao Elena Ivanovna Diakonova.

Jos jedna imigrantica iz Rusije, rusko-ameri¢ka spisateljica Ayn
Rand, rodena je pod sasvim drugacijim imenima i prezimenom. Prvo
je bila Alisa Zinov’yevna Rosenbaum.

Druga i drugacija Ruskinja, Irina-Iro¢ka* Kunina Aleksander, tako-
der je pod tim i takvim znanim ali drugacijim imenima od onih s
kakvima je rodena, odigrala znacajnu ulogu — kao Zijeva dama i lijepa
Ruskinja — u knjizevnom i politickom Zivotu onodobnoga Zagreba i
zagrebackog jet-seta, ispreplecuéi svoju karijeru i svoje mecenatstvo s
karijerama Broza, Krleze, Kauzlari¢a, Hegedusi¢a, Mataci¢a, Taba-
kovica...?*

Promjena imena ponekad je nuzna iz posve prakti¢nih ali i egzi-
stencijalno nuznih razloga, potrebe za prezivljavanjem ili, jo$ to¢nije:
za spasavanjem zive glave, Zivota!?

Otac je bio roden, zapravo ocekivan kao musko dijete i trebao biti
krsten kao Josip, ali su mu, s obzirom na vojvodansko, srijemsko
okruzenje, odmah upisali druk¢ije (?) ime...

— Kakwo ti je to ime, Josip?! Zvat ées se Josif i — tacka! — rekao je mojoj
baki maticar Stevica. Krstenje je odgadano tjednima jer je oleva
majka morala tada jo§ ostati u postelji, danima nakon teskog poroda.
Ta maticareva tvrdoglavost, pokazalo se tek kasnije, dobro je dosla
kada je otac u Drugom svjetskom ratu prelazio neke opasne granice.
Na hrvatsko-srpskom kontrolnom punktu od onog slova f napravio
je p, a na prvo slovo prezimena — § — dodao kvacicu te postao Josip
Simic. To ga je tada spasilo, pripovijedao je mnogo puta kasnije...

2 todena kao Iraida Efimovna Kunina (Peterburg, 1900. - Zeneva, 2002.)

24 4O Trocki Aleksander, s kojom drugujem od 1936., dao bi se napisati veoma lijep
roman’ (M. Krleza)
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Prijavio je nakon toga gubitak osobnog dokumenta i dobio novu
iskaznicu, koja je ostala na izvorno upisanom Josifu Simicu. — Morao
sam samo dobro paziti, kada je trebalo pokazati jedan od ta dva doku-
menta, da ne posegnem u pogresan dzep, dok sam prelazio pojedinu od
ovih granica, — sjecao se toga otac.

Kada je Nikolin sin — koji je bio dugogodi$nji ekonomski emigrant,
koliko se sjecam, u jednoj od Amerika ili u objema — krsten kao
Charles i zvan od milja Charlie, pa nakon skolovanja u onoj Armiji
odlucio ostati kao elektroni¢ar u zrakoplovstvu, upitao ga je sluzbu-
juéi Casnik za njegove osobne podatke. Tada, nakon §to mu ih je
Charlie dao, ovaj rece kao iz topa: — Pa, kakvo ti je to ime: Carli?! Je
12! Pazi, bogati! Ti ées ovde da se zoves Ceda! Ceda i — tacka! — rekao je
pisar u uredu Kadrovske...

Zurim na posao. Kod nas u Gradskom pogrebnom poduzeéu nikad —
mira!? Zaista, ne brinemo da ¢emo ostati bez posla. Neiskoristeni?!
O tome nema govora! Nemamo praznog hoda. Samo puni ljesovi!
Grad je velik. Mortalitet je sve Cesc¢e iznad nataliteta.

Groblja su u posljednje vrijeme premala. Pretijesna. Sire se. Osvajaju
nove parcele. Djecji vrtiéi su danas ve¢ pomalo preveliki. Sve vise
vrti¢a i osnovnih $kola radi u jednoj smjeni.

Bio sam godinama nezaposlen, obijao pragove Zavoda za zaposlja-
vanje...

A onda mi se posrecilo. Zapravo, istini za volju, proradila je pomalo i
veza...

Radimo u dvjema smjenama, osim nedjeljom. Tada nema pokopa. Ni
na blagdane, pogotovo vijerske.

Na poslu stalno nosim $iltericu i nastojim biti neobrijan. Da me se
manje povezuje s onim Mirkom, to jest sa mnom — Mirkom, kopacem.
Mislim na ljude koji bi me mogli vidjeti a nisu u mojoj &ransi, niti
blizu mojega posla. Kada svu¢em kombinezon i skinem S$iltericu, pa
se jo$ i obrijem, postajem drugi covjek. Na poslu me kolege oslovlja-
vaju Mirkom, imenom §to je uvrijeZzeno samo za moje suradnike.
U slobodno vrijeme sam onako kako sam, navodno, i trebao biti
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krsten — Miro. Od tog su imena neki napravili malo dulju verziju —
Miroslav. Kad odem s posla, nastojim zaboraviti na posao grobara.
Nastojim ni ne misliti na ono §to radim osam sati svakog dana...

Jesam li zbog toga podijeljena licnost? Mislim da nisam. Uostalom,
nismo li svi unekoliko podijeljene licnosti. I nastojimo ne misliti na
neke neumitnosti s kojima se nas nekolicina kopaca, pak, stalno
susre¢emo. Radedi svoj posao posteno! I od toga Zivimo. I dobro se
osje¢amo kad dobro obavimo svoj posao!

Kad taj posao odradimo temeljito.

Kada imamo zahtjev za kremiranjem #/jjenta — a takvih je sve vise —
tada pri¢ekamo da ih se nakupi barem nekoliko. Stedi se i kod nas.
Energija kosta, a nasa je profitabilnost takoder mjerilo uspjesnosti
poslovanja...

Rasporedivanje pepela u nekoliko urni posve je pravilno i pravi¢no,
ali je sasvim sigurno — kad ih je vise, odjednom — da rodbina nece
dobiti upravo ostatke svojeg pokojnika. Imena na urnama stoga su
vise simbolicke naravi, je li?! Ali su, ta imena, mislim, za najblize iz
pokojnikovih obitelji, umirujuéa i stvarna. Imena tih ljudi koji su bili
donedavno zivi i kada ih se, sada, ovako, posthumno, uzima zdravo-
za-gotovo, u njihovoj rodbini...

Meni su nakon svih tih iskustava imena postala gotovo beznacajna.
Sumnjam u ime koje vidim na urni, na krizu, na bilo kojem nad-
grobnom spomeniku. Je li iza tog natpisa uopce pospremljen i pociva
li zaista onaj koji je na spomen-obiljezju naveden?!

Koliko je grobova u kojima leze posve drugi ljudi. Kosti nekih drugih
koji s ovima kojih su imena ispisana na grobistu nemaju ba$ nista.
Znam to i iz vlastita iskustva.

Premjestali smo u zajednicku grobnicu neke rodake kada su protekle
odredene godine, da bismo oslobodili grobove za nove ukope mojih

najblizih, a onda smo oca morali pokopati u drugi grob jer je umro
preblizu datumu smrti majke...

Ipak, napisali smo na plo¢i njihova imena kao da su zajedno, racuna-
juéi da ¢e jednom tako i biti, a ni do danas nisu tako pokopani?!
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Ima grobova u kojima nema pokojnika jer je umro u inozemstvu, a
rodbina je osigurala mjesto ukopa kada urna dode u rodno mjesto. U
meduvremenu umrli su i ovi koji su to trebali ostvariti, a o grobu se
brinu potomci koji Zive ovdje, negdje podalje od mjesta rodenja, veé
preminulih predaka. Cuvaju grob za one, svoje, koji su se primakli
odlasku s ovoga svijeta, §to je i razumljivo. I, za Dusni dan, pale svije-
¢e na tim grobovima u kojima nema nikoga>!

Drugo je pitanje koliko je ovaj posao, ovo svakodnevno susretanje sa
smréu drugih, poticajno za nas — za mene, prije svega — koji smo u
tome?! Suocavanje s tom neumitno$¢u za neke je deprimirajuce, kao
§to je u nekim razdobljima, spocetka mojega angazmana, bilo za
mene. U novije doba djeluje na mene sve blagotvornije...

Eto, sto ti je zivot?! Odvodi iz jedne krajnosti u drugu!
Suocavanje s nekim istinama ne mora bas uvijek biti traumati¢no!

Kada sam malo studirao Zivotopise, pa onda i smrti drugih, pogotovo
poznatih osoba, znamenitih licnosti iz svijeta umjetnosti, kulture
uopce, vidio sam i uvidio kako se ta spoznaja o prolaznosti odrazavala
na njih. Kako je svijest o prolaznosti utjecala na te, neke druge?!

Na neke ipak traumati¢no!

Dalijeva Gala mijenjala je partnere u gotovo bjesomucnom stampedu,
dok se on posvecivao, doslovce neuroti¢no predavao strastvenom radu,
slikanju. Ayn Rand je morala voditi ljubav da bi uopée mogla pisati, a
Katherine Millet se Sevila da bi mogla upravo o tome pisati!

Na mene sve ovo, kako rekoh, ovo $to radim, djeluje podosta smi-
rujuce.

Nisam ozenjen, ali mogu re¢i da razmisljam o tome.

Kada me pitaju $to ¢ekam, i jesam li pronasao odabranicu svojeg srca,
jesam li uopce zaljubljen, obi¢no odgovorim pozivajuéi u pomo¢ jed-
nog Oskara. Ovaj, na kojeg mislim, Wilde, rekao je kako bi covjek
trebao uvijek biti zaljubljen, te da je to razlog zbog ¢ega se ne bi smio
Zeniti!

Doduse, nije mi Oskar Wilde neki uzor. Vise mi se dopada lord
Byron koji je rekao da ¢e piti dok bude imao barem jedan bubreg i
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Seviti dok bude imao barem jedan testis! No, jo§ samo da se rijesim
ovog dijabetesa, pa da po¢nem barem s polovi¢nim ostvarenjem, mozda,
Byronova gesla...

Da po¢nem pitil?

S curama ¢u ve¢ nekako izi¢i na kraj, premda jo§ nisam ni poceo.
Nekako me koci ta pomisao da ¢u kad-tad morati reéi gdje i §to radim,
a to bi ih moglo ometati. Moglo bi to — svakoj normalnoj djevojci, Zeni
— smetati da se posveti nasoj vezi. Onako predano, s punom emocijom.

Tek mi je cetrdeset i osma. Jo§ ima vremena za sve, zar ne?

Zasto praviti problem ni od ¢ega, zar ne? Ako ponesto od svega, pa i
ovo sa mnom i oko mene mozda i jest problemati¢no, ali: zar nisu
problemi, upravo najrazli¢itiji problemi za — ljude!? I to — za zive

ljude!

Za sve ove ovdje, koje su ovako zérinuli moji prethodnici, pa onda,
zajedno s kolegama u novije vrijeme i ja, za njih vise nema problema,
je li tako?!

Ipak ve¢ sam rezervirao grobno mjesto. Na jednoj uzvisini. Zaista,
moglo bi se reci: na prekrasnom netaknutom zelenom dijelu sjevera
predgrada, na proplanku, odakle puca predivan pogled na grad. Grad
u kojem sam ve¢ dosad ostvario dobar dio svojih planova, snova...

Nadam se da ¢u ostvariti jos neke?!...
Uvijek treba misliti barem malo unaprijed. Na buduénost...

Jedan od tih planova i snova jest i to: biti pokopan na mjestu s
pogledom!...

I's predivnim pogledom iz grada na to mjesto!

Ne znam tko ¢e tada, kada za to dode vrijeme, proplakati na mojem
grobu, tko ¢e zaplakati i plakati za mnom, ali ve¢ e se netko nadi, na-
dam se!? Doduse, meni jedincu neée biti mnogo, a kamoli previse, blize
rodbine, kao onima koji imaju bracu i sestre, djecu. Ali, neka; veé ée
netko biti. Kolege s posla, recimo?!

Moram im navrijeme reci, zamoliti ih lijepo, da mi na krizu ne napisu

Mirko. Mirko Simié. Ne, nikako! A ni Miro, niti Miroslav. Jer, ako
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¢emo pravo, to, premda me tako zovu, nije pravi podatak. Nek' to
bude, recimo — ako ve¢ treba biti — u popratnoj dokumentaciji s mo-
jim podacima, kad je rije¢ o podacima o meni. A na nadgrobnom
spomen-obiljeZju nek’ pise:

Owdje pociva

Ljubomir Simic,

sin Josipa ( Josifa) Simica (Simica) i Ane Kaloper,

roden 18. kolovoza...

Iz ovih mojih snatrenja prene me poziv iz druge garderobe: — Marko!
Hej, Marko! Gdje si? Trebamo te! Dogla su dva nova. Pokop je
poslijepodne.

Pogledam u drugu prostoriju i vidim nepoznato lice. Tko je ovaj? Je li
novir

— Tko ti je rekao da sam Marko? Ti si novi!? Je li? — upitam.

— Nego? Kako ti je ime? A, da! Oprosti! Zabunio sam se. Mirko. Da,
rekli su mi da si ti Mirko. Dobro, Mirko, kazu da ¢emo zajedno
iskopati ove nove grobove... Prvo za jednoga, pa onda odmah i za
drugog...

— Dobro je. Nije vazno, — Zelio sam ga umiriti. — MozZe$ me zvati
tako. Tako kako si rekao: Marko. Moze, Marko, — ponovio sam.

Ovaj me malo pogleda, onako neodredena izraza.

— U redu, onda. Idemo, ... Marko!

— Moram nesto uciniti?! Ne$to mijenjati, — pomislim u sebi, onako,
odluéno.

- Kad jednom upoznam djevojku,... za nju ¢u biti, recimo, ... Ljubo.
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XVIII. LILIT

KADA SU IZ POLICIJSKE STANICE POZVALI DOKTORA
Josipa Marica, patologa na Odsjeku sudske medicine najblizega
Medicinskog fakulteta, prvi podaci bili su vrlo $turi. Mari¢ ih je
rutinski unio u svoj dnevnik i po$ao prema automobilu. Usput je
nazvao sluzbuju¢u odjelnu medicinsku sestru da mu se pridruzi, a
kolegu, specijalizanta, doktora Boska Perovi¢a, zamolio da mu pri-
premi salu...

— O ¢emu se radi? — upita ga Perovi¢, koliko iz puke ili profesionalne
znatizelje, ali i da sazna $to Ce u sali, od instrumenata i ostalih poje-
dinosti, pripremiti svojem $efu i koliki ¢e obujam posla uslijediti.

— Ma, ni$ta strasno. Jedna je Zena pronadena u svojem stanu. Uta-
panje u kadi..., — odgovori mu Mari¢. — Uobicajeni postupak utvr-
divanja uzroka, kolega. Mislim da nije nista nasilno. Vjerojatno sréani
arest...

Susjedi su pozvali domara nakon neuobi¢ajeno dugotrajnog $uma
vodovodne instalacije, a iz stana se nitko nije odazivao. U zgradi s
pet-Sest stanova svi sve znaju i sve ¢uju.

— Cak mi je zapovjednik policije, Ranko, kojega je obavijestila Zrtvi-
na susjeda s istog kata u njihovoj stambenoj zgradi, uspio re¢i kako je
Zena pronadena, ne samo bez vidljivih ozljeda, nego i sa smijeskom
na licu, — zavrsi doktor Mari¢ telefonski razgovor s mladim kolegom,
dok je u tom trenutku pokraj automobila upravo stala Zena u plavoj
odori. Doktor Mari¢ otvori vrata peugeota medicinskoj sestri Almi.

°
L

Jutro je izgledalo sneno. Cinilo se da je jutros dan pospaniji od nekih
ljudi. Koprena niske izmaglice nadvila se nad ¢itavim gradom uronje-
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nim u kasnu jesen. Prvi budni ljudi bili su oni koji su krenuli u novo
jutro iz prigradskih naselja i ve¢ opskrbili gradsku trznicu a zeleno
obojeni autobusi, premda poluprazni, ve¢ voze gradom prema
voznom redu...

Stajala je pred zrcalom. Svjetlo joj je padalo na lice, ramena. U ovo
doba jutra nuzno je u kupaonici upaliti svjetlo. Zimi, pogotovo. Ve¢ u
proljece, a onda osobito ljeti, to je nepotrebno. Dan je znatno ranije.
Cakiu proljece, negdje potkraj travnja i u svibnju, u ovaj sat veé
pritvara skure, kada sunce upre svojim zrakama i ude u ovaj prostor
njezine intime. Ljeti ih u ovo doba jutra ve¢ drzi posve zatvorenima.
Sunce se rano propinje na istoénom nebu a ba$ njezin prozor okrenut
je tako da gleda na tu stranu svijeta.

Nakon umivanja, kada joj se vid posve razbistrio, promatra ruke, vrat.

Budila se lako i rano jer je isto tako, kao i prethodne veceri, rano
odlazila u postelju. Uobicajila je odspavati najmanje sedam sati.
Vjerovala je da je dobar san koristan i za dobar izgled. A Zenama je
to uvijek bilo i ostalo znacajno: dobar izgled.

Posljednjih je godina radila samo poslijepodne. Uvrstili su ju skupinu
kolega i kolegica koji su bili pred odlazak u mirovinu...

Koliko god je svojem izgledu polagala pozornost, kupovala ponajbolje
kreme, prakticirala svakodnevno visesatne Setnje, odlazila na vjezbe
pilatesa, svejedno — vrijeme je Cinilo svoje.

Kada bi ju netko koga susreée rijetko upitao za njezin privatni Zivot,
ima li obitelj, a taj tko bi to upitao bio joj je o¢ito nekada davno malo
bolji znanac ili znanica, dovodio ju je u neugodnu situaciju. Taj je sebi
zaista dopu$tao pitanja S$to su je ostavljala bez rijeci, s laganim
crvenilom na licu $to bi ubrzo nestalo, ali su odgovori bili odrjesiti.

— Ne, nemam obitelji. Sama sam..., — odgovarala je.
Uslijedio bi kratkotrajan muk, a onda nastavak razgovora:

— Pa, to ti je najbolje, Ljiljo! — rekao bi taj netko tko je ve¢ postavio
pitanje $to ga nije viSe mogao posrkati natrag, a mislio je na ovakav
nacin popraviti uprskano.
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— Pa, kad je to bolje, ili najbolje, kako velis, jesi li i ti tako,... bez
obitelji? — uzvracala bi, da se malo i zlurado osveti.

— Ma, dobro, nisam. Imam dvoje... I baka sam, znas?! Ali ponekad
bih htjela biti malo sama, pa da, kao ti, mogu isplanirati dan kako
hoc¢u! A ne kako drugi hoée, znas?!

— Hajde, hajde! Svatko zivi kako misli da je dobro, da je to Zelio...
Uostalom, normalno je imati obitelj, — nastavljao bi se razgovor i
pomalo kurtoazno zavr$io. Oboje ili obje, tko bi ju bilo kada i bilo
gdje ovako susreo i postavio takva slobodna i neumjesna pitanja, ali
tko bi znao da ¢e to ispasti tako, nastavljali bi svatko svojim putem,
osjecajuci malo kiselosti u ustima. Ili pokislosti za tjemenom...

Gledala je vrat na kojem su se vidjeli tragovi vremena, godina, potom
joj pogled pode prema ramenima; kao da su se malo spustila, oba
ramena, ali lijevo mozda malo vie od desnoga...

Covjek ionako nije savrSeno simetri¢no stvorenje, ali ovo dosad nije
zamjecivala. Pogled joj pode prema grudima, pa potom na trbuh...
Nije se precesto usporedivala s drugima, bilo sa stvarnim osobama ili
likovima iz knjizevnih djela koji bi joj prema bilo ¢emu mogli biti
sli¢ni ili bliski, ali su neke asocijacije bile neizbjezne. Sjecanja,
pogotovo.

Ponekad bi u masti stvorila ¢itave zaplete, uzbudljiv tijek fikcionalnih
prica, kojih se ne bi postidjeli ni ponajbolji novelisti. Nije nikada,
nista od toga iz svojih mastanja, pozeljela i ostvariti. Premda je znala
da bi bila mogla. Nekada, zasigurno?!...

Nije razarala tude brakove, premda je to svojom ljepotom, tada, koju
godinu ranije, lako mogla ¢initi. Taj oblik destrukcije preusmjerila je
prema sebi. Nakon visegodisnje veze, $to je za Damira bila mozda i
nesto pomalo i obi¢no, za Ljiljanu je on bio ljubav njezina Zivota. On
je za nju zaista to i bio, ali je tada ve¢ Damir bio zaokupljen svojom
bolesc¢u. Nije joj dugo htio o tome nista reci, a tako ¢e biti — odlucio
je odmah po saznanju opake, Sokantne dijagnoze — dokle god to bude
mogao skrivati. Ne samo pred njom nego i pred drugima. A skrivao
je to pred svima. Na poslu je rekao svojem prvom nadredenom kolegi
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u projektnom uredu u kojem se bio zaposlio odmah poslije studija
arhitekture u Zagrebu.

Ljiljana mu nije bila prva ljubav, kao on njoj. Znao je ljeti, prije nego
je susreo Ljilju, dozivjeti kratkotrajnu romancu, kakve su u ovakvim
ljetovalistima bile ¢esto moguce. Bila je to za mnoge ovdasnje mlade
ljude svojevrsna inicijacija na prelasku iz djecastva i ranog momastva
u status muskarca.

Bile su to i, na posve odreden nacin, zajamcene tajnovitosti toplih
ljetnih nodi u kojima se ulazak u razdoblje muZevnosti, oznacen i
pokatkad uspanic¢enoséu i nedoumicama, lako skrivao od svih drugih,
posebice od vrnjaka, a kasnije lako zaboravljao. Smatralo se to nuz-
nim korakom u vremenu odrastanja. Ovo romanticarsko poimanje
odrastanja poprimalo je u iskustvu pojedinca znacajke $to su se jed-
nostavno nazivale prvom ljubavlju. Prava prva ljubav vjerojatno se
trebala dogoditi i dogadala se vecini mladih tek kasnije, ali tada su
ve¢ bili pripravni nakon tog ljetnog iskustva rane mladosti hiniti sta-
novitu muzevnu otpornost na mogucu sludenost od onog najljepseg
u svemu, zbog — zaljubljenosti.

Damiru je tako Ljilja bila bitna, ali ne toliko znacajna da bi zbog nje
izgubio glavu. Glavu ¢e izgubiti zbog obi¢ne i prozai¢ne — leukemije.
A Ljiljana ¢e izgubiti mladost. A, onda, kasnije, nakon toga, i sve
preostale dobre, bolje i najbolje godine svojega Zivota.

Tek kada je morao poceti izostajati s posla radi terapijskih tretmana
koji su postajali sve teze podnosljivi, pa kada su Damirovi roditelji
poceli zapitkivati Ljilju primje¢uje li na njemu neke promjene, rekao
joj je najkrace ono $okantno o svojoj bolesti. Bio je hrabar, a takvim je
zapravo i zelio izgledati pred njom, znajudi §to joj znadi on i njegova
ljubav. Zelio ju je §to manje opteretiti svojim stanjem. Tek joj je tada
postalo jasnije zasto je ve¢ odavna izbjegavao i spominjanje vjencanja,
pa onda i razgovore o djeci...

Bolest je postala sastavni dio njihova Zivota, ali ne toliko i moguéih
razgovora. O mnogocemu §to je moglo biti povezano uz njegovu

bolest oni su radije — $utjeli. Tek bi povremeno ponesto o tome, na-

glas:
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— To je suludo s tim terapijama! — znao bi redi, nastojeci da to slici
dosjetki. — Zamalo te ubiju da bi ti spasili Zivot.

Nakon odredenog vremena nije vise nista skrivao pred Ljiljom, ali je
zelio postedjeti roditelje. Sjec¢ao se dobro kako su komentirali razne
dogadaje u njihovu gradi¢u kada bi se dogodila nesreca ili neka bo-
lest, pa je roditelj morao pokopati svoje dijete. To nikako nije nor-
malno! I — nije posteno, — govorili su Damirovi majka Katarina i otac
Marijan. — Zasto je Bog tako okrutan? Ali, $to se moze? Nema tu
reda. Nikad se ne zna kada ¢e netko od nas i tko ¢e prije, — pamtio je
takve razgovore u svojoj obitelji, ¢ime bi majka i otac zavr$avali svoja
glasna razmisljanja o tome.

Damir je svoje posljednje mjesece i tjedne ulaskom u terminalnu fazu
bolesti docekao tako da su se njegovi roditelji, Katarina i Marijan,
samo nasli pred tom spoznajom kao pred crnim zidom.

U tom su se razdoblju najtezih emocija u kojima se pripremao rasta-
nak s njihovim jedincem, kojega su podizali s najpredanijom rodi-
teljskom ljubavlju zdusno i posveéeno samo jednom cilju — da bude
dobar i posten Covjek — u najvecoj mjeri sada oslanjali na Ljiljanu.
Ona im je bila jedini tihi posrednik u emocionalnom premos¢ivanju
ponora $to je nastao izmedu njih i Damira, a pogotovo u komuni-
kaciji izmedu njih i njega, $to je on sveo na najmanju mogucu kolici-
nu kontakata, samo da ih ne rastuzuje jo$ vise nego su bili tuzni i
suoceni sa surovom stvarnoscu...

A kako je bilo njemu? Znao je samo on.

Nije nimalo lako Zivjeti na nacin da nastoji§ ne razmisljati o sutras-
njem danu, jer ne zna$ kako ¢e izgledati i §to se sve ruzno — pa i ono
najgore — u njemu moze dogoditi. Mnogima je u to doba mladosti,
momastva i djevojastva, pa onda i zrelije mladosti, svojstveno masta-
nje i stvaranje planova o sutrasnjici, a oni su trazili nacine da barem
nakratko pobjegnu od razmisljanja o tome. Pobjeéi pred mislima o
najblizoj a kamoli nesto udaljenijoj buduénosti, — bila im je sve cesc¢a
preokupacija. Trebalo je snage Zivjeti na takve nacine. I to u godinama
$to bi trebale biti najbolji dio Zivota, kada je sve kako valja!
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Ljiljani je trebalo vremena da shvati zasto je odbijao razgovarati o
mogucem vjencanju.

Nedugo nakon $to su se upoznali, saznao je za svoju bolest, a nakon
toga nikako nije Zelio da ju u¢ini mladom udovicom. Bila je u trideset
i drugoj kada je Damir umro, nakon tre¢e godine bolovanja i nepune
Cetiri godine njihova poznanstva. Da, za njega bi se to tako mozda
moglo i reéi, o godinama poznanstva. Ali za nju je to bilo vrijeme
velike zaljubljenosti $to, pak, nije bilo, kako bi se to ocekivalo, popra-
¢eno velikom sre¢om, nego velikom tugom, dugim besanim noé¢ima i
molitvama da se spasi od neminovnog i preranog kraja.

Ostavilo je to traga. Vise u njezinoj dusi nego $to je to, tada, moglo
biti vidljivo na vanjstini.

Naucila je zivjeti s tim. Sa svime time. Ostala je sama. Odradila je
svoje radno razdoblje profesorice povijesti i geografije. Vijerojatno, za
mnoge kojima se mogla dopasti kao Zena — a takvih je zasigurno bilo
— (inila se nedostiznom. Za one koji su znali za njezinu nesretnu
ljubav, sve je to bilo i razumljivo, njezino povlacenje u sebe, a za one
druge koji nisu nista znali — dok ne bi saznali — bila je osamljena,
tajanstvena lijepa Zena.

I sada, dok je stajala pred zrcalom, uocavajuéi sve ocitije znake protje-
canja vremena, u svojoj Sezdeset i drugoj, razmisljala je o na¢inima na
koje je nastojala mnogosto od svega toga racionalizirati.

— Ljepota je prolazna, — mislila je i tjesila se na neke svoje neobi¢ne
ali i obi¢ne nacine. — Dobro je poneka nacela preuzeti i iz drugih
naroda i drugacijih vjerovanja i gledanja na svijet i sve oko sebe, —
sugerirala je sebi. — Eto, ako okrenemo tu tvrdnju — i tu istinu, uosta-
lom - da je fjepota prolazna, pa ustvrdimo da je prolaznost lijepa,
mogli bismo mnogo toga dozivljavati drugacije, — razmisljala je Ljilja.
— Uostalom, prolaznost i prolazenje ovoga nemilosrdnog vremena
pomoglo mi je da se naucim nositi s gubitkom mojeg ¢ovjeka, kako je
nazivala Damira jo§ dok je bio Ziv, tako da to sve bude donekle
podnosljivo. I on je naucio i sebe i nju kako se nositi sa saznanjem o
neumitnosti kraja. Kraja Zivota.
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— I neka mi nitko ne govori o tome kako je smrt sastavni dio Zivota,
- razmisljala je dalje — kada u toj smrti viSe nema ni trunke Zivota!

I, zaista, taj zenbudisticki nacin gledanja na Zivot kao patnju, omo-
gudio joj je da se suodi sa stvarnosc¢u u kojoj je patnja i njezina svrha,
upravo svrha te patnje, bila motiv da se lakSe nosi i s patnjom, i s
tugom.

Ljepota jest prolazna, ali i prolaznost moZe biti lijepa, — ponavljala je u
sebi.

Nastojala je gledati sebe u slijedu svih ovih godina i, uopée, protje-
canja vremena. Vrijeme kao svojevrstan fenomen koji nitko nije umio
potanko objasniti, pa onda niti posve razumjeti. Za nju je vrijeme, u
stanovitom smislu, nakon Damirove smrti, jednostavno stalo. Ona
jest nastavila Zivjeti, ali to je nekako bilo u svrhu troSenja dana i
godina $to su trebale protjecati prema moguéem odlasku. Odlasku za
Damirom. Radila je u skoli, s djecom, i dalje korektno. Bila je poznata
prema svojem osobitom tumacenju povijesti i dogadaja iz proslosti na
nacin na koji su rijetki njezini kolege drzali nastavu. Djecu nije
opteredivala datumima i godinama povezanima uz neke povijesne
dogadaje. Znacajnije joj je bilo da se tijek povijesti ogleda u razumi-
jevanju i medusobnom povezivanju povijesnih zbivanja, uzroka

pojedinih dogadaja i pojava.

Tako se znalo kako nije inzistirala na tome da djeca nauce napamet
godinu 1453, kada je pao Carigrad, ili da je Kolumbo 1492. otkrio
americki kontinent, ali je cijenila povezivanje tih dogadaja, te ¢inje-
nicu i tendenciju povezanu s tim, da je izum tiskarskog stroja, pa
otvaranje prema enciklopedi¢nosti u to doba potaknulo renesansu.
Kod nas, pak, s tim u vezi i pojavu Petra Hektorovica, Petra Zoranica
i Hanibala Luci¢a, &iji se knjizevni izricaj moze svrstati u pravi ideal
renesanse.

Bila je uvjerena da se u povijesnom slijedu razvitka civilizacije mora
gotovo redovito radati znacajan ingeniozni pojedinac. Tako je nakon
smrti Galilea odmah roden Newton, a ovaj je, premda roden kao
nedonosce, te na svijet dosao docekan sa skepsom, unato¢ svemu
tome postao jedan od najve¢ih znanstvenika u povijesti ovjecanstva.
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Newtonova fizika dominirala je svjetskom znano$cu, sve do pojave
Einsteina i njegove specijalne teorije relativnosti...

A to famozno vrijeme, o kojemu je — s vremena na vrijeme?! — ipak
morala razmisljati, kao Zena prije svega, nisu mogli razumjeti ni naj-
vece glave svojega i ovoga naseg doba. Spengler je, primjerice, znao reéi
da nikome nije dopusteno postavljati pitanja o vremenu kao fenomenu
i fizikalnoj pojavi. Feynman je izri¢ito odgovarao kako mu neka nikako
ne postavljaju takva pitanja jer je odgovor nemoguce naci. Adorno je
govorio da Zivimo u vremenu raspada iskustva. Pavlovljev pas je nakon
zvuka zvona znao, zapravo osjecao je, da ¢e potom uslijediti dobivanje
hrane, pa je kod njega pocelo jako lucenje sline. Ali pas nema pojam o
vremenu, ni o tome $to je prije, a §to poslije.

O vremenu i njegovu protjecanju napisane su odli¢ne studije i snim-
lieni su sjajni filmovi. Autor svjetskog bestselera Kratka povijest vre-
mena je Stephen Hawking, prema kojem je snimljen i film.

Ljudi su pronasli nacine i instrumente kako mjeriti to nemilosrdno,
neshvatljivo i nepojmljivo vrijeme?! Vrijeme mjeriti — viemenom?! To
je jedini fenomen §to se nastoji postaviti sam prema sebi i mjeriti sam
sa sobom?! A to je i apsurd i paradoks, — razmisljala je Ljiljana.

Njezini su je ucenici i voljeli i respektirali. Nekima je bila i na posve
odreden nacin na koji Zene vide adolescenti i privla¢na, Zenstvena,
eroti¢na. U toj svojoj osamljenic¢koj nedostiznosti i tajanstvena, zago-
netna.

Nekidan razgalio ju je nakratko susret s jednim njezinim biv§im uce-
nikom. Nije ga odmah prepoznala. Odrastao je od kada ga je prestala
vidati, od onih srednjoskolskih godina. Zivi negdje u inozemstvu, sje-
tila se i prepoznala ga ¢im je zaustio prve rijeci. Nakon prvih nekoliko
recenica prisje¢anja na doba Skolovanja, razgovor je otiSao u nesto
posve drugo...

— Profesorice, mogu li vam nesto reéi?

— Izvoli, reci, Darko! — odgovori mu Ljiljana potiskujuéi uskoro izne-
nadenje nastavkom razgovora.
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— Znate, ono §to sam ponekad ¢inio, ...one nestasluke, onih godina,
¢inio sam najviSe stoga da me vi primijetite. Da me vidite, uocite. Ali,
... ne znam jeste li tada to, uopce, tako bili registrirali?! Najradije sam
pratio vasa predavanja. Vase satove. Mozda, ...i zbog nacina na koji
ste radili s nama, ali i stoga §to ste vi bili posebni..., — jedva je uspio
izredi. Ona se nije dospjela ni snaci da bi bilo §to uzvratila, a on je
nastavio.

— Nadao sam se, stalno sam se nadao da ¢u vam jednom mo¢i reéi ovo
§to vam sada govorim. Evo, ukazala bi se prilika i ne Zelim to pro-
pustiti, — nastavi on. — Zavidio sam i vasem mombku, kasnije, mnogo
kasnije, kada sam ¢uo da ste s Damirom. Bilo mi je Zao kada se ono s
njim dogodilo...

Ne zamjerite §to vam sve ovo sada govorim ovako, na ovakav nacin,
ovdje, ali tko zna kada bih opet to mogao uciniti, ako ne kazem
sadar!

Ljiljana se malo pribrala, nastojeci koliko-toliko hiniti ravnodusnost,
premda joj nije bilo svejedno $to ¢uje. Okrene razgovor u drugom
smjeru.

— Imas 1i obitelj, Darko? — upita ga izbjegavajuéi nastavak njegova
dotadasnjeg monologa.

— Supruga i ja smo sami. Ona mora na jo$ nekoliko tretmana, pa se
nadamo i djetetu, — reCe nesto tisim glasom.

Kada su se rastajali, on se okrene, i to u trenutku kada je ve¢ zamalo
krenuo svojim putem:

— E, da vam kazem jo§ i ovo! Svi su vas zvali Lili, je 1i? To znate, zar
ne?

— Da, znam, — potvrdi ona.

— Jasno, ali ja sam vas, onako, samo za sebe, zvao — Lilit. Znate? I jos
je — i dandanas — u vama nesto iz onih godina. Nesto, ... nesto de-
monsko, da znate, profesorice!

Ona zastane. Nastojala je prikriti iznenadenje ovom posljednjom
reCenicom svojeg bivseg ucenika.

SALONSKI PILKO 139



— Salis se, mladi Covjece. Ili, ¢init ¢u se kao da nisam cula, Darko, —
rece, ali je bilo vidljivo da joj je godila ova njegova iznenadna evo-
kacija. Usporedba. — Uostalom, vrijeme nas mijenja. Sve nas mijenja,
zar ne? I ja sam tebe prepoznala vise prema boji glasa. Nego prema
izgledu, — zakljuci Ljiljana.

Ono s prvom Adamovom Zenom, Evinom prethodnicom, bila mu je
vjerojatno opsesija u adolescentskoj dobi, koje se mozda upravo u
ovom susretu uspio, napokon, posve osloboditi. — Ali, pomisli Ljiljana,
to §to ju je, tu demonsku Lilit, Bog prokleo, ¢inilo joj se i ranije — a
pogotovo proteklih godina i opet sada — da su obje, i ona, Ljiljana, kao i
Lilit, dijelile vrlo sli¢nu sudbinu...

Zeljela je Damiru biti prva ljubav, kao §to je on bio njoj. Nije se nikako
moglo usuprot kronologiji. On je bio pet godina stariji pa, o¢ekivano,
toliko i poneki koracaj u iskustvenoj prednosti pred Ljiljanom.

Stajala je i dalje pred zrcalom...

Protjecanje vremena Zena vidi najbolje na — sebi. Na licu. U o¢ima. I
oko odiju. Na kapcima, podo¢njacima... Eto, upravo je vidjela novu
boru! Nije ni ¢udo. Nakon svega $to je dozivjela i prozivjela s Dami-
rom. U te dvije godine njegove bolesti, netko bi mozda rekao, ostar-
jela je punih deset! Ali, neka! Ona je bila s njim. Ziviela je s njim i
bila uza nj do posljednjeg trena...

U razdobljima tuge kad nije znala kako se othrvati tom stanju, a
kamoli kako se nositi s time, te dok se pitala moze li u tome uopée
uspjeti, Zeljela je umrijeti.

Pozeljela je da se razboli, i to od neke teske bolesti od koje se ¢ak niti
dugo ne boluje nego se od nje brzo umire, pa da na taj nadin u toj
neutjesnoj boli, nakon gubitka njezina Covjeka, bude opet njemu
blizu...

Ali, kao da ni u tome nema milosti: bolest ne dolazi na one koji bi
najradije da umrul...

Razmigljajuéi tako o sebi, o Damiru, pomisli kako bi ovog trena
mogla umrijeti sa smije$kom na licu misle¢i na to da ¢e ga nakon §to
ode s ovoga svijeta ponovno susresti...
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I da ju on negdje ¢eka. Tolika ljubav, pogotovo s njezine strane, pa
niti njegova, nije mogla nestati! Nestati, samo tako?! Pretvoriti se u
nesto drugo. U §to, uostalom? — upita se.

Bila je ve¢ naucila da joj je u takvim raspolozenjima najlakse upomo¢
pozvati fikciju. Uvijek kada bi Zeljela olaksati to svoje stanje. Uosta-
lom, zar nije u fikciji ¢esto mnogo vise smisla negoli $to je stvarnost
smislena i logi¢na?!

Na taj nacin Zivjela je svoj zivot i dalje — s Damirom...

Premda su od Damirove smrti prosle godine, vrijeme ne mijenja nista,

zakljudila je. Znala je to. Uvjerila se ve¢ tijekom svih ovih godina...

— Sretnom Covjeku sat ne otkucava, — pomisli na staru njemacku
poslovicu i pode prema — kadi...
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XIX. POCETAK

TKO ZNA BI LI GENIJALNI KLARINETIST BENJAMIN
Benny Goodman ostvario svoju izvanserijsku glazbenu darovitost da
nije Zivio u isto doba kada i jednako tako talentirani instrumentalist,
skladatelj i band leader, kolega po instrumentu, Artie Shaw. Medu-
sobni profesionalni rivalitet dvojice ¢arobnjaka na klarinetu stvorio je
uvjete za neprekidno napredovanje i medusobno sustizanje, natjeca-
nje u naizmjeni¢nom pretjecanju.

Moze 1i se, ipak, glazbenik, za kojeg se zaista moglo re¢i da je roden
za to umijece, za tu umjetnost, a takav je bio Artie Shaw, ikad zasititi
glazbe? Tko zna bi li planetarno popularna Artiejeva skladba Begin
The Beguine postala kasnije i simboli¢no presudna za kraj njegove
karijere?! Za potpuno povlacenje jednog od najveéih glazbenika dva-
desetog stoljeca! Jer se izrodila u svoju suprotnost?! Skladbu Pocnimo
begin toliko su trazili od Artieja da ju izvodi, da je odluc¢io posve
napustiti glazbu i posvetiti se knjizevnosti. Pocefak kao kraj!

Na ulazu u stambenu visekatnicu, u zapadnom dijelu grada, nisam
ocekivao da ¢e Celesteov stan biti odmah tu, u prizemlju. Prvi put
sam mu u posjetu.

Cuo sam da je ve¢ dulje bolestan.

— Oho, ¢o! Neka te vidin i pul mane! — re¢e mi odmabh, jo§ dok sam
stajao na vratima njegove dnevne sobe do koje me dopratila njegova
supruga Sabrina. Bio je za stolom, u bijeloj kosulji s dugim rukavima,
pomalo nemarno pocesljane ionako ve¢ odavno rijetke kose, u hlaca-
ma modre boje kao da su dio radni¢kog kombinezona kojem su
odrezani tregeri. Ne ustajuci pruzi mi ruku...

Pouzdao sam se ve¢ odavno u prvi dojam u procjeni necijeg stanja,
posebice zdravstvenog statusa, promatrajuéi vanjstinu covjeka. Ovdje
sam, ve¢ prema njegovu struku i presirokim hlatama, mogao zakljuciti
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da je maestro oslabio, a to da je nekad bio krupniji, punasniji i u licu,
dobro sam se sjecao.

Susretali smo se nekad na koncertima i nastupima na kojima je vodio
svoj revijski orkestar. Sve dok je mogao normalnije disati svirao je i
trubu. Pozaunu rjede, ali mogao ju je uzeti u ruke i prinijeti ustima
kad god ga je neka skladba svojom strukturom na to potaknula.
Kasnije je bio ostao samo za klavijaturama...

Otkad mu je astma skratila dah na disanje, $to je viSe bilo nalik
dahtanju, nisam ga vidio. Drzao se kuce. Pisao je aranzmane za druge
orkestre...

— Sve je manje posla, stari moj! — poceo je o sadasnjosti i trenutku u
kojem svjedo¢imo novim trendovima i u glazbi i u posvemasnjim
manifestacijama Zivota naseg svakidasnjeg. — Co, svi imaju CD-¢ u
kuc¢ama, stanovima, u autima! Jos ih niti ne kupuju, nego ih sprze, to
znas, je I’ tako?!

Bilo je to vise retoric¢ko pitanje na koje je Celeste ionako znao odgo-
vor. I moj i bilo kojega drugoga moguceg sugovornika, da je i bio u
ovom trenutku pored mene.

Donio sam mu $teku cigareta za koje sam mislio da ih jo$ uvijek pusi
i bocu starog vrhunskog vina...

— Cime vas moremo ponudit’® — upita me Sabrina.

— Ne brinite, hvala! Necu nista. Mozda kasnije..., — zahvalim, a ona
se tiho okrene i opet prione nekim sitnim poslovima uz dio stana
povezan uz kuhinju.

Nekada smo se — maestro i ja — vidali ¢esce, posebice u ono vrijeme
kada je uglazbio moje stihove o mornaru, ostarjelom mornaru koji
sada, poslije svih godina — nakon $to je svakodnevno satima znao
sjediti na rivi — odnedavna, otkako ne moze ni do gradske luke, sjedi
pred ku¢om i gleda u more...

— Eh, vidi, bogati!? Pa, ti ne zna$ da ne smin vise ni pusit’, ni pit’!?
Ha, ¢o?! Nisi znal? — upita me uz smijesak, $to je pokazivalo da se ve¢
pomirio s tim novim regulama u Zivotu pod stare dane. — Nismo se
dugo vidili, e?!
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— Da, nisam znao, maestro! — rekoh uz ton $to je dao naslutiti da se
ispricavam i da mi je Zao, i to $to nisam znao da je bolestan i §to
nisam ve¢ ranije navratio k njemu. — Ali, dobro ste vi, koliko vidim i
kako mi zvucdite, — Zelio sam malo omeksati trenutacnu situaciju s
ovom uzajamnom dobrodoslicom.

— Daj, daj! Nemoj me tjesit’, ¢o! Pjesma je dosla do kadence, ma
vidis, ¢a ne?! — ostao je dosljedan stari maestro. — Refren smo odavno

otpivali, ha!

— Jos Cete vi..., — zaustio sam, pa odlu¢im poentirati na nacin na koji
je u takvim trenucima mozda najucinkovitije, u sridu! — Maestro, —
rekoh gledajuéi ga u o€, — vi jo$ niste zaokruzili svoj mjuzikl, svoju
muzicku storiju! Niste jos odsvirali sve svoje note, znajte to!

— Daj, daj, prijatelju! Moja muzika je tempi passati, razumis, ¢o, ha?!
— Uostalom, znate itekako, da ¢e vasa muzika ostati i onda kada

nijednog od nas, pa ni od nas dvojice, nikoga, ovdje vise ne bude!

— E, ¢o! To si lepo rekal! Muzika. Muzike ¢e bit’i kasneje, ¢a ne?! To,
to si rekal ko da si pjesnik, a jesi, bogami jesi pjesnik, ¢o, ha!?

— Maestro, mozemo li se nesto dogovoriti? Sto mislite? Moze?

Ha, ¢a predlazes? Ca ‘oces re¢’, ha?

— Da vige ne govorimo o ruznim stvarima. O smrti, recimo, ni slu-
¢ajno! Muzika je nesto $to je plemenitije i od Zivota, ... a i od smrti,
slazemo se, je 1i?

— Ha, ¢o, kad ne more$ to ni izbjed, je I’ tako? Muzike je bilo i
muzika ée bit i kad se rodis i kad partis, nego ti si ne¢ ‘otel, kad si se
odlu¢il doé, ¢a ne, Co, je tako?

Uto na vrata netko pokuca, a Sabrina se odmakne od kuhinjskih
poslova uz koje je bila na svega pet-Sest koraka od stola za kojim smo
Cavrljali na ovaj beskoristan nacin, ali ipak s nekim smislom. Sa
smislom o besmislu...

Otvori prva, ulazna vrata stana, a u degaZman, predsoblje, ude klinac
od sedam-osam godina. Ve¢ u iduéem trenutku bio ja na vratima
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dnevne sobe. Citav Celesteov stan bio je sastavljen od dnevnog
boravka s blagovaonicom i kuhinjom, te vjerojatno jedne spavace
sobe u koju se ulazilo iz boravka. Stan u kojem nije bilo mjesta za jo$
jednu odraslu osobu. Stoga je njihova k¢éi, Karolina, otisla ¢im je
zavrsila srednju muzic¢ku skolu. Sada je ve¢ godinama u Italiji. Udana
i majka je dvoje djece. Suprug Anselmo, Talijan, radi u graditeljstvu i,
kao ni mnogima u toj bransi, ne cvatu mu ruze, ali o¢ito je da njih
dvoje prevladavaju sve to §to izvana ne izgleda osobito dobro...

Navrate u Rijeku od zgode do zgode, a to znaci za poneki blagdan ili
skolske praznike i provedu desetak dana ljeti, smjesteni u nekom
stanu Karolinine prijateljice koja Zivi sama.

Klinac je stajao na vratima koji trenutak dokle ga Celeste ne pozove
da pride stolu.

— Robertino, sidi!

— Ovo je moj prijatelj, Andrija, — rekne maestro djecaku. — Radi na
radiostanici. Novinar je i napisao je nekoliko dobrih tekstova za
uglazbit’, znas? Ali, ne zna note...! Co, tiboga! Ti si ve¢ bolji od njega,
zna$, mali!l? Ja sam mu uglazbil jednu stvar i nije losa, da znas?!

Djecak se jos nije ni snasao, a ve¢ je dobio toliko informacija da mu
nije bilo jasno kako ¢e to te¢i dalje...

— Sidi! Samo sidi na miru! Mi ¢emo jo$ malo poc¢akulat’, pa ¢u onda
s tobom, a? Moremo tako, ha?

— Dobro, maestro, — odgovori djecak, a kad sam mu pruzio ruku da
se i formalno upoznamo, rekao mi je da se zove Robert. Maestro ga
je od milja nazvao umanjenicom od njegova imena.

— Mali udi note i svira harmoniku. Dobar je. Bit ¢e ne¢ od njega,
koliko vidin!..., — nastavi maestro objasnjavati svrhu dolaska malenog
Roberta. Robertina. — Malo ih je ki ‘oée tako, sistemati¢no, otpocetka.
Utit’ note, pa onda tek svirat’..., — objasnjavao je maestro Celeste.

— Ma ti, ¢o, siguro imas$ jo$ ne¢ za¢ si dosal do mane, ¢a ne? Nisi me
dosal samo videt, ha? — obrati mi se opet maestro.
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— Ne, ne, nije nista drugo nego sam ¢uo da ste ... da ste malo, — po-
¢eo sam izvlaciti odgovor.

— Da san jako bolestan, — reci pravo, ha!? Je tako, ne? — nije se dao.

— No, no, ve¢ kad inzistirate... imate pravo, — po¢eo sam sada dru-
gacije i posegnuo u unutarnji dzep sakoa. — Imam nes$to $to bi vas
mozda moglo zanimati...

— Caje to, tiboga?! Ha?

Izvadim list papira na koji sam ve¢ ranije, a bit ¢e i koji mjesec, napisao
kratak tekst iz kojeg bi se mogao napraviti libreto... Dok sam poceo
otvarati presavijeni list papira, djecak je, valjda potaknut mojim pokre-
tima u dzep i vadenjem lista papira, takoder iz svojeg dzepa izvadio
bijelu kuvertu i polaganim pokretom ruke stavio na stol. Celeste ga
pogleda.

— Caje to, mali, ha?

— Ovo Vam, $alju tata i mama, — odgovori potiho Robert. Robertino,
kako ga je maloprije nazvao maestro.

— Aha, — pokaze maestro da je razumio i podigne glavu prema
Sabrini.

— Rina! Prin¢ipesa, hodi, zami ovo! — dovikne Sabrini maestro.

Sabrina, skidajuéi pregacu sa struka, dvama-trima koraci¢ima prede
iz kuhinje u dnevni boravak i uzme sa stola kuvertu, a maestro se
opet posveti mojem listu papira. Citao je preko naocala jer mu one
ocito sluze samo za gledanje na daljinu. Potrajalo je to minutu-dvije...

— Ni loge, ne! — odgovori mi i nastavi: — Samo znas, ja ti viSe nis’ za
ovo delo. Za ovako vele komadi. Ovo bi bila opereta, ¢o? Znas?

Vidio sam iz te prve reakcije da je u svega nekoliko trenutaka uspio
dokuciti neke od mojih motiva, zamisao i fabulu $to se nadograduju
uz ideju za, recimo, mjuzikl.

— Da, da, moglo bi se uklopit’ dosta toga ¢a je karakteristicno za ovaj
kraj. Karneval uz malo povijesti, turizam isto tako...
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— Uz dobra tri songa, maestro, kako se to radi, bila bi to prihvatljiva
muzicka storija iz Zivota u Primorju, nekad i sad, na primjer, sto
kazete?

— B4, ¢o, bilo bi to dobro, dobro zamisljeno, ¢o, ali ja ti vise niman
torce, prijatelju moj!

Sabrina se nastojala neopazice izvuéi iz prostora u kojem smo svi
etvero bili ve¢ vise od pola sata i zamalo je u tome i uspjela. Regi-
strirao sam to njezino tiho izlaZenje iz sobe pa onda i iz stana ne
pokazujudi da ju vidim... Maestro je ve¢ ponovno obratio pozornost
na Robertina.

— Mali, napisi skalu. Celu oktavu, od ce do ce, me razumes, a onda na
svaku notu stavi jos jednu za tercu visu. More to, ha? Se neka bude,
jasno, u ce-duru...

— Dobro, maestro, — prihvati se djecak zadatka i pocne pisati u
kajdanku §to ju ocito redovito nosi i donosi na ove satove maestra.
Celeste se vrati nasem razgovoru.

— Samo tri songa, tri dobre pisme, tri — kako reku — muzicka broja,

ha? Ha-ha!

— Da, osim ovoga sto bi islo izmedu, kao prelazi i recitativi, naracija...,
— nastojao sam da sve to u ovom nasem prvom razgovoru izgleda $to
jednostavnije i naizgled lakse. Ako se i kada se Celeste prihvati posla,
moglo bi se jos ponesto i nadograditi, — razmisljao sam dok je maestro
gledao u moj sazetak tekstualnog prikaza komada i istodobno pogle-
davao na ono §to pise Robertino.

— Sada, mali, to transponiraj u de-dur! Ca ima de-dur, mi¢i? To
znamo, je I’ tako?

— Dvije povisilice, maestro.

— Tako je! Bravo, mi¢i! Zna3, vidin da znas, — bio je zadovoljan stari i
to je zelio naglasiti kako bi ujedno bio i poticaj djecaku. Mali prione
rjeSavanju novog zadatka.

Cekao sam da se vrati temi §to je mene zanimala, ali i da se usre-
dotodi na to.
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— Maestro, nista nas ne obvezuje i ne tjera na Zurbu. Ne vezujemo se
bududim libretom ni na kakav datum u nasem kraju, ni na blagdane,
bilo vjerske ili drzavne. Kad bude sve gotovo dat ¢emo sponzorima,
pa neka vide, nalaze i u tome svoj interes, je li tako? — htio sam sve to
uciniti prakti¢nim i ostvarljivim.

— Abha, da! Tako se to danas rece: sponzori, ¢o, ha, tiboga!? Je, je!
Sponzori, sponzori nan delaju o glavi, ¢o??

— E! Drugadije ne ide, — potvrdim, dok je maestro pogledao $to radi
njegov ucenik.

— Dobro je, dobro. To je de-dur! Bravo! A sad hodi uzmi harmoniku
i stepli prste, mi¢i! Samo budi malo ti8i, dok mi ovdi ¢akulamo, —
upozori ga obazrivo. — Kasnije ¢e§ se razmahat’, ¢a ne?

Robertino poslusno odmakne stolicu i pode u kut sobe prema kov-
¢egu s harmonikom...

Celeste Mohori¢i¢ bio je od najranijeg djetinjstva posveéen glazbi.
Poceo je od rane mladosti, jos kao dijete i djecak, vjerojatno znatno
mladi od ovoga svojeg ucenika ovdje, danas. Poceo je uz oca koji je
bio u gradskom puhackom orkestru. Otac, Ivan, svirao je nekoliko
instrumenata — trubu, pozaunu, rog... Kasnije se prihvatio i posla
kapelnika, pa je orkestar preuzeo voditi i profesionalno. Nocu bi
raspisivao note za pojedine skupine instrumenata, a u tome mu je
vrlo rano, jo§ kao puckoskolac poceo pomagati i sin, Celeste. O
tome sam u nekim ranijim prigodama znao ¢uti ponesto iz njegovih
sje¢anja. Ocekivao sam i u ovoj prigodi barem kracu evokaciju na to
vrijeme...

— Od glazbe — kako ti jos uvik voli§ re¢: muzike, je I ¢o? — moglo se
nekad lepo Zivet’, znas, stari moj?! Moj otac je mogal. Mi troje ziveli
smo od njegove svirke i dirigiranja, ha?

Do danas napisal san tone harte i raspisal aranzmani za brdo §tru-
menti, za ¢udo orkestri, ali niki ni§ ne prijavljuje za autorska prava,
niki ni$ ne plac¢a, — pozali se maestro. Kapelnik, dirigent bez orkestra.

— Sreca da ovako neki klinac jo§ ‘oée ucit’ note ili neki Strument, e?!
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Sabrina se jednako tiho, kako je onda bila izisla, nastojala i vratiti u
stan, ali nije ni u tome uspjela. Vidjeli smo je kako nosi vre¢icu punu
povréa, voca, kruha...

Shvatio sam mnogo toga. Potvrdile su se rije¢i maestra, kako nije
lako Zivjeti s jednom mirovinom, i to od nepunog razdoblja placanja
mirovinskog, jer se lijepi broj godina nije ni prikazivao sluzbeno kao
zaposlenik. — Co, ki Je tada mislel da ce vreme tako brzo pasat i da cemo
tako brzo doforat, ostarit?! Ha, co? — znao je re¢i kada je ve¢ bio
umirovljeni glazbenik i glazbeni pedagog.

— Moran sad maloga zet malo na red, — obrati mi se Zele¢i mi dati
do znanja da je ovo s djecakom posao od kojeg gotovo financira Zivot
u starosti.

— Dobro maestro. Vidjet ¢emo se mi jos. Neka vam ovo...

— Da, neka ovo bude kod mane! Cemo videt! ‘O¢u, malo ¢u razmislet
o tomu ¢a si mi rekal...

— Bit ¢e to dobro, vidjet ¢ete, — Zelio sam mu na rastanku nametnuti
barem nesto optimisti¢no...

On je htio ustati da me isprati, ali je Sabrina bila brza i u idué¢im
trenucima odnekud izvukla invalidska kolica. Dokotrljala ih je do
stola za kojim smo dotad sjedili i vjesto mu ih namjestila uz stolicu.
Oslanjajuéi se laktom jedne ruke o stol, a drugom rukom drzeéi koli-
ca na suprotnom rukohvatu, viesto uskodi u sjedalicu. Vidio sam da je
nepokretan. Tesko pokretan, ali vedra duha. Jo§ uvijek raspjevane
duse. Dok je ulazio u kolica pjevusio je potiho: — Bali, bali, karnevali!
Lipo wvas je bilo festat’! Vavik smo kantalil...

Pokretao je kolica rukama okrecudi kotace...

— Samo tri songa, ha, tiboga, ¢o?! — smjeskao se pogledavaju¢i me
onako, preko naocala...

Vidio sam iz rijeci, $to ih je u tim trenucima prvi put zapjevusio, da
nije tek tako, iz kurtoazije, ve¢ sa zanimanjem, pogledom preletio,

premda brzo, onaj moj prijedlog libreta i da je ve¢, eto, poceo raditi
na njemu! Barem razmisljati o tome...
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Bio bi to dobar pocetak. Uvodni song: Bali, bali, karnevalil...

Ne mogu zamisliti kako bi izgledao maestrov Zivot bez glazbe. Ne
samo sada, nego niti ranije, u bilo kojem razdoblju njegova Zivota. A
kamoli da bi napustio glazbu u nekom razdoblju, u pedesetima ili
ranije?! Sad, u osamdesetima $to ih je presao, ¢ini mi se, pogotovo,
eto, ne moze bez glazbe!

Prosao je i prezivio ratove — s glazbom!

U Drugom svjetskom ratu bio je premlad pa nije mobiliziran. U
vrijeme Domovinskoga bio je ve¢ prestar, ali je dao svoj skromni
doprinos nastupajuéi sa svojim orkestrom. U prvo vrijeme, u Drugom
svjetskom, sa svojim revijskim orkestrom u dobrotvorne svrhe, a u
razdoblju Domovinskog rata nastupajuéi na turnejama medu nasim
iseljenicima u inozemstvu, od Njemacke do Australije...

Kad bi barem prijavljivali sve §to je uglazbio i aranZirao, i $to mu se
jos$ uvijek izvodi s raznih nosaca zvuka, mogao bi pristojno Zivjeti od
tantijema... Ne bi trebao davati poduke djecacima?! Ali, §to bi onda
radio?! Bio bi to pocetak njegova kraja. Ovako Zivi jer zivi s glazbom
i od glazbe. S muzikom, kako obojica volimo redi, jer je taj pojam,
korijenski, kako smo to obojica zamislili, povezan s — muzamal...

To $to ga muzu mnogi koji se koriste njegovim (pre)minulim radom,
aranzmanima i adaptacijama mnogih skladbi, vise je pitanje etike, pa
1 pristojnosti...

Vjerujem — i vidim — da se bori i da mu nije lako na ovakav nadin i u
ovakvim uvjetima, pa jo$ i s ovakvim zdravljem, nositi se sa svime...

Je li u svemu tome, kod njega, vise inata, optimizma ili — rivalstvar...
S kime? Sa zZivotom, staro$cu, ostarjelo$¢u i s nemodi?!...

— Ni$ se ne brini, stari moj! Jo§ ¢emo mi tancat’, — rekao mi je na
kraju mojeg posjeta, kao da mi ¢ita misli, dok sam izlazio iz maestro-
va stana. I Sabrina je bila pokraj njega. Na vratima smo se zamalo
sudarili s novim ucenikom koji je upravo dolazio na svoj sat poduke.
Onaj u stanu, Robert, Robertino, tek je poceo slobodnije razvlaciti
harmoniku.
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XX. PRIVID

BRAJEVO PISMO, STJECAJEM POSVE ODREDENIH i u to
vrijeme svakim danom sve wvid/jivijih okolnosti, upoznao sam prije ne-
go ovo drugo, pismo zdravih. Pismo normalnih ljudi. Ovo drugo, mno-
gima prvo i jedino pismo, nauc¢io sam dok sam se jo§ mogao sluziti
jednim donekle zdravim okom.

Ima li tko petlje, svejedno, re¢i da szvari oko sebe ne gledam i ne vi-
dim pravim ocima?!

Supruga i djeca iznimno mnogo pomogli su mi u trenucima kada sam
se pitao ima li sve ovo smisla i kamo vodi ovaj moj, ovakav Zivot!?

Neka su mi druga osjetila — mirisa, primjerice, ili sluha, recimo — izo-
Strenija nego drugima. To je neka pravda, kazu?!

Pravda je bila i u tome $to sam imao snage oduprijeti se tim krizama
u kojima sam, pokatkad, bio i na rubu suicida. Kako i ne bih bio, na
rubu, mislim, kada su takvim stanjima Cesto znali popustiti i podleci
naizgled besprijekorno sastavljeni, zdravi pojedinci!? Prividno, sasvim
zdravi.

Upvijek je bilo nuzno pronaéi motiv. Smisao!

Sve to ostvario sam u obitelji, uz suprugu Anu, kéerku Milenu i sina
Mladena. Uspio sam unijeti u svoj Zivot naline Zivljenja ispunjene
smislom i motivima; uravnotezene oblike Zivota. Zajedno smo dosli
dotle da su me oni u $ali znali ¢esto nazivati svojim, kucnim Jorge-om
Luis-om Borges-orm.

Ana mi je ¢itala sve $to sam u pojedinim razdobljima pozelio proci-
tati, a jo$ nije bilo tiskano na drajici. Donedavno su mi kéi i sin znali
satima Citati, i to naizmjence, uZivljavajuéi se u dijaloge $to su bili
ispisani u mnogim meni dragim knjigama...
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Citajudi tako, slusajuéi ¢itanja drugih, pozelio sam i nasamo udiniti
> )

poneki korak u upoznavanju svijeta, $to mi je sada, ve¢ godinama, bilo

dostupno samo iz knjiga...

Kako su smisao u mnogocemu, pogotovo u Zivotu, trazili i pronalazili
drugi?!

Ionako ljudi ¢esto gledaju na druge i kako, na koje sve nacine nesto
¢ine drugi?! Kako na nesto gledaju i kako to vide?!

Posebno me se dojmila sudbina jednog Michela. Pokopan je stojedi,
prema svojoj Zelji i zelji njegove druge Zene. I danas, u Salon-de-
-Provence stoji u tom grobu kao ¢uvar vlastita vje¢nog pocivalista.
Cuvar svojeg groba kao vietnog — stajalista. Da mu ne bi svjetina
gazila po grobu!? Pilko svojega pokopa: Michel de Nostredame, ili
poznatiji kao Nostradamus. Bio je to zacijelo vrlo nesretan covjek.
Vidio je svoju buduénost bolje nego itko drugi. I buduénost drugih.
Ali, znao je gledati i u proslost. Ucio je od proslosti. To mnogima ne
ide, ili tu moguénost ne prihvacaju. A mozda ju niti ne vide?! Pocesto
je i to dovoljno da bi se prorekla buduénost!

Mnogi danas Zele popravljati proslost!? Proricati proslost, i to: prori-
cati bolju proslost!? Ne dopustaju proslosti da postane — povijest!

Zar nije ve¢ dovoljno, zar nije blagodat imati — proslost! Nije li se u
proslosti dogodilo ve¢ mnogo puta ono §to se danas dogada opet?

Nisu li u povijesti Covjecanstva stalni samo — ratovi?! Veliki, svjetski
ratovi Cesto su u razmacima od pedesetak godina... Nisu li svi poznati
osvajaci zavrsavali svoje velike pohode porazima, i to najcesée zimi?! I
nijedan novi nije ucio na iskustvu prethodnoga?!

Nisu li od pamtivijeka, §to ¢e re¢i: otkad je ljudskoga roda, na svijetu
stalni samo ratovi i epidemije?!...

Mhnogi bi u proslost da bi ju popravljali?! Koriste se njome da bi ju
upotrijebili u sadasnjosti. I za buducnost. Ali najcesce i najradije upo-
trebljavaju proslost u odredene modele koristoljublja, i to nacional-
nog, plemenskog, obiteljskog...
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Koristenje ili proricanje, pa k tome jos i popravljanje proslosti kao
viecitog eliksira ludosti?! Bilo bi najpametnije od proslosti $togod
nauciti. I do¢i do toga da je pametno dopustiti proslosti da ostane —
povijest!

Nije lose sjecati se, pogotovo dobrog, ali je znacajnije Zivjeti u sadas-
njosti i planirati, zeljeti budu¢nost. Uvijek bolju od ove sadasnjosti.
To je moguce. Cuda su moguca ako se u njih — vjeruje!

Vjera i nada svojstvene su ¢ovjekovu bicu. To ga je odrzalo i danas ga
drzi.
Zahvaljujuéi tome, ako toga bude, bit ¢e uspravan i ubudude.

Nekad je bio pognut, a pocesto se u Zivotu mora znati i prignuti. Da
bi se opet osovio, uspravio...

The rest is history.

Cujem da je odnedavna i Elizabeta u ovom istom
gradu. Svojedobno je otisla na studij sociologije u
Sjedinjene Drzave i tamo ostala.

Proglo je otad tridesetak godina.Vise?! Trideset i
pet! Kako godine prolete!?

I dolete nove!...

Bila je ljubav moje prve mladosti. Prva. Imali smo
te godine, jednom, samo jednom, prelijepo, vrelo
Jjeto...

Vidio sam, tada, jo§ samo donekle na desno oko.
Onako, maglicasto...

Izgledala mi je poput boginje. Plavokosa, vitka,
gracilna, moja...

Oxito, nisam bio njezina prva ljubav?! A mozda
Usjekle su mi se — i jo§ peku — njezine rijeci:
— Sasvim je sigurno da mi necemo ostarjeti zajedno,

drzedi se za ruke!
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Nisam ni fantazirao o tome, na takav nacin. Ali
nisam mogao ni prihvatiti, nisam Zelio ¢uti to $to
je tada rekla. Uostalom, nadu i vjeru ne smije$ mi
uzeti! Nasilno ugasiti ljubav. Ugusiti je...

Pusti me da lebdim! Barem nakratko. Dopusti mi
iluzijul... Ako ve¢ nemam vid, dopusti da imam
privid!...

To me je potaknulo da po¢nem iznova. Pomalo i
iz inata!

Stvorio sam obitel;...

O Elizabeti danas, koju sam — nekad, u sebi —
zvao mojom Beti, ne znam mnogo...

CUjem samo da je slobodna...

Je li razvedena, ili je udovica? — nisu mi znali redi.
Bila je nekidan u radijskim emisijama i u
TV-dnevniku. Glas joj je isti. Sada je peace
activist. Potpisuje se kao Betty Vucelic ...

Dosla je malo u nasu Europu. Vjerojatno na neko
vrijeme... Mozda ostane i dulje?

Bas me zanima hoéemo i se susresti?! I hoée li me
prepoznati?

Vjerojatno hoce. Bijeli stap vidi se izdaleka...

I - hoce li se sjetiti onih svojih rijeci? Kad se
budemo — rukovali...

Premasio sam ve¢ godine Zivota §to ih je bio docekao Michel, ¢iju

nadgrobnu plo¢u upravo nastojim wvidjeti dodirujuéi je jagodicama,

vricima prstiju.

Iz vlastita generacijskog iskustva, a to e reéi prema genealoskom stablu

moje obitelji, znam koliko mi je, otprilike, jo§ preostalo...

Vrac¢am se u zavicaj.
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Netko bi se — i mene bi — mogao upitati ¢emu ova moja putovanja, kad
ne mogu u njima uzivati u punom dozivljaju svjetla, boja?!

Pa, nisam se rodio ovakav! Ni Beethoven se nije rodio gluh! Upoznao
je na pocetku Zivota svu rasko$ tonova, zvukova... Kasnije ih je prepo-
znavao i dozivljavao u — sebi!

Nude mi smjestaj u staratkom domu. Odbijam. Mogu Zivjeti sam.
Umijem biti sam. U staratkom domu, kako pripovijedaju, nije loe.
Ljudi se sprijatelje, traze¢i najcesce i najmanje moguce zajednicke
afinitete, sli¢nosti u naravima, motive. Cesto i bez ikakva interesa.
Prijateljstvo...

Mnogi su brakovi, ¢ak, sklopljeni u tim ustanovama...
Zaista, jo§ mogu sam. Naucio sam i znam biti sam...

Sasvim sam? Pa, dobro, ne Zelim zavrsiti bas kao Howard Hughes,
obrastao u kosu, bradu i s predugim noktima.

Dolazi mi Alma. Dvaput tjedno. Odnedavno umirovljena medicinska
sestra povremeno mi i ¢ita nova izdanja beletristike $to jo§ nisu objav-
liena na &rajici...

Ipak, najvise sam tijekom dana sam. I, tada — piSem. Pisem dnevnik,
piSem pjesme, pisma...

Ostaje mi da na Zivot gledam kao na protjecanje vremena i nizanje
dogadaja. Ali i, ako je ikako moguce, da to ne primam previse ozbilj-
no. Ni sebe, takoder!

Na to sam dos$ao zajedno sa svojim najblizima.

Opcéenito, za sve, poruka glasi: nastoji uvijek pronadi bolju stranu svi-
jeta i zivota! Pomogli su mi u tome moji, takvim nacinom ali i, po-
gotovo, odnosom prema mojem hendikepu. To je dovelo ¢ak do toga
da danas, kada sam opet sam, nakon $to su se djeca pozenila — pou-
davala — i stvorila svoje obitelji, a supruga prosle godine otisla s mojim
najboljim prijateljem, Zoranom, unato¢ svemu, nastojim — i uspijevam
— na sve gledati s one vedrije strane!

Kako gledam na godine $to dolaze? Kako u njima vidim sebe?
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Imam li snage za novi pocetak?

O tome Cesto razmisljam. Pitam se. Nalazim li odgovore? Zar je nuzno,
bas uvijek, pronaci odgovore?!...

Cujem korake...

Dolazi Alma. Ovo je njezino vrijeme.

Ne mogu objasniti — a mozda je tako i bolje?! — zasto te korake sve
radije iS¢ekujem i iz dana u dan drugacije ¢ujem!? Jo$ kad bih ju mo-
gao i vidjeti?! Shvatio sam, iz nasih sve duljih razgovora: oboje smo

sijedi, s tim da ona ima, naravno, svu kosu, dok je moja sve rjeda.
Nesto je niza od mene i koju godinu mlada...

U Zivotu i na ovom svijetu mnogo je toga paradoksalno, pa tako i
spoznaja da zaista, tek od trenutka kada postanete sasvim svjesni da
¢ete jednom umrijeti, stjeCete sve preduvjete da mozete poceti kvali-
tetno, kvalitetnije nego dotad — Zivjeti!

* dovr$eno vrelog ljetnog podneva, srpnja 2013., u Salon-de-Provence
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POGOVOR

Franjo Deranja, vjecito zacudeni deran!

ONO STO JE SIGURNO: Franjo Deranja rodio se 1947. godine u
Novom Vinodolskom — gdje i danas Zivi! Sve ostalo je knjizevnost!
Isc¢itavajuéi njegov rukopis, razlomljen, fragmentaran, doraden, ner-
vozan, nepredvidiv, vidim jedan Zivot prepun malih katastrofa (kad je
bila ta vasa 71.2!) koje su njezno uklopljene u njegov Amarcord (ne
nuzno i Fellinijev, jer Rimini ipak ima viSe od 1600 hotela, a Novi
tek bizarne Hotele Novi, u kojima se opralo 300 milijuna EUR-a, na
kamenoj obali, uz turobnu tuzaljku banaka!).

U svom neobi¢nom rukopisu, neodredljivog Zanra (¢ujem ga kako
govori, uz odmahivanje rukom: Zanr je za slabice!) on daje posve
osoban pogled na nasu povijest, svoja sje¢anja i razlicite prijevare! Sve
je u tekstu istovremeno dinjeni¢no potkrijepljeno, no izneseno iz
jednog neuobicajenog kuta, s okusom mora i mirisom soli!

Osobno volim nedisciplinirane knjige, no znam da ih (prosjecni) &i-
tatelji ne vole! Vra¢am se problemu Zanra, dakle onom izrezbarenom,
pozla¢enom okviru koji sluzi uljep$avanju prekrasnog pejsaza. Dera-
nja je oduvijek iskakao, poput derana koji mora zakoraciti u lokvu —
iako su mu svi rekli da je zaobide!

Naravno, kako je godinama bio u novinarstvu, zna puno toga — i to s
razli¢itih strana. Ima cjelovitu sliku, no nama podvaljuje svoj pogled
na njemu vazne stvari. Novovinodolski kubizam! Posve subjektivna
objektivnost! Picasso je out — Braque je in!

Dva nasa duza razgovora o knjizevnosti — i jo§ koje¢emu! — odvijala su
se na terasi kafica nedaleko od Guvernerove palace u Rijeci. Njegov
duh je nemiran, razigran, ali faktografski precizan. Nema improvizacija,
tek jedno duhovito i pomalo rezignirano sveznanje. I neka skromnost
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¢ovjeka koji zna razliku izmedu velegrada i malog mjesta... Pri ¢emu
niti je Rijeka velegrad, niti je Novi Vinodolski malo mjesto!

Problem s Fellinijem je $to je njegov Amarcord (Sjecam se!) sjajan film,
koji se sastoji od, pretezno, tudih sje¢anja! Svi suradnici velikog
redatelja, poslije su se zalili kako je on krao njihove anegdote i pre-
tvarao ih u svoje. Kod Deranje je problem malo drugaciji. Naime, sve
anegdote su njegove, ali on ih Zeli podignuti na vi$u razinu i istovre-
meno ih udiniti moralizatorski opéim, te, oprezno, drustveno kritic¢-
nim.

On pise malu povijest od koje ocekuje da ljude podsjeti na neke njihove
dogadaje, ne bi li ih opomenuo da koracaju krivom, posve zaraslom
Sumskom stazom! On se ponasa kao da je Mojsije klesao svojih Deser
zapovjedi pred novovinodolskim frankopanskim kastelom! Mozda i
jest, ali ih je poslije odnio na Bliski istok i sve malo ispolirao, ne bi li na
Sinaju dosao do brda koje se zove Nebo! Ne znam koje je znacenje tog
imena na hebrejskom ili aramejskom, no znam koje je na hrvatskom!

Dakle, neki i danas vjeruju da je Deset bozjih zapovjedi pohranjeno na
brdu Nebo, dok drugi vieruju da je Zavjerni kovéeg (pojavljuje se kod
Spielberga!) s kamenim plo¢ama u crkvi sv. Marije Sionske u Aksumu,
na sjeveru Etiopije. Inade, Aksum je poznat kao grad fascinantnih,
klesanih monolita, od kojih je najveci tezak jedva 500 tona! I star tisucu
godina?!?

Franjo Deranja zna da je Deset zapovjedi isklesano negdje u Novom
Vinodolskom i on ih pokusava pronadi svojim prodornim, duhovitim,
sentimentalnim i cini¢nim pri¢ama koje krecu s rive, negdje od kape-
tana Zanic¢a u luéici, da bi zavrile na onoj grabrovskoj rivijeri na
kojoj imaju vile ljudi poput Manoli¢a (svojevremeno $ef svih zatvora
u Hrvatskoj!), Pavica (svojevremeno vlasnik Europapress Holdinga),
Sukera (nesto je petljao po nogometu!), te Matutinovica (dosao deset-
lje¢ima prije ovih; s njim sam dobar!).

Volim Novi Vinodolski jos od Vinodolskog zakonika (iz 1288.!) pa sve
do danasnje Ruzice Vinodola! Taj grad vratio se na poziciju koju je imao
jo$ u vrijeme Frankopana, a njegov majordomus je Franjo Deranja!

160 FRANJO DERANJA



Nije sve na Kajmanskim otocima, ponesto je i u njegovoj knjizi Sa-
lonski pilko!

Ako ¢itatelja zbunjuje uvrnuti naslov, mozda treba spomenuti da je
Nostradamus (da, da, onaj koji je gnjavio s proro¢anstvima!) sahra-
njen u mjestu Salon-de-Provence. Na grobu mu je epitaf:

Owdje leze kosti glasovitog Michaela Nostradamusa
(1je je gotovo boZansko pero jedino bilo,

prema sudu svih smrtnika, dostojno

zapisati pod zvjezdanim nadahnucem

buduce dogadaje cijelog svijeta...

neka potomstvo ne dira njegove ostatke.

Kako je, pak, pilko grobar, iz svega bi slijedilo da je ovo prirucnik za
pokapanje sjecanja — koji se mora procitati vise puta! Naravno, uz bocu
dobrog vina i sje¢anja popa glagoljasa...

Igor Zic
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O AUTORU

FRANJO DERANJA rodio se 1947. godine u Novom Vinodolskom
gdje je odrastao i (pro)zivio vrijeme osnovnoskolskog obrazovanja, a
Gradevinsku tehnicku skolu i Pedagoski fakultet zavrsio je u Rijeci.
Nakon razdoblja rada u graditeljstvu, u kojem se istodobno okusao u
novinarskom, te spisateljskom izricaju, prelazi u profesionalni novi-
narski angazman. Najvise radi(o) u radijskom novinarstvu, te u tiska-
nim medjijima.

Objavljuje poeziju i prozu.

Objavio je:

Odrastanje (2006.), Pup stolisnika (2007.), Dioba naranée (2007.),
Jedine dvije trecine (2008.), Srece nema drugdje (2009.), Simultanka

malog Mojsija (2010.), Izbrisi onu poruku, molim te! (2012.), sve u
izdanju nakladnicke kuce Glosa iz Rijeke.

Zivi u Novom Vinodolskom.
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Izgledala mi je poput boginje.
Plavokosa, vitka, gracilna, moja... (...)

Usjekle su mi se - i joS peku - njezine
rijeCi: Sasvim je sigurno da mi neéemo
ostarjeti zajedno, drZeci se za ruke!
Nisam ni fantazirao o tome, na takav
nacin. Ali nisam mogao ni prihvatiti,
nisam zelio Cuti to Sto je tada rekla.

Uostalom, nadu i vjeru ne smijes mi
uzeti! (...)

Dopusti mi iluziju!...

(Privid; prica XX.)

...0sobno volim nedisciplinirane knjige, no znam da ih
(prosjecni) Citatelji ne vole!

...Deranja je oduvijek iskakao, poput derana koji mora
zakoraciti u lokvu - iako su mu svi rekli da je zaobide!

...Franjo Deranja zna da je Deset zapovjedi isklesano
negdje u Novom Vinodolskom i on ih pokuSava pro-
naci svojim prodornim, duhovitim, sentimentalnim i
ciniénim pricama...

...Nije sve na Kajmanskim otocima, ponesto je i u nje-
govoj knjizi Salonski pilko!

Igor Zic (iz Pogovora)
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