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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Kasnije se Matija zavjetovao kako ni za živu glavu neće dopustiti 
svome djetetu da pođe njegovim stopama, a pružit će mu sve što 
mu bude u moći kako bi ga školovao do što je moguće viših i kvali-
tetnijih akademskih razina u građanskom, a to će reći – civilnom 
društvu.

U pogrebnoj povorci, negdje odmah nakon najbliže rodbine, bili su 
Vojmirovi vršnjaci i prijatelji, pa je tu bilo mjesto i Henriku.

Tada se Riki prvi put u svojem mjestu i zavičaju susreo i s počasnim 
vodom u svečanim odorama čiji su pripadnici ispalili nekoliko plo-
tuna u počast generalu.
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ploči, bio točan, nije bilo dovoljno jak argument da se izbriše druga 

činjenica kako je bio robijaš zbog simpatija iskazanih prema 

Staljinovom režimu. A možda mu je to netko i neutemeljeno prišio 

da mu se zbog nečeg posve privatnog osveti? Jer, i toga je bilo.

Upravo taj Vjeko ispripovijedao je djelić atmosfere iz toga vremena 

kada se jako lako dospijevalo na Otok. – Ako tog dana, tada kada je to 
bilo jako važno, nisi bio u mjestu, u birtiji, ako nisi čuo radijske vijesti, 
nego si otišao na počinak s uvjerenjem kao i dotad da je ruski režim i 
njegovo vodstvo i dalje u điru, drugi dan – ako te je netko rano ujutro 
upitao jesi li za Staljina – a ti odgovoriš potvrdno, eto te na Otoku.

Uz te događaje i ljude na Otoku vezan je i jedan, valjda samo jedan 

pomalo duhovit i neobičan detalj, jer takvih gotovo i nije moglo 

biti, a taj je kako su jednog riječkog kulturnjaka, Remu, nakon što 

se pokazalo da i nije bio neki veliki politički grješnik, poslali kući. 

Istoga dana, predvečer, nakon što se u Rijeci nije mogao odmah 

snaći za smještaj, vratio se na Otok i tamošnje šefove zamolio bi li 

mogao prespavati u kaznionici samo još jednu noć!?

Na pokopu generalu Matiji bili su valjda svi živi i pokretni Vinčani 

i mnogi iz susjednih mjesta.

Supruga Andrina bila je potresena, što se moglo lako vidjeti, a sin, 

Vojmir, nastojao se držati hrabro. Valjda i za sebe i za svoju majku.

Matija i Andrina sina Vojmira dobili su dok je Matija još kao pot-

pukovnik službovao negdje u nekom garnizonu na srpsko-crno-

gorskoj granici. S imenom Vojislav upoznao se nekako u to vrijeme 

i to mu se dopalo, a onda i u njegovu kraju bilo je otprije i Vojkā i 

Vojmirā, koje su često od milja zvali i Vojo i Miro… 

Matija je kroz to sinovo ime htio pokazati i svoju odanost vojsci, 

armiji: Vojo, Vojko, vojska, vojnik… A korijeni svega vrlo su pro-

zaični i vezuju se na posve praktičnu odluku roditelja da se njihov 

sin, Matija, školuje što jeftinije, u vojnim školama, a nakon toga da 

ima i siguran posao.
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uopće taj pištolj i opaliti? Ali kada je Matija saznao za svoju bolest, 

pa još i to da mu je rak gušterače inoperabilan, prekratio je sebi i 

muke i život, znajući nešto o toj bolesti. 

Očito, bio je siguran da je pištolj ispravan. Kriomice, od Andrine, 

Matija ga je i redovito čistio… 

Herojstvo u mirnodopsko vrijeme, komentirali su ovaj čin mještani 

koji su ga znali.

Konstatiranje prostrjelne rane u desnu sljepoočnicu bilo je jedino 

što je preostalo u opisu uzroka generalove smrti.

Kakogod bilo, od tada je bolja i najbolja riba, od vremena do vre-

mena, odlazila samo doktoru Jurici…

Pokop generala Matije bio je najveće okupljanje naroda na području 

Vinca i okolice, u takvom ili u bilo kojem drugom, ne samo sličnom 

povodu. Dotad još nije bilo ničeg sličnog kada je, općenito, posrijedi 

masovnost puka.

Bilo je nešto nalik na to okupljanje, ali s drugačijim povodom, i to 

kada se jednom prigodom, a bila je riječ o nekakvom datumu pove-

zanim uz narodnooslobodilački pokret trebala otkriti spomen-

ploča na kući nedaleko od gradske luke. Trebalo je trajno obilježiti 

obljetnicu osnivanja mjesnog narodnooslobodilačkog odbora. Oku-

pilo se mnoštvo naroda Vinca i okolnih mjesta. Čekalo se početak 

svečanosti koja nikako da počne.

Kada je već svima postalo neobično, pa onda i čudno, zašto se otkri-

vanje spomen-ploče toliko odgađa, došla je poruka kako se sveča-

nost odgađa za dan-dva. To je pobudilo još veću znatiželju što je 

razlog tom neobičnom odgađanju, a onda se u narodu pročulo kako 

spomen-ploča nije smjela biti otkrivena jer je organizatoru pro-

makla greška: na ploči je stajalo ime jednoga Vjekoslava-Vjeke, koji 

jest sudjelovao u osnivanju dotičnog odbora lokalnih antifašista, ali 

je kasnije završio na Otoku. To što je prvi podatak, Vjekino ime na 

Naklada Kvarner d. o. o. Novi Vinodolski
Gradska knjižnica Crikvenica

Novi Vinodolski, 2020.

Franjo DERANJA

RIKIJEV PONEDJELJAK
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General Matija bio je jedini tako visoko rangirani časnik u Vincu. 
Naizgled isključen iz običnih lokalnih zbivanja bio je za mnoge i 
nekako nedodirljiv, ali je svoju dobru stranu pokazao one legen-
darne sedamdesetprve kada je pomogao nekolicini lokalnih 
političkih djelatnika da ne nastradaju kao navodni nacionalisti. Bilo 
je mudro poneki izljev mogućeg kliskog nacionalizma u ovdašnjim 
lokalnim okvirima proglasiti lokalpatriotizmom ili, možda, čak i 
domoljub ljem, što je bila – ta bravurozna ekskulpacija potencijalnog 
grješnika – izravna manifestacija onog načela kako je politika 
umijeće mogućeg!

Mnogi su Vinčani, komentirajući kasnije te dane – kada je general 
izvukao neke, i to lijep broj domaćih političara, te sedamdesetprve – 
kako bi možda bio spasio i neke od informbiroovaca da je to bilo 
moguće. Ali tada, tih ranih poratnih godina, general je bio na 
nekim drugim prostorima bivše države za koju se u to vrijeme ni 
trenutka nije moglo dovesti u pitanje koliko će potrajati i kako će se 
jednom ipak gromoglasno urušiti, pa na koncu i raspasti uz grmlja-
vinu ružnoga, razarajućeg, tragičnoga rata.

Odlazak s ovoga svijeta, pak, bio je uvijek i najčešće neočekivan. I 
tu je doktor Jurica bio nezaobilazan akter.

Ironija sudbine htjela je da se doktor i general susretnu, i to samo 
jednom, ali u posve oprečnim ulogama: samo je jedan od te dvojice 
u tom susretu bio živ?!

Povod: iznenadan! Neočekivan!

Upravo tako je, naime, i bilo – neočekivano i iznenada – kada je 
general bivše vojske bivše države, Matija Martušić, počinio samo-
ubojstvo. Ustrijelio se svojim trofejnim pištoljem koji je godi nama, 
otkako je bio umirovljen, bio spremljen u njegovu noćnom ormariću.

Žena mu, Andrina, znala je za taj njegov pištolj, ali kako ga on – 
tako je barem mislila Andrina – gotovo nikada nije vadio iz ladice, 
bila je pomalo i zaboravila na tu pucaljku. Pitala se ponekad može li 

Često 
nemamo 

vremena za naše 
prijatelje, ali sve vrijeme 

na svijetu za naše neprijatelje!

Leon Uris

Prijatelje uvijek 
drži blizu! 
Neprijatelje još 
bliže!

(* * *)
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Bolja, bijela riba, skuplja riba – brancin, orada, zubatac – nije se ni 
dospjela pojaviti na kamenim klupama ribarnice, pa tako ni u koša-
rama ribarica. Bila je namijenjena boljim kupcima i počesto odlazila 
ciljano u njihove kuće.

Poneki kilogram bijele i oborite ribe bio je rezerviran i za – doktora. 
Poneki kilogram oborite ribe i za – generala.

Tako bi poneka veća orada ili brancin, pa često i ljepši i veći oslići 
dospjeli u obitelj doktora Jurice. – Tko zna kada će nam Jurica 
trebati? – bilo je razmišljanje posve razumljivo i opravdano, vezano 
uz mjesnog doktora. Trebao je doktor Jurica Vinčanima i za sretan 
porod i za tužnu smrt. Nitko drugi godinama nije primio na svijet 
novorođeno dijete u mjestu a niti potvrdu o smrti nije mogao 
napisati nitko drugi nego doktor Jurica.

Bilo je različitih načina kako se i gdje se dolazilo na svijet, ali su ti 
porodi mladih, pa i manje mladih Vinčanki uglavnom bili slični. 
Bilo da je novorođeno dijete začeto i trudnoća iznesena u braku, 
izvan braka, ili je otac bio nepoznat. Jedino bi ponekad neka trud-
noća, ali zaista rijetka trudnoća, što se nije uočavala a dijete bilo 
nepoz natog oca, pa onda i porod takve mlade majke, iznenadila 
mjesto i mje štane.

Bilo je tu i neobičnih ishoda ponekog primjera s izvanbračnim 
rođenjem djeteta kojeg biološki otac nije htio priznati a kamoli 
prihvatiti ga, jer je možda bio već oženjen. Premda su najčešće svi 
znali sve pa tako i to tko je u mjestu bio Mandina kratkotrajna 
ljubav, ili samo epizoda, da se ne rekne – avantura. Dijete bi dobilo 
materino prezime. A ako bi se epilog, jednoga lijepog dana, okrenuo 
u korist i na sreću samohrane majke, pa bi ju otac djeteta ipak 
oženio, dijete bi i dalje zadržalo majčino prezime. I dalje su, opet, 
svi znali sve ali ni matičar, niti svećenik, nisu ništa mijenjali u svojim 
knjigama…

I uz ime generala vezivalo se ono mudro: – Tko zna kada bi nam 
general mogao trebati? 

5

Uvod

Kada bi bilo prema onoj da je šutnja zlato, Henrik bi danas bio 

bogat čovjek! Već cijelu godinu nije prozborio ni riječ!

Došlo je to odjednom, kako to već biva s bolestima i nesrećama.

Prvo se, toga jutra, sada već zaista davnoga zimskog dana, zbog iz-

ne nadne i očite činjenice da se s njim nešto događa, zabrinulo jedino 

čeljade koje je u posljednje vrijeme s njim i živjelo – njegova Zita. 

– Riki! Riko moj, što se događa? Što je to? Što je to s tobom, reci 

mi! – bila je uspaničena u prvom trenutku. I dugo još nakon tog 

šokantnog otkrića. Nastojala se pribrati, misleći da bi mu mogla 

nekako pomoći. Uskoro je uvidjela da se ništa ne mijenja. Muž joj 

je i dalje sjedio i tupo gledao u pod. Nije reagirao ni na kakav njezin 

poziv, niti na bilo koji upit… 

Uskoro je pozvala sinove – Marina u Zagreb i Vinka u Rijeku. 

Marino, stariji od dvojice sinova, već je imao svoju odvjetničku kan-

ce lariju, a Vinko je još stažirao u odvjetničkom uredu cijenjenog 

pravnika koji mu je, prema svemu sudeći, bio dobar mentor.

– Rino! Koko! Ne znam što se dogodilo s tatom!? Jutros sam ga 

našla kako sjedi na rubu kreveta i samo gleda preda se… Tako sam 

ga zatekla kada sam se probudila. Nije mi mogao ništa reći. Ne 

znam od kada je to tako, možda od noćas?! Još nije progovorio ni 

riječ! – govorila je obojici sinova odjednom, na duo-poziv s mobi-

tela, a u glasu joj se, uza svu smetenost, jasno čula zabrinutost.

» » »

Henrik Melnić rođen je u znaku ovna, u nevelikom ribarskom 

Vincu. Prvo čega se sjeća bilo je ljuljuškanje barke, nošenje u sigur-
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

dok kućanice i poneki postariji mještanin dolaze i kupuju obrok za 
taj dan. Prema količini ribe što bi ju naručivali moglo se odrediti 
koliko ih je u obitelji.

Srdela, takozvana socijalna riba, bila je uvijek pristupačna. Kupo vali 
su je oni kojima je meso u mesnicama, zbog skupoće, bilo manje 
dos tupno. Tek je kasnije došlo do spoznaje kako je to bila i zdrava 
hrana.

U tim jutrima Henrik je upoznao i dio svakodnevice svojeg Vinca 
koji je možda drugima u to doba, pogotovo njegovim vršnjacima, 
bio manje znan. Ili, barem, manje dostupan. Iza ribarnice, u onim 
prostorima što ih se nazivalo priručnim skladištem, vidio je posta-
rije žene, ili su samo ostavljale takav dojam zbog svoje jednostavne i 
zagasite, sive i crne odjeće, pa onda i glavā pokrivenih tamnim 
mara mama, kako se omataju svijetlosmeđim i bijelim trakama 
kojima su im na leđima bile pričvršćene košare. U njih bi im ribari 
istresali iz kašete one iste srdele što su bile ponuđene i na kamenim 
stolovima ribarnice u prednjem prodajnom prostoru.

Henrik je tada saznao da će te žene poći sada, s tim teretom na le-
đima, u unutrašnjost, u mjesta više kilometara udaljena od njegova 
Vinca, da bi tamo prodale dio ulova domaćih ribara. Najčešće su na 
taj put odlazile po dvije ribarice. Žene, prodavačice ribe. Hodajuće 
ribarnice.

– Ala, judi, ribeee! Ala, ribe, judi! Evo friške ribe, – izvikivale bi po 
mjestima u koja bi došle, a ljudi bi izlazili i kupovali svježu ribu, 
socijalnu ribu, kad im se već nudi na kućnom pragu. 

Te žene, ribarice – hodajuće ribarnice – bile su majke ili žene ribara, 
udovice ribara ili pomoraca. Pomoraca je uvijek bilo nekoliko u 
mjestu, ali ribara znatno više.

I, kada bi se oslobodile tog tereta na plećima, vraćale su se puna srca 
i radosti, jer su opravdale trud svojih najbližih, a i zaradile za poneki 
obrok. Najčešće, opet, obrok ribe…

6

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

nom naručju i odlazak na ribarenje s ocem Petrom. Mnogi njegovi 
vršnjaci vjerojatno su se bolje sjećali majčina ljuljanja u kolijevci. S 
Henrikom mnogo će toga biti drugačije, ili će barem izgledati 
drugačije…

I s imenom je bilo tako. Drugačije. Njegovi vršnjaci nasljeđivali su 
imena svojih očeva ili djedova, pa su u Vincu bili uglavnom mladići 
s imenima Ivan, Milan, Mirko, Miljenko, Milivoj, Marko, Josip, 
Jakov… 

Henrika je krstio djed Vladimir koji je najveći dio života bio pomo-
rac. Dopalo mu se to ime s kojim se susreo na brodu na kojem je 
jedan član posade, Nijemac, bio upravo Henrik. Saznao je tada, 
kasnije Henrikov djed, Vladimir-Vlatko, mnoge a možda i sve 
značajne pojedinosti o dobrim varijacijama u značenju tog imena 
staronjemačkog porijekla.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Emil je tako svako jutro s kraja, s vrha rive lovio ribu. Znalo se da je 

profesor povijesti, ali je – nakon povratka s robije na Otoku – već 

nekoliko godina bio bez posla.

Andrija je nakon poduljeg razdoblja bez ikakva prihoda, također 

nakon povratka s Otoka – a prema školovanju stomatološki tehni-

čar – dobio posao portira u Domu zdravlja.

Vinko je, nakon najdulje kazne što ju je dobio od svih Vinčana, po 

povratku nedavno dobio posao knjižničara, a Mladen je postao 

služ benik u Mjesnom uredu.

Henrik nije shvaćao što se to sve dogodilo i kako su ti ljudi preži-

vjeli sve to, ali se kasnije divio njihovom korektnom ponašanju i 

mir noći u trpljenju svega što su preživjeli a nitko od njih nije se 

izrodio ni u pijanca niti u nekog rogobatnog buntovnika ili osvet-

nika!...

Neke od njih, možda čak i većinu, susretao je ujutro na putu u 

školu. Znali bi doći u središte Vinca ili navratiti do ribarnice.

U te rane jutarnje ure bilo je tu i onih mještana koji iz bilo kojeg 

razloga nisu mogli dulje spavati. Neki su bili notorni alkoholičari. 

Pijanci, koji ni zbog čega nisu imali opravdanja a niti objašnjenja za 

tu svoju ovisnost, za taj porok. Domaći liječnik, Jurica Milečić, 

pomirio bi kritičare svih tih ovisnika dijagnozom kako je to bolest. 

– Alkoholizam je bolest, – rekao bi doktor Jurica. Malo tko bi domet-

nuo kako je tu bolest i tu ovisnost prouzročio pacijent sam sebi, 

prvo vlastitim egoizmom i komocijom, da popije kada hoće i kad 

god poželi, a da mu to čini ugodu.

Alkoholičara nije bilo među onim bivšim robijašima s Otoka, a 

moglo ih je biti, mislio je Henrik, kasnije, kada je već stasao u 

momčića.

Sad je još bio na ribarnici, prije odlaska u školu, gledajući srebrno-

modre srdele kako se ljeskaju u kašetama na kamenim klupama, 
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I.

Henrik je rođen i stasao, i to zaista u pristalog momka, u neve likom 

Vincu, primorskom mjestu što je prve turiste ugostilo potkraj 19. 

stoljeća, razvijalo se sporo u sjeni obližnjih većih gradskih aglome-

racija – Cilinice i Zdola – a u pedesetima prošloga stoljeća bilo 

poznato po mnogobrojnim informbiroovcima, ali – još otprije – i 

po darovitim rukometašima.

I jedni i drugi, i informbiroovci i rukometaši, učinili su Vince 

druga  čijim mjestom od drugih: poznatijim i vrijednim posebne 

pozornosti. Uz prve, vezivalo se svojevrsno čuđenje, odakle takva 

masovnost u toj pojavnosti – simpatijama za nekadašnjeg ruskog 

čelnika – a za druge bilo je samo simpatija i tvrdnji kako i malo 

mjesto može biti rasadnik dobrih sportaša. Simpatije su se s malim 

zakašnjenjem počele uočavati i za ove prve, informbiroovce, kada se 

uvidjelo da su to uglavnom sve bili dobri i pošteni ljudi, koji su – 

nakon povratka s višegodišnje robije na Otoku – odradili svoj pre-

ostali dio radnoga vijeka korektno, uključeni u život mjesta.

Ono, oko Staljina, ionako je bilo delikatno i za same Ruse koji su 

mu bili najbliže, osobito one koji su živjeli i radili u njegovoj nepo-

srednoj blizini. Pogotovo kada mu se primakao konac životnog 

puta. A to nisu smjeli ni naslutiti aluzijama a kamoli reći… 

Lijepo je to nešto kasnije rekao Hruščov: – Onaj tko prvi kaže da je 
Staljin gotov – istoga je trenutka mrtav! Onaj tko to kaže treći – 
zakasnio je! Ja sam nastojao biti – drugi!

Henrik je još kao dijete susretao te ljude, svoje sumještane, koji su 

slovili za poštene Vinčane, ali se o jednom razdoblju u njihovu životu, 

o onom na robiji na Otoku, nije govorilo naglas. Bilo je to uobi-

čajeno i stoga postalo – normalno.
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ostali dio radnoga vijeka korektno, uključeni u život mjesta.

Ono, oko Staljina, ionako je bilo delikatno i za same Ruse koji su 

mu bili najbliže, osobito one koji su živjeli i radili u njegovoj nepo-

srednoj blizini. Pogotovo kada mu se primakao konac životnog 

puta. A to nisu smjeli ni naslutiti aluzijama a kamoli reći… 

Lijepo je to nešto kasnije rekao Hruščov: – Onaj tko prvi kaže da je 
Staljin gotov – istoga je trenutka mrtav! Onaj tko to kaže treći – 
zakasnio je! Ja sam nastojao biti – drugi!

Henrik je još kao dijete susretao te ljude, svoje sumještane, koji su 

slovili za poštene Vinčane, ali se o jednom razdoblju u njihovu životu, 

o onom na robiji na Otoku, nije govorilo naglas. Bilo je to uobi-

čajeno i stoga postalo – normalno.

1
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Emil je tako svako jutro s kraja, s vrha rive lovio ribu. Znalo se da je 

profesor povijesti, ali je – nakon povratka s robije na Otoku – već 

nekoliko godina bio bez posla.

Andrija je nakon poduljeg razdoblja bez ikakva prihoda, također 

nakon povratka s Otoka – a prema školovanju stomatološki tehni-

čar – dobio posao portira u Domu zdravlja.

Vinko je, nakon najdulje kazne što ju je dobio od svih Vinčana, po 

povratku nedavno dobio posao knjižničara, a Mladen je postao 

služ benik u Mjesnom uredu.

Henrik nije shvaćao što se to sve dogodilo i kako su ti ljudi preži-

vjeli sve to, ali se kasnije divio njihovom korektnom ponašanju i 

mir noći u trpljenju svega što su preživjeli a nitko od njih nije se 

izrodio ni u pijanca niti u nekog rogobatnog buntovnika ili osvet-

nika!...

Neke od njih, možda čak i većinu, susretao je ujutro na putu u 

školu. Znali bi doći u središte Vinca ili navratiti do ribarnice.

U te rane jutarnje ure bilo je tu i onih mještana koji iz bilo kojeg 

razloga nisu mogli dulje spavati. Neki su bili notorni alkoholičari. 

Pijanci, koji ni zbog čega nisu imali opravdanja a niti objašnjenja za 

tu svoju ovisnost, za taj porok. Domaći liječnik, Jurica Milečić, 

pomirio bi kritičare svih tih ovisnika dijagnozom kako je to bolest. 

– Alkoholizam je bolest, – rekao bi doktor Jurica. Malo tko bi domet-

nuo kako je tu bolest i tu ovisnost prouzročio pacijent sam sebi, 

prvo vlastitim egoizmom i komocijom, da popije kada hoće i kad 

god poželi, a da mu to čini ugodu.

Alkoholičara nije bilo među onim bivšim robijašima s Otoka, a 

moglo ih je biti, mislio je Henrik, kasnije, kada je već stasao u 

momčića.

Sad je još bio na ribarnici, prije odlaska u školu, gledajući srebrno-

modre srdele kako se ljeskaju u kašetama na kamenim klupama, 
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dok kućanice i poneki postariji mještanin dolaze i kupuju obrok za 
taj dan. Prema količini ribe što bi ju naručivali moglo se odrediti 
koliko ih je u obitelji.

Srdela, takozvana socijalna riba, bila je uvijek pristupačna. Kupo vali 
su je oni kojima je meso u mesnicama, zbog skupoće, bilo manje 
dos tupno. Tek je kasnije došlo do spoznaje kako je to bila i zdrava 
hrana.

U tim jutrima Henrik je upoznao i dio svakodnevice svojeg Vinca 
koji je možda drugima u to doba, pogotovo njegovim vršnjacima, 
bio manje znan. Ili, barem, manje dostupan. Iza ribarnice, u onim 
prostorima što ih se nazivalo priručnim skladištem, vidio je posta-
rije žene, ili su samo ostavljale takav dojam zbog svoje jednostavne i 
zagasite, sive i crne odjeće, pa onda i glavā pokrivenih tamnim 
mara mama, kako se omataju svijetlosmeđim i bijelim trakama 
kojima su im na leđima bile pričvršćene košare. U njih bi im ribari 
istresali iz kašete one iste srdele što su bile ponuđene i na kamenim 
stolovima ribarnice u prednjem prodajnom prostoru.

Henrik je tada saznao da će te žene poći sada, s tim teretom na le-
đima, u unutrašnjost, u mjesta više kilometara udaljena od njegova 
Vinca, da bi tamo prodale dio ulova domaćih ribara. Najčešće su na 
taj put odlazile po dvije ribarice. Žene, prodavačice ribe. Hodajuće 
ribarnice.

– Ala, judi, ribeee! Ala, ribe, judi! Evo friške ribe, – izvikivale bi po 
mjestima u koja bi došle, a ljudi bi izlazili i kupovali svježu ribu, 
socijalnu ribu, kad im se već nudi na kućnom pragu. 

Te žene, ribarice – hodajuće ribarnice – bile su majke ili žene ribara, 
udovice ribara ili pomoraca. Pomoraca je uvijek bilo nekoliko u 
mjestu, ali ribara znatno više.

I, kada bi se oslobodile tog tereta na plećima, vraćale su se puna srca 
i radosti, jer su opravdale trud svojih najbližih, a i zaradile za poneki 
obrok. Najčešće, opet, obrok ribe…

6

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

nom naručju i odlazak na ribarenje s ocem Petrom. Mnogi njegovi 
vršnjaci vjerojatno su se bolje sjećali majčina ljuljanja u kolijevci. S 
Henrikom mnogo će toga biti drugačije, ili će barem izgledati 
drugačije…

I s imenom je bilo tako. Drugačije. Njegovi vršnjaci nasljeđivali su 
imena svojih očeva ili djedova, pa su u Vincu bili uglavnom mladići 
s imenima Ivan, Milan, Mirko, Miljenko, Milivoj, Marko, Josip, 
Jakov… 

Henrika je krstio djed Vladimir koji je najveći dio života bio pomo-
rac. Dopalo mu se to ime s kojim se susreo na brodu na kojem je 
jedan član posade, Nijemac, bio upravo Henrik. Saznao je tada, 
kasnije Henrikov djed, Vladimir-Vlatko, mnoge a možda i sve 
značajne pojedinosti o dobrim varijacijama u značenju tog imena 
staronjemačkog porijekla.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Bolja, bijela riba, skuplja riba – brancin, orada, zubatac – nije se ni 
dospjela pojaviti na kamenim klupama ribarnice, pa tako ni u koša-
rama ribarica. Bila je namijenjena boljim kupcima i počesto odlazila 
ciljano u njihove kuće.

Poneki kilogram bijele i oborite ribe bio je rezerviran i za – doktora. 
Poneki kilogram oborite ribe i za – generala.

Tako bi poneka veća orada ili brancin, pa često i ljepši i veći oslići 
dospjeli u obitelj doktora Jurice. – Tko zna kada će nam Jurica 
trebati? – bilo je razmišljanje posve razumljivo i opravdano, vezano 
uz mjesnog doktora. Trebao je doktor Jurica Vinčanima i za sretan 
porod i za tužnu smrt. Nitko drugi godinama nije primio na svijet 
novorođeno dijete u mjestu a niti potvrdu o smrti nije mogao 
napisati nitko drugi nego doktor Jurica.

Bilo je različitih načina kako se i gdje se dolazilo na svijet, ali su ti 
porodi mladih, pa i manje mladih Vinčanki uglavnom bili slični. 
Bilo da je novorođeno dijete začeto i trudnoća iznesena u braku, 
izvan braka, ili je otac bio nepoznat. Jedino bi ponekad neka trud-
noća, ali zaista rijetka trudnoća, što se nije uočavala a dijete bilo 
nepoz natog oca, pa onda i porod takve mlade majke, iznenadila 
mjesto i mje štane.

Bilo je tu i neobičnih ishoda ponekog primjera s izvanbračnim 
rođenjem djeteta kojeg biološki otac nije htio priznati a kamoli 
prihvatiti ga, jer je možda bio već oženjen. Premda su najčešće svi 
znali sve pa tako i to tko je u mjestu bio Mandina kratkotrajna 
ljubav, ili samo epizoda, da se ne rekne – avantura. Dijete bi dobilo 
materino prezime. A ako bi se epilog, jednoga lijepog dana, okrenuo 
u korist i na sreću samohrane majke, pa bi ju otac djeteta ipak 
oženio, dijete bi i dalje zadržalo majčino prezime. I dalje su, opet, 
svi znali sve ali ni matičar, niti svećenik, nisu ništa mijenjali u svojim 
knjigama…

I uz ime generala vezivalo se ono mudro: – Tko zna kada bi nam 
general mogao trebati? 

5

Uvod

Kada bi bilo prema onoj da je šutnja zlato, Henrik bi danas bio 

bogat čovjek! Već cijelu godinu nije prozborio ni riječ!

Došlo je to odjednom, kako to već biva s bolestima i nesrećama.

Prvo se, toga jutra, sada već zaista davnoga zimskog dana, zbog iz-

ne nadne i očite činjenice da se s njim nešto događa, zabrinulo jedino 

čeljade koje je u posljednje vrijeme s njim i živjelo – njegova Zita. 

– Riki! Riko moj, što se događa? Što je to? Što je to s tobom, reci 

mi! – bila je uspaničena u prvom trenutku. I dugo još nakon tog 

šokantnog otkrića. Nastojala se pribrati, misleći da bi mu mogla 

nekako pomoći. Uskoro je uvidjela da se ništa ne mijenja. Muž joj 

je i dalje sjedio i tupo gledao u pod. Nije reagirao ni na kakav njezin 

poziv, niti na bilo koji upit… 

Uskoro je pozvala sinove – Marina u Zagreb i Vinka u Rijeku. 

Marino, stariji od dvojice sinova, već je imao svoju odvjetničku kan-

ce lariju, a Vinko je još stažirao u odvjetničkom uredu cijenjenog 

pravnika koji mu je, prema svemu sudeći, bio dobar mentor.

– Rino! Koko! Ne znam što se dogodilo s tatom!? Jutros sam ga 

našla kako sjedi na rubu kreveta i samo gleda preda se… Tako sam 

ga zatekla kada sam se probudila. Nije mi mogao ništa reći. Ne 

znam od kada je to tako, možda od noćas?! Još nije progovorio ni 

riječ! – govorila je obojici sinova odjednom, na duo-poziv s mobi-

tela, a u glasu joj se, uza svu smetenost, jasno čula zabrinutost.

» » »

Henrik Melnić rođen je u znaku ovna, u nevelikom ribarskom 

Vincu. Prvo čega se sjeća bilo je ljuljuškanje barke, nošenje u sigur-
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

General Matija bio je jedini tako visoko rangirani časnik u Vincu. 
Naizgled isključen iz običnih lokalnih zbivanja bio je za mnoge i 
nekako nedodirljiv, ali je svoju dobru stranu pokazao one legen-
darne sedamdesetprve kada je pomogao nekolicini lokalnih 
političkih djelatnika da ne nastradaju kao navodni nacionalisti. Bilo 
je mudro poneki izljev mogućeg kliskog nacionalizma u ovdašnjim 
lokalnim okvirima proglasiti lokalpatriotizmom ili, možda, čak i 
domoljub ljem, što je bila – ta bravurozna ekskulpacija potencijalnog 
grješnika – izravna manifestacija onog načela kako je politika 
umijeće mogućeg!

Mnogi su Vinčani, komentirajući kasnije te dane – kada je general 
izvukao neke, i to lijep broj domaćih političara, te sedamdesetprve – 
kako bi možda bio spasio i neke od informbiroovaca da je to bilo 
moguće. Ali tada, tih ranih poratnih godina, general je bio na 
nekim drugim prostorima bivše države za koju se u to vrijeme ni 
trenutka nije moglo dovesti u pitanje koliko će potrajati i kako će se 
jednom ipak gromoglasno urušiti, pa na koncu i raspasti uz grmlja-
vinu ružnoga, razarajućeg, tragičnoga rata.

Odlazak s ovoga svijeta, pak, bio je uvijek i najčešće neočekivan. I 
tu je doktor Jurica bio nezaobilazan akter.

Ironija sudbine htjela je da se doktor i general susretnu, i to samo 
jednom, ali u posve oprečnim ulogama: samo je jedan od te dvojice 
u tom susretu bio živ?!

Povod: iznenadan! Neočekivan!

Upravo tako je, naime, i bilo – neočekivano i iznenada – kada je 
general bivše vojske bivše države, Matija Martušić, počinio samo-
ubojstvo. Ustrijelio se svojim trofejnim pištoljem koji je godi nama, 
otkako je bio umirovljen, bio spremljen u njegovu noćnom ormariću.

Žena mu, Andrina, znala je za taj njegov pištolj, ali kako ga on – 
tako je barem mislila Andrina – gotovo nikada nije vadio iz ladice, 
bila je pomalo i zaboravila na tu pucaljku. Pitala se ponekad može li 

Često 
nemamo 

vremena za naše 
prijatelje, ali sve vrijeme 

na svijetu za naše neprijatelje!

Leon Uris

Prijatelje uvijek 
drži blizu! 
Neprijatelje još 
bliže!

(* * *)
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

uopće taj pištolj i opaliti? Ali kada je Matija saznao za svoju bolest, 

pa još i to da mu je rak gušterače inoperabilan, prekratio je sebi i 

muke i život, znajući nešto o toj bolesti. 

Očito, bio je siguran da je pištolj ispravan. Kriomice, od Andrine, 

Matija ga je i redovito čistio… 

Herojstvo u mirnodopsko vrijeme, komentirali su ovaj čin mještani 

koji su ga znali.

Konstatiranje prostrjelne rane u desnu sljepoočnicu bilo je jedino 

što je preostalo u opisu uzroka generalove smrti.

Kakogod bilo, od tada je bolja i najbolja riba, od vremena do vre-

mena, odlazila samo doktoru Jurici…

Pokop generala Matije bio je najveće okupljanje naroda na području 

Vinca i okolice, u takvom ili u bilo kojem drugom, ne samo sličnom 

povodu. Dotad još nije bilo ničeg sličnog kada je, općenito, posrijedi 

masovnost puka.

Bilo je nešto nalik na to okupljanje, ali s drugačijim povodom, i to 

kada se jednom prigodom, a bila je riječ o nekakvom datumu pove-

zanim uz narodnooslobodilački pokret trebala otkriti spomen-

ploča na kući nedaleko od gradske luke. Trebalo je trajno obilježiti 

obljetnicu osnivanja mjesnog narodnooslobodilačkog odbora. Oku-

pilo se mnoštvo naroda Vinca i okolnih mjesta. Čekalo se početak 

svečanosti koja nikako da počne.

Kada je već svima postalo neobično, pa onda i čudno, zašto se otkri-

vanje spomen-ploče toliko odgađa, došla je poruka kako se sveča-

nost odgađa za dan-dva. To je pobudilo još veću znatiželju što je 

razlog tom neobičnom odgađanju, a onda se u narodu pročulo kako 

spomen-ploča nije smjela biti otkrivena jer je organizatoru pro-

makla greška: na ploči je stajalo ime jednoga Vjekoslava-Vjeke, koji 

jest sudjelovao u osnivanju dotičnog odbora lokalnih antifašista, ali 

je kasnije završio na Otoku. To što je prvi podatak, Vjekino ime na 

Naklada Kvarner d. o. o. Novi Vinodolski
Gradska knjižnica Crikvenica

Novi Vinodolski, 2020.
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ploči, bio točan, nije bilo dovoljno jak argument da se izbriše druga 

činjenica kako je bio robijaš zbog simpatija iskazanih prema 

Staljinovom režimu. A možda mu je to netko i neutemeljeno prišio 

da mu se zbog nečeg posve privatnog osveti? Jer, i toga je bilo.

Upravo taj Vjeko ispripovijedao je djelić atmosfere iz toga vremena 

kada se jako lako dospijevalo na Otok. – Ako tog dana, tada kada je to 
bilo jako važno, nisi bio u mjestu, u birtiji, ako nisi čuo radijske vijesti, 
nego si otišao na počinak s uvjerenjem kao i dotad da je ruski režim i 
njegovo vodstvo i dalje u điru, drugi dan – ako te je netko rano ujutro 
upitao jesi li za Staljina – a ti odgovoriš potvrdno, eto te na Otoku.

Uz te događaje i ljude na Otoku vezan je i jedan, valjda samo jedan 

pomalo duhovit i neobičan detalj, jer takvih gotovo i nije moglo 

biti, a taj je kako su jednog riječkog kulturnjaka, Remu, nakon što 

se pokazalo da i nije bio neki veliki politički grješnik, poslali kući. 

Istoga dana, predvečer, nakon što se u Rijeci nije mogao odmah 

snaći za smještaj, vratio se na Otok i tamošnje šefove zamolio bi li 

mogao prespavati u kaznionici samo još jednu noć!?

Na pokopu generalu Matiji bili su valjda svi živi i pokretni Vinčani 

i mnogi iz susjednih mjesta.

Supruga Andrina bila je potresena, što se moglo lako vidjeti, a sin, 

Vojmir, nastojao se držati hrabro. Valjda i za sebe i za svoju majku.

Matija i Andrina sina Vojmira dobili su dok je Matija još kao pot-

pukovnik službovao negdje u nekom garnizonu na srpsko-crno-

gorskoj granici. S imenom Vojislav upoznao se nekako u to vrijeme 

i to mu se dopalo, a onda i u njegovu kraju bilo je otprije i Vojkā i 

Vojmirā, koje su često od milja zvali i Vojo i Miro… 

Matija je kroz to sinovo ime htio pokazati i svoju odanost vojsci, 

armiji: Vojo, Vojko, vojska, vojnik… A korijeni svega vrlo su pro-

zaični i vezuju se na posve praktičnu odluku roditelja da se njihov 

sin, Matija, školuje što jeftinije, u vojnim školama, a nakon toga da 

ima i siguran posao.
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Kasnije se Matija zavjetovao kako ni za živu glavu neće dopustiti 
svome djetetu da pođe njegovim stopama, a pružit će mu sve što 
mu bude u moći kako bi ga školovao do što je moguće viših i kvali-
tetnijih akademskih razina u građanskom, a to će reći – civilnom 
društvu.

U pogrebnoj povorci, negdje odmah nakon najbliže rodbine, bili su 
Vojmirovi vršnjaci i prijatelji, pa je tu bilo mjesto i Henriku.

Tada se Riki prvi put u svojem mjestu i zavičaju susreo i s počasnim 
vodom u svečanim odorama čiji su pripadnici ispalili nekoliko plo-
tuna u počast generalu.
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II.

U Vincu je bilo samo jedno, i to neveliko igralište. U krševitom 
kraju nije ni bilo mjesta za veći sportski teren. Primjerice, za 
propisno velik nogometni stadion, pa je ovaj koji su imali bio i za 
mali nogomet i za rukomet.

Po nekom nepisanom pravilu što je postalo i tradicijom, u Vincu su 
već godinama stasali daroviti rukometaši. Od malih nogu Henrik i 
njegovi vršnjaci, na putu za osnovnu školu, zadržavali bi se uz rub 
igrališta i gledali starije mladiće kako treniraju, igraju.

Nedjeljom su se na tom istom igralištu održavale službene utakmice 
domaćeg rukometnog kluba koji se ravnopravno nosio s ostalim 
susjed nim mjesnim klubovima. Bio je to nekakav niži rang. Ondašnji 
podsavez.

Nekolicina Rikijevih vršnjaka redovito je dolazila na te utakmice. 
Bili su, naravno, u publici…

Došlo je vrijeme da su se Henrik, Vojmir i njihovi vršnjaci počeli 
pojavljivati i na mjesnom igralištu za male sportove, i to ne kao 
dotad, samo kao posjetitelji nego upravo na terenu, kao igrači.

Koliko god se već u razredu, u osnovnoškolskoj dobi, moglo naz ri-
jeti kakav je tko prema naravi i karakternim osobinama, u sportu se 
to razaznavalo još bolje.

Henrik je bio sa svojom iznadprosječnom visinom dobar obrambeni 
igrač, a Vojmir sa svojom također atletskom građom tijela i jakim 
šutom svojom desnicom, dobar ljevokrilni napadač.

Henriku je, činilo se tako, djed prorekao neke dobre osobine. Osim 
skladne vanjštine, lijepe fizionomije i dobre građe tijela, bio je i 
ustra jan, premda manje temperamentan već više flegmatik.

32
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– Bogami, bila je to vraška počast, – uključi se opet Riki. – Jer, da 

bi se našao s njom, nije mu trebala tolika i takva kamena palača!? 

Očito ju je želio impresionirati.

– Vjerojatno, – odgovori Zita. – Sve nas kasnije – sve koji su mogli 

svjedočiti gradnji, od druge polovice prvog stoljeća pa onda i nakon 

što je izgrađena, arena zaista impresionira. Tako je to kada se, kako 

tvrdi legenda, u gradnju uključe vile!

– Da? Čuo sam nešto o tome, – na to će Riki. – Je li legenda uhva-

tila korijena i ovdje? Vjerojatno, jer je odavde i krenula…

– Pa, da! U davno doba Istru su nastanjivale vile. Noću bi ih se 

čulo, a moglo ih se i vidjeti, jer bi se ponekad i ukazale običnim 

ljudima, kako plešu po šumskim proplancima i livadama. Nikada 

nikome nisu učinile ništa loše i ništa nažao. Naime, vile iz ovdašnjih, 

istarskih legendi, navodno, mogu samo čovjeku podariti sreću a 

često su bile i graditeljice. Tako je do danas ostala vrlo živa legenda 

da su vile u Puli gradile Arenu. Cijelu noć nosile su kamenje s Učke, 

slažući ga uokrug i tako je tijekom te jedne jedine noći nastajao 

njihov grad. Divić-grad!

– Zašto Divić-grad? – prekine ju Riki.

– Čudo se na staroslavenskom naziva tako – divić, – odgovori mu 

ona.

– Postoji li tu, možda, neka veza i s talijanskim izrazom divina? 

Božanska? Nebeska?

– Možda!?! Moguće? Pitanje ti je na mjestu, – odgovori i proko-

mentira kratko Zita. – Problem je bio u tome što su vile noćna 

stvorenja, pa su graditi mogle i smjele samo dok se ne začuje pijetao. 

Čim je prvi pijetao kukurijeknuo morale su napustiti grad u gradnji 

i pobjeći da ih ljudi ne opaze. Tako je Divić-grad ostao nedovršen. 

Bez krova! A širom Istre, od Učke sve do mora, ostalo je razasuto 

ogromno kamenje što su ga vile nosile da ga ugrade u Arenu. Vile 

1
2
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Vojmir je u ponečemu bio pomalo suprotnost Henriku: nevelika 
rasta, više piknik-tip, ali čvrste atletske stature i sportske natjeca-
teljske inteligencije, a prema naravi kolerik. Pravi prgavac. Valjda 
pomalo i razmažen ali ne zbog roditeljske greške u odgoju nego 
stoga što je znao tko mu je otac. Znao je i to da su i drugi bili 
svjesni te činjenice.

Tako da bi se u najkraćem za ovu dvojicu vršnjaka i prijatelja – 
očito, različitih prema mnogočemu – moglo reći kako je jedan, 
Henrik, stasit, a Vojmir naprasit!? I, tko bi ih tako opisao, ne bi po-
griješio. Barem ne bi puno promašio.

Srednjoškolsko, gimnazijsko vrijeme, proveli su i Riki i Vojmir 
uglav nom u bezbrižnom odrastanju i formiranju u mladiće vrlo 
različita svjetonazora, preokupacija i ambicija.

Ponešto od svega toga moglo se naslutiti i u slobodno vrijeme, pri-
mjerice, subotom, na plesnjacima u lokalnim klubovima, u Ribi, 
Tramontani, Markanteni…

Dok je Vojmir oblijetao djevojke koje su ga uglavnom nastojale 
izbjeći, Henrik je na šanku ispijao, ili bolje je reći – pijuckao, pivo, 
raspravljajući s ponekim zahvalnim sugovornikom, vršnjakom, o 
skoroj desetoj obljetnici slijetanja Amerikanaca na Mjesec, ili o 
intri gantnom Fibonacciju i fenomenu Zlatnog reza.

Bili su to povijesni događaji, to osvajanje Mjeseca, a Henrik je bio 
svjestan da je sreća i u tome što su on i njegovi vršnjaci bili suvreme-
nici i svjedoci nastajanja i afirmacije također povijesnih Beatlesa ili, 
primjerice, Rolling Stonesa.

Smrt generala Matije Martušića i okolnosti pod kojima se to dogo-
dilo pogodila je Vojmira. Henrik je mislio da će se barem malo 
promijeniti, i to nabolje, naravno, ali činilo se da neće biti tako. 
Štoviše, kao da je postao još prgaviji, isključiviji, još naglašenije 
samoživ.

31

V.

Zita je Henriku danas izgledala drugačija. Vedrija nego ikada 
dosad. Njezina lepršavost u ponašanju i optimizam što je zra čio iz 
njezinih riječi, njezin pozitivan stav, pa već i sama intonacija u 
govoru, potaknuli su Henrika na sličan odgovor u izražavanju, na 
njegovu uzajamnost u komunikaciji s njom.

Šetali su obalom.

Premda je za glavu, pa i više od toga, niža od Henrika, za njega je 
ravnopravna i jednako velika, ako već nije jednako visoka. 

Zita se pored Henrika, ili bolje je reći: uz Henrika, osjećala sigur-
nom, a on se osjećao zaštitnički. Osjećao je da ima ulogu njezina 
zaštitnika.

Bila je to neka neobjašnjiva naklonost kakva se osjeti kada se nađu 
dvoje koji su sličnih naravi, duša. Možda bi moglo zazvučati malo 
patetično, ali Henrik bi se suglasio s tvrdnjom, što bi se mogla ve-
zati uz njih i njihovu vezu, da su oni – dvije srodne duše!

Nakon pola sata šetnje obalom, uz more, došli su i do Vespazijanova 
zdanja.

– Ovo je pravo čudo, – reče Riki.

– Imaš pravo, – nadoveže se na ovo Zita. – I jest čudo. Znaš da se 
ovo zdanje u narodu već od davnina naziva Divić-gradom.

– Nisam to čuo, – uzvrati Riki. – Zna li se štogod više o tome?

– Do danas nije razjašnjeno zašto su Rimljani uopće u Puli odlučili 
izgraditi ovakvu, zaista monumentalnu građevinu, – nastavila je 
Zita. – Navodno je car Vespazijan dao sagraditi amfiteatar u čast 
svojoj ljubavnici Antoniji Cenidi koja je u Puli imala svoje posjede.
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Nije istina, mislio je tada i znao reći Drago, kako će takav pojedinac 
koji ima suicidalne namjere kad-tad ostvariti svoju nakanu, a to su 
znali reći i psiholozi i ostali stručnjaci u tom području. Bio je 
uvjeren kako su to samo prolazna krizna stanja kod senzibilnijih ili 
depresivnijih ljudi.

Na Draginom pokopu bilo je mnoštvo ljudi od kojih neke Henrik 
dotad još nikad nije vidio, a u ispraćaj su bili uključeni i pripadnici 
počasnog voda koji su u zrak opalili nekoliko plotuna. Častan opro-
štaj od čovjeka koji je tako i živio – časno!

Doduše, bilo je i onih za koje je Drago do posljednjeg trenutka bio 
i ostao onaj, iz onog sistema, ali tu se nije moglo ništa. Tko misli, ili 
tko ima čime misliti, već je dotad shvatio što je trebalo znati o 
takvim ljudima… A sličnih, ali prema mnogim osobinama sasvim 
dru ga čijih nego što je bio Drago, onih, iz onog sistema, bilo je u naj-
vi šim institucijama i na najvišim državnim dužnostima!

Valjda je to ta nužnost u postojanju stanovitog kontinuiteta ali, 
nažalost, često s negativnom selekcijom ljudi.

19
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Nevjerojatno, pomislilo bi svatko tko ih je poznavao – Henrika i 
Vojmira – kako dvojica mladih ljudi, koji su obojica, svatko u svojoj 
obitelji, sinovi jedinci, koji su odrastali u istom podneblju i uglav-
nom u sličnim obiteljskim i ostalim okolnostima, s tim što je jedan, 
Vojmir, imao oca visoko pozicioniranog časnika, a drugi, Henrik, 
kako se to rekne, za roditelje obične male ljude, zanatlije – oca ribara 
i majku kućanicu, mogu biti toliko različiti. Ali, naravno, i to se zna, 
kako nije sve samo u genetici, u okruženju, onom obiteljskom ili 
izvanj skom, zavičajnom, već je ponešto, pa i mnogo više, i u vlasti-
tom karakteru, naravi, u osobnom stavu, u nečem što se sve ponekad 
ni ne može posve sagledati.

Vojmir je postao još rabijatniji u srednjoškolskom ambijentu i na 
sportskom terenu. Još nametljiviji u odnosu prema djevojkama. 

Henrik je to osjetio i osobno, jer su se njihove ljubavne staze, dakako 
svakoga zasebno, ispreplele na poje dinim mjestima i u ponekom 
pri mjeru.

Dok je Henrik, flegmatik, uglavnom čekao da mu se prva približi 
neka od mnogobrojnih djevojaka, vršnjakinja, pa i starija koju go-
dinu, Vojmir ih je oblijetao poput bumbara.

Kada su se, napokon, pak, isprepleli prvo pogledi, pa onda i simpa-
tije između Henrika i Lare, a uskoro došlo i do prvih bliskijih 
razgovora, pa onda i prvog poljupca, Henrik se sudario s iznena-
đujućom stvarnošću. Lara mu je u jednom trenutku povjerila svoje 
nedavno ružno iskustvo s Vojmirom.

Želio ju je imati za djevojku, i to po svaku cijenu, pa i na silu.

– Vidi ti njega, vražjega Vojka! – zaključi Henrik. – U što se to on 
pretvara? Što će se iz toga sve izroditi? – pitao se.

A što se njegove sreće tiče, Henrik je počeo uviđati da se, ipak i 
možda, sreća ne čeka nego se za njom treba tragati.

Nije znao za slučaj Hruščova, ali se i on u ovom svojem primjeru 
našao na drugom mjestu, pa onda još i u posve drugačijem povodu i 
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U sjećanju Draginih znanaca i prijatelja ostao je i događaj kada je 
njegovog kolegu, također umirovljenog časnika bivše vojske a onda 
i mobiliziranog branitelja u vojsci nove hrvatske države, bio u nekoj 
birtiji napao neki pijani pi-ti-es-pi-jevac, prijeteći mu pištoljem iz 
neposredne blizine. Drago se, srećom, našao posve blizu i staloženo 
smirivao situaciju ne dopuštajući nikakvo neurotično ponašanje ove 
dvo ji ce, napadača i napadnutog, i razoružao – više riječima nego 
nečim drugim – ovog, kako je izgledalo, opasnog napadača.

Dragu je posebno pogodila smrt maloljetnice, prognanice iz nekog 
slavonskog sela, koja se otrovala tabletama za spavanje. Pogodilo je 
to mnoge, svakoga tko je tu djevojku poznavao, premda ti koji su je 
znali nisu bili mnogobrojni, ali srce je zaboljelo svakoga, a osim 
njene majke, udovice poginulog branitelja, osobito Dragu koji je u 
to vrijeme obilazio objekte u kojima su u gradu bili smješteni pro-
gna nici. Nastojao je biti im na usluzi, tamo gdje se to moglo i gdje 
im je to trebalo. Ponekad se sve uglavnom svodilo na njegovu psi-
ho lošku pomoć tim nesretnim ljudima, a poneki njegov savjet znao 
im je biti naprosto ljekovit. 

Neki su ga poslušali i počeli raditi u struci u kojoj su bili obučeni, 
makar samo volonterski kao što je to činio i on, a neki su počeli 
raditi na prikupljanju dokumenata radi odlaska u inozemstvo, u 
neke europske ali i udaljenije zemlje svijeta.

Posebno mu je teško pala ta smrt mlade Slavonke i danima se pitao 
što je tome moglo biti uzrok, a onda i zašto se netko – pa možda i 
on – nije u tim trenucima našao blizu da ju odvrati od tog nauma?! 
Nastojao je – koliko je to uopće bilo moguće – pomoći njenoj 
nesretnoj majci narušenog zdravlja, koja je zbog svega i sama uzi-
mala tablete za smirenje…

– Da je barem netko bio u blizini, – razmišljao je tada Drago.

Ponekad je to upravo tako: ako se netko nađe u tim kriznim trenu-
cima blizu takvog pojedinca, možda ga odvrati od tog nauma i ovaj 
više nikad ni ne pomisli na takovo nešto. 
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nikako svojom voljom, pogotovo ovaj put i u posve drugim okolno-
stima. Prije bi, nasuprot pristalom i apolonski građenom Rikiju, 
Hruščovu mogao biti nalik onakav piknikovski tip poput Vojmira, 
uzimajući u obzir da je i Nikita nekada imao više kose nego u izda-
nju što ga je za njegova političkog života znao čitav svijet.

– Vojko je možda bio vjerovao da je on novi doktor Živago, pa će Lara 
ludovati za njim, – mislio je o svojem nepredvidljivom prijatelju 
Henrik, a njegova veza s Larom pretvorila se u liječenje njezinih 
prvih djevojačkih trauma što joj ih je nanio nadobudni Vojmir.

Henrik i Vojmir dobili su pozive za regrutaciju.

Bilo je to i očekivano. Vršnjaci su. A i tinejdžersko vrijeme primaklo 
se kraju.

Neočekivano je bilo to da je Henrik na regrutaciji prošao, dobio je 
rod inženjerije, a Vojmir je odbijen. Oslobođen je služenja vojske?!

Istih su godina, u istom vremenu djetinjstva, preležali sve dječje 
bolesti. Bili među ponajboljima u domaćem rukometnom klubu – 
Henrik zbog visine a Vojmir zbog okretnosti i ponekad dobrodošle 
grubosti – ali, eto, jedan od njih dvojice ipak nije prošao regrutaciju?! 

Koliko god je to bilo iznenađujuće, pa i začuđujuće, za Henrika, 
primjerice, Vojmir baš i nije pokazivao da mu je taj epilog bio neo-
če kivan.

U svojoj naivnosti Henrik nije mogao ni naslutiti da u tome možda 
ipak ima upliva netko iz sustava u kojem je Vojmirov otac još done-
davna bio utjecajan časnik, general. Ili se tako još uvijek samo 
mislilo?...

Henrik je odslužio vojni rok u istoj kasarni u kojoj je neku raniju 
vojsku – u nekoj davnoj državi što je prethodila bivšoj! – služio 
njegov otac. Tko bi rekao da će – dok je svojedobno povremeno 
slušao očeve pripovijesti o služenju vojske – doći upravo u onu istu 
kasarnu usred Karlovca!
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IV.

Novost je odjeknula mjestom kao grom iz vedra neba: umro je 
Drago! I to – u snu!

Njegova žena rekla je, kada se pribrala od šoka, a nakon što je došao 
liječnik kojeg je sve takva, prestravljena, izgubljena i nesretna, 
uspjela noćas dozvati, ali je bilo kasno: – Kao da se zagrcnuo. Spavao 
je na leđima, – govorila je Tonka. 
Mnogi koji su poznavali Dragu teško su se mirili s tom viješću i 
činje nicom da se to zaista i dogodilo. Na neke smrti, na nečiju smrt, 
ljudi se nastoje priviknuti što brže, pa onda i prihvatiti taj događaj 
kao nešto što se u pravilu ne može predvidjeti, a kamoli očekivati, 
pogotovo ako čovjek prije toga nije bolovao. Treba, ipak, proći dan-
dva i sve se nekako smiri i posloži po nekom pravilu što ih te neu-
mit nosti nose sa sobom, pa onda i za sobom.

Najteže bit će Draginoj najužoj obitelji – njegovoj supruzi Antoniji-
Tonki i kćeri Višnji.

Ipak, danima su se Dragini prijatelji, pogotovo oni s kojima je pro-
šao Domovinski rat, prisjećali i prepričavali njegove karakterne 
osobine, njegovu dosljednost, ljudske kvalitete i integritet. Školovao 
se u nekadašnjoj vojsci, u vojnim školama bivše države, pa onda, na-
vrijeme, čim je počeo rat, prešao u Hrvatsku vojsku.

Kao razmjerno mlad umirovljenik nastavio se angažirati u dijelu 
grada, u kvartu u kojem je stanovao. Bilo je to sve volonterski. Na 
visinu mirovine nije se žalio, premda nikome nije u to vrijeme bila 
ni dovoljna a kamoli visoka. Nije tražio nikakve beneficije niti neki 
dodatni plaćen posao, a bio je angažiran, volonterski, oko smještaja 
velikog broja prognanika kojih je još bilo ostalo i nakon završetka 
rata.
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Prve zime, dok je bio na straži, a straža zbog jake studeni skraćena s 
uobičajenih dva na jedan sat, Henrik je stajao i smrzavao se ispred 
ulaza u garnizonsku komandu. Pogleda na termometar u portunu i 
još se jednom skameni: minus jedanaest! – E, ovo ću upamtiti dok 
sam živ, – mislio je, čudeći se i studeni i sebi. – Primorac, koji iz dna 
duše mrzi zimu, mirne duše stoji na polarnoj studeni a nema se kome 
ovime pohvaliti!

Najznačajniji doživljaj – dok su nekima od vojnika koje je poznavao 
dolazile u posjet djevojke i žene – bilo mu je nedjeljom, dok su 
gradske ulice bile obojene sivomaslinastim odorama, poći u gostio-
nicu što je jedina u gradu nudila pržene srdelice, papaline. Polako bi 
jeo i uživao u obroku prženih ribica, kilometrima udaljen od kuće.
Bio mu je to, nakratko, odlazak u zavičaj, kući. 

Taj bi osjećaj potrajao još neko vrijeme, a onda je ponovni ulazak u 
kasarnu bilo surovo prizemljenje, grubi povratak u stvarnost…

Sedamdesetdevetu-osamdesetu obilježili su dvadeseti rođendani 
Henrika i Vojmira, bijeg šaha Pahlavija iz Irana i povratak Ajato-
laha Homeinija, pa onda i odlazak s ovoga svijeta Josipa Broza Tita. 
Malo je tko mogao naslutiti da će svoju priliku – u novim konste-
lacijama odnosa, ovdje dakako, na ovim balkanskim prostorima – 
uskoro vidjeti i prisvojiti neki novi igrači!? Pretendenti! Neki za 
koje se dotad još nije ni moglo čuti.

Vojmir je odmakao Henriku u školovanju jer nije morao u vojsku, 
pa je nekako odmah, nakon što je Henrik postao redov, počeo studij 
menadžmenta, a Henrik je tek po povratku s odsluženja vojnog 
roka upisao pravo. 

U Vincu je i dalje ostalo u kolektivnom pamćenju kako se radi 
jasnoće nečije sudbine treba reći kada je netko i kako je netko 
odslužio – ali što? Robiju ili vojsku! Nije bilo svejedno je li netko 
bio na Otoku, pa odslužio robiju za koju često nije ni znao zbog 
čega ju je dobio. Ili je odslužio vojni rok, kao Henrik. Premda je od 
vremena robijanja na Otoku prošlo već gotovo tridesetak godina, a 
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– Nisam znala da umiješ svirati, – nastavi ona.

– Tko kaže da umijem? – na to će Riki.

Mati se nasmije i počne mu spravljati objed.

Jeli su njih dvoje za stolom u kuhinji, a ocu je mati odnijela ručak u 
sobu. Jeo je u krevetu, uspravljen na dva-tri jastuka, s tanjurom 
ispred sebe postavljenim na servirku. Malo jest jeo, ali nije pojeo ni 
trećinu nevelike porcije blitve i kuhane junetine. Više je to jelo 
gutalo njega nego što je on jeo taj objed.

– Bojim se da se ovaj put neće izvući, – reče mati Rikiju dok je 
donosila iz sobe tanjur na kojem je bilo gotovo više hrane nego što 
je odnijela u sobu. – Neće dugo, kako se čini. Strah me! – reče potiho 
Rikiju.
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na Otoku se u međuvremenu bila razvila i nekakva gospodarska 

djelatnost. Uglavnom s kažnjenicima koji su se ogriješili o neke 

novovjeke zakone građanskoga društva. Šefovi i poslovođe bili su 

im ljudi s kopna, a ponekad i poneki bivši robijaš iz vremena 

informbiroa. Život je nepredvidljiv: ponekad, pa i počesto, ispiše i 

poneku nevjerojatnu crticu što bi bila ravna i plodu najzaigranije 

imaginacije!?

Jednom je Henrik, tako, pijuckajući pivo na ljetnoj terasi Markan-
tene, nedaleko od obale, došao u prigodu da podulje porazgovara s 

Jožom, postarijim sumještaninom o kojem nije mnogo znao a 

dotad ga je susretao tek u prolazu. Ovaj mu je nakon drugog piva 

počeo govoriti stihove Puškina. Zvučalo je to uglavnom korektno, 

koliko je i Henrik poznavao Puškinov opus… – Ne pjevaj draga dok 
si sa mnom gruzinske pjesme pune tuge,… – slušao je Henrik Jožu. – 

…U sjećanju mi bude tamnom daleki kraj i dane druge…

U nastavku tog susreta Henrik je saznao da je Joža, premda po struci 

zanatlija, pročitao kompletnog Puškina služeći sedmogodišnju kaz-

nu na Otoku.

U novom, tada aktualnom i, kako se to zna reći, realnom vremenu, 

Henrik i Vojmir su studenti. S tim da je Vojmir krenuo s ranije 

startne pozicije…

No, uskoro će se pokazati da je kolerik i prgavac iz Vinca, očekivano, 

bio nestašan i neredovit student, pa ga je Henrik sustigao. Diplo-

mirali su nekako istodobno. U istoj godini. Viđali su se povremeno, 

ponajviše vikendom. Bilo je to bezazleno i bez nekih obveza. Bez 

ikakvih određenih interesa. Prija teljstvo među vršnjacima obično i 

biva takovo. 

Traženje posla i njihovo prvo zapošljavanje odvijalo se na posve 

različitim i udaljenim mjestima, a gotovo nitko nikako nije mogao 

naslutiti da će im se i životni i profesionalni putevi susresti a onda i 

ispreplesti!..
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III.

Prvo radno mjesto – a tek će se kasnije pokazati da će ujedno biti i 

posljednje – za Henrika bilo je u velikom građevinskom sustavu što 

je nosilo naziv prema imenu kvarnersko-istarskoga heroja Dalibora 

Tangora. Stanovit broj značajnih i istaknutih Istrana bio je u 

trenutku osni vanja tvrtke u metropoli i već godi nama u vrhu 

vodstva, pa nitko nije dovodio u pitanje njezin naziv. Kasnije je ono 

pomalo postalo i zaštitnim znakom čitavog sustava. 

Henrik je bio najbolji na aplikacijskom intervjuu, a povjerenstvo je 

bilo korektno i nije popustilo interven cija ma sa strane da se zaposli 

neki sin poznatoga političara, predla žući da Henrik samo odradi 

pripravnički staž i provede u Daliboru Tangoru tek nekoliko mjeseci, 

s ugovorom na određeno vrijeme.

Prve godine bile su razdoblje pune Henrikove afirmacije. Stekao je 

simpatije i naklonost svojih starijih kolega, a pravna služba tvrtke 

Dalibor Tangor obavljala je i uslužne pravne poslove i za nekoliko 

manjih poduzeća i agencija. Henrik je radi toga povremeno odlazio 

i na službena putovanja.

Jednoga proljetnog dana, u turističkoj agenciji u Puli upoznao je 

Zitu. Bila je to na početku samo kava, a Henrik nije u tom gotovo 

slučajnom susretu vidio, a niti doživio, ništa drugo i ništa više od 

ugodnog razgovora i dobrog raspoloženja, bez ičeg obvezujućeg.

Nakon nekog vremena poželi čuti Istranku Zitu, djevojku riđe boje 

kose što joj je pokrivala uši i dobar dio čela. Nije se odmah mogao 

sjetiti naziva agencije u kojem je Zita radila, ali je svojem nadre-

đenom predložio, kada se bude trebalo opet ići u Pulu, da njemu 

omogući taj službeni put. Na njegovu žalost to službeno putovanje 

preduhitrio je mobilizacijski poziv. 
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napjev, popularnu pjesmu… Samo tiho, ispod glasa: sotto voce… I 
to, samo onda ako su dojave s prve crte bile povoljne!? Zapravo, ako 
nisu bile zloslutne…

Lučano je više pazio na svoju gitaru nego na kalašnjikov, premda je 
ovo oboje bilo stalno uz njega.

– Za vsaku dobru reč kaj reči si mi znala… – moglo se čuti iz grla 
nekolicine uokolo posjednutih branitelja Domjanićeve stihove na 
glazbu Vlahe Paljetka. Ili: … Adio Mare, adio, moja lipa Mare… 

Uskoro se Henrik našao u stožeru. Bila je to lokalna logistička for-
macija a nekolicina časnika činila je vodstvo postrojbe što je bila 
raspoređena na terenu. Veza između bojišnice i pozadine. Ključni 
vodeći ljudi bili su u nekim višim instancama i središnjem stožeru, 
odakle su dolazile sve značajnije a posebice one najznačajnije zapo-
vijedi.

Premda nije bio rođen za heroja a nije bio niti nekakva osvjedočena 
kukavica, Henrik je u toj pozadinskoj varijanti branitelja bio mnogo 
mirniji.

Tu je dočekao i dvije najveće vojnoredarstvene operacije – Magle-
nicu i Tajfun – pa onda i konac rata.

Prvo što je učinio kada se razdužio s uniformom i osobnim naoru-
žanjem te stigao u svoj grad, pošao je u Melodicu i karticom, na rate, 
kupio klasičnu gitaru.

Na vratima kuće dočekala ga je mati radosna, jako ugodno iznena-
đena ali i začuđena što to nosi u rukama. Otac je ležao. Bio je to 
početak njegova kraja. Bolest je bila nemilosrdna, a otac – kao i 
uvijek, još dok je ribario s kolegama iz zadruge – nije brinuo za 
zdravlje, trošeći i do tri pa i četiri kutije cigareta dnevno…

– Što ti je to u vreći, Riki? – upita ga majka.

– Gitara, majko, – odgovori joj.
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To se već neko vrijeme moglo naslutiti.

Odziv na mobilizaciju bio je iznimno visok, više od devedeset 

posto. Henriku nije palo na pamet da se izvuče od te obveze…

Vojmir nije ni dobio poziv. Nije ni služio vojni rok u državi što se 

urušavala, pa taj poziv nije ni očekivao…

» » »

Jutro je osvanulo vedro. Dan je obećavao, premda se nije moglo 

znati što. Svatko sebi kroji i dan i sudbinu. Barem do neke točke – 

življenja?! Ili vrenja!

Henrik osjeti u sebi neki nemir. Takvo čuvstvo još nije stekao u 

svojem iskustvu. Uvijek je nečemu prvi put, pa i takvom osjećanju. 

Prvi put takvo raspoloženje u njegovu životu, u doduše nevelikom 

iskustvu.

Pomisli što bi tome mogao biti uzrok…

Henrik, dotad osvjedočeni flegmatik, odlučio je i uspio doći do 

tele fonskog broja turističke agencije što je poslovala nedaleko od 

Arene. Odjednom nije mu bilo svejedno. Neće odgađati to što je 

naumio. Nazvao je.

Prema boji glasa znao je da je dobio djevojku nevelika rasta – kao 

da ju i sada gleda pred sobom! – ali se njemu nakon proteka stano-

vitog vremena, od one kave i onog ugodnog razgovora, činila i viša i 

još privlačnija. U njegovoj tankoćutnosti, u toj neobjašnjivoj zago-

netki novostvorene fantazije, njezine su plave oči sjale još jače nego 

onda. Prodorno ali ugodno.

U kratkom razgovoru, kratkom zbog toga što je Zita upravo imala 

nekoga pred pultom, razaznao je da je i njoj drago što ga čuje. Da je 

već ranije poželjela novi susret uz novu kavu i da joj je onaj njihov 

kratki appuntamento ostao u živom sjećanju.
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Razgovor jest bio kratak, ali istodobno – Henriku se učinilo i bio je 
siguran da je to uzajamno – nabijen nekom neobjašnjivoj energijom. 
Simpatijom. Emocijom.

Završio je na način na koji se Henriku činilo da jedino može 
završiti, a morao je biti što jezgrovitiji, jer je Zita bila na poslu. I 
Henrik je također bio na radnom mjestu, ali je osigurao nekoliko 
minuta mira za taj razgovor. Bio je u stanovitoj prednosti, što se 
okolnosti tiče, a bio je obazriv prema njoj i njezinim uvjetima.

– Bella, ciao! – rekao joj je na kraju i, prije nego se ona snašla, po-
klopio slušalicu.

» » »

Henrik je na ratištu proveo pola godine.

Imao je sreće. U tom razdoblju nije bilo većih pogibelji, niti jačih 
okršaja.

Svejedno, svijest o tome da može smrtno stradati, biti ubijen, pa 
makar i od zalutalog metka, ili – nije znao što je gore?! – morati 
ubiti nekoga, pa ostatak života živjeti s tim, to nikako nije mogao 
primiti. Tu dvostruku, uzajamno suprotstavljenu činjenicu kao 
neurotičnu nužnost.

Činilo mu se kao da se netko, i to često, gotovo redovito na vrijeme 
pobrine pa se unaprijed, znatno ranije, dođe do obavještajnih poda-
taka o mogućim napadima s druge strane…

U vrijeme opuštanja pušile su se cigarete i popilo poneko piće. 
Dolazilo je to u donacijama.

Tu je Henrik došao u prigodu da s vremena na vrijeme dođe do 
gitare što ju je dobro znao svirati Lučano, Riječanin, koji je do pozi-
va za mobilizaciju imao i svoj vokalnoinstrumentalni sastav. Uputio 
je Henrika u nekoliko akorda i poučio kako se s nevelikim 
teorijskim znanjem može zasvirati i popratiti na gitari poneki 
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To se već neko vrijeme moglo naslutiti.

Odziv na mobilizaciju bio je iznimno visok, više od devedeset 

posto. Henriku nije palo na pamet da se izvuče od te obveze…

Vojmir nije ni dobio poziv. Nije ni služio vojni rok u državi što se 

urušavala, pa taj poziv nije ni očekivao…

» » »

Jutro je osvanulo vedro. Dan je obećavao, premda se nije moglo 

znati što. Svatko sebi kroji i dan i sudbinu. Barem do neke točke – 

življenja?! Ili vrenja!

Henrik osjeti u sebi neki nemir. Takvo čuvstvo još nije stekao u 

svojem iskustvu. Uvijek je nečemu prvi put, pa i takvom osjećanju. 

Prvi put takvo raspoloženje u njegovu životu, u doduše nevelikom 

iskustvu.

Pomisli što bi tome mogao biti uzrok…

Henrik, dotad osvjedočeni flegmatik, odlučio je i uspio doći do 

tele fonskog broja turističke agencije što je poslovala nedaleko od 

Arene. Odjednom nije mu bilo svejedno. Neće odgađati to što je 

naumio. Nazvao je.

Prema boji glasa znao je da je dobio djevojku nevelika rasta – kao 

da ju i sada gleda pred sobom! – ali se njemu nakon proteka stano-

vitog vremena, od one kave i onog ugodnog razgovora, činila i viša i 

još privlačnija. U njegovoj tankoćutnosti, u toj neobjašnjivoj zago-

netki novostvorene fantazije, njezine su plave oči sjale još jače nego 

onda. Prodorno ali ugodno.

U kratkom razgovoru, kratkom zbog toga što je Zita upravo imala 

nekoga pred pultom, razaznao je da je i njoj drago što ga čuje. Da je 

već ranije poželjela novi susret uz novu kavu i da joj je onaj njihov 

kratki appuntamento ostao u živom sjećanju.
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Razgovor jest bio kratak, ali istodobno – Henriku se učinilo i bio je 
siguran da je to uzajamno – nabijen nekom neobjašnjivoj energijom. 
Simpatijom. Emocijom.

Završio je na način na koji se Henriku činilo da jedino može 
završiti, a morao je biti što jezgrovitiji, jer je Zita bila na poslu. I 
Henrik je također bio na radnom mjestu, ali je osigurao nekoliko 
minuta mira za taj razgovor. Bio je u stanovitoj prednosti, što se 
okolnosti tiče, a bio je obazriv prema njoj i njezinim uvjetima.

– Bella, ciao! – rekao joj je na kraju i, prije nego se ona snašla, po-
klopio slušalicu.

» » »

Henrik je na ratištu proveo pola godine.

Imao je sreće. U tom razdoblju nije bilo većih pogibelji, niti jačih 
okršaja.

Svejedno, svijest o tome da može smrtno stradati, biti ubijen, pa 
makar i od zalutalog metka, ili – nije znao što je gore?! – morati 
ubiti nekoga, pa ostatak života živjeti s tim, to nikako nije mogao 
primiti. Tu dvostruku, uzajamno suprotstavljenu činjenicu kao 
neurotičnu nužnost.

Činilo mu se kao da se netko, i to često, gotovo redovito na vrijeme 
pobrine pa se unaprijed, znatno ranije, dođe do obavještajnih poda-
taka o mogućim napadima s druge strane…

U vrijeme opuštanja pušile su se cigarete i popilo poneko piće. 
Dolazilo je to u donacijama.

Tu je Henrik došao u prigodu da s vremena na vrijeme dođe do 
gitare što ju je dobro znao svirati Lučano, Riječanin, koji je do pozi-
va za mobilizaciju imao i svoj vokalnoinstrumentalni sastav. Uputio 
je Henrika u nekoliko akorda i poučio kako se s nevelikim 
teorijskim znanjem može zasvirati i popratiti na gitari poneki 
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III.

Prvo radno mjesto – a tek će se kasnije pokazati da će ujedno biti i 

posljednje – za Henrika bilo je u velikom građevinskom sustavu što 

je nosilo naziv prema imenu kvarnersko-istarskoga heroja Dalibora 

Tangora. Stanovit broj značajnih i istaknutih Istrana bio je u 

trenutku osni vanja tvrtke u metropoli i već godi nama u vrhu 

vodstva, pa nitko nije dovodio u pitanje njezin naziv. Kasnije je ono 

pomalo postalo i zaštitnim znakom čitavog sustava. 

Henrik je bio najbolji na aplikacijskom intervjuu, a povjerenstvo je 

bilo korektno i nije popustilo interven cija ma sa strane da se zaposli 

neki sin poznatoga političara, predla žući da Henrik samo odradi 

pripravnički staž i provede u Daliboru Tangoru tek nekoliko mjeseci, 

s ugovorom na određeno vrijeme.

Prve godine bile su razdoblje pune Henrikove afirmacije. Stekao je 

simpatije i naklonost svojih starijih kolega, a pravna služba tvrtke 

Dalibor Tangor obavljala je i uslužne pravne poslove i za nekoliko 

manjih poduzeća i agencija. Henrik je radi toga povremeno odlazio 

i na službena putovanja.

Jednoga proljetnog dana, u turističkoj agenciji u Puli upoznao je 

Zitu. Bila je to na početku samo kava, a Henrik nije u tom gotovo 

slučajnom susretu vidio, a niti doživio, ništa drugo i ništa više od 

ugodnog razgovora i dobrog raspoloženja, bez ičeg obvezujućeg.

Nakon nekog vremena poželi čuti Istranku Zitu, djevojku riđe boje 

kose što joj je pokrivala uši i dobar dio čela. Nije se odmah mogao 

sjetiti naziva agencije u kojem je Zita radila, ali je svojem nadre-

đenom predložio, kada se bude trebalo opet ići u Pulu, da njemu 

omogući taj službeni put. Na njegovu žalost to službeno putovanje 

preduhitrio je mobilizacijski poziv. 
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napjev, popularnu pjesmu… Samo tiho, ispod glasa: sotto voce… I 
to, samo onda ako su dojave s prve crte bile povoljne!? Zapravo, ako 
nisu bile zloslutne…

Lučano je više pazio na svoju gitaru nego na kalašnjikov, premda je 
ovo oboje bilo stalno uz njega.

– Za vsaku dobru reč kaj reči si mi znala… – moglo se čuti iz grla 
nekolicine uokolo posjednutih branitelja Domjanićeve stihove na 
glazbu Vlahe Paljetka. Ili: … Adio Mare, adio, moja lipa Mare… 

Uskoro se Henrik našao u stožeru. Bila je to lokalna logistička for-
macija a nekolicina časnika činila je vodstvo postrojbe što je bila 
raspoređena na terenu. Veza između bojišnice i pozadine. Ključni 
vodeći ljudi bili su u nekim višim instancama i središnjem stožeru, 
odakle su dolazile sve značajnije a posebice one najznačajnije zapo-
vijedi.

Premda nije bio rođen za heroja a nije bio niti nekakva osvjedočena 
kukavica, Henrik je u toj pozadinskoj varijanti branitelja bio mnogo 
mirniji.

Tu je dočekao i dvije najveće vojnoredarstvene operacije – Magle-
nicu i Tajfun – pa onda i konac rata.

Prvo što je učinio kada se razdužio s uniformom i osobnim naoru-
žanjem te stigao u svoj grad, pošao je u Melodicu i karticom, na rate, 
kupio klasičnu gitaru.

Na vratima kuće dočekala ga je mati radosna, jako ugodno iznena-
đena ali i začuđena što to nosi u rukama. Otac je ležao. Bio je to 
početak njegova kraja. Bolest je bila nemilosrdna, a otac – kao i 
uvijek, još dok je ribario s kolegama iz zadruge – nije brinuo za 
zdravlje, trošeći i do tri pa i četiri kutije cigareta dnevno…

– Što ti je to u vreći, Riki? – upita ga majka.

– Gitara, majko, – odgovori joj.
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– Nisam znala da umiješ svirati, – nastavi ona.

– Tko kaže da umijem? – na to će Riki.

Mati se nasmije i počne mu spravljati objed.

Jeli su njih dvoje za stolom u kuhinji, a ocu je mati odnijela ručak u 
sobu. Jeo je u krevetu, uspravljen na dva-tri jastuka, s tanjurom 
ispred sebe postavljenim na servirku. Malo jest jeo, ali nije pojeo ni 
trećinu nevelike porcije blitve i kuhane junetine. Više je to jelo 
gutalo njega nego što je on jeo taj objed.

– Bojim se da se ovaj put neće izvući, – reče mati Rikiju dok je 
donosila iz sobe tanjur na kojem je bilo gotovo više hrane nego što 
je odnijela u sobu. – Neće dugo, kako se čini. Strah me! – reče potiho 
Rikiju.
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na Otoku se u međuvremenu bila razvila i nekakva gospodarska 

djelatnost. Uglavnom s kažnjenicima koji su se ogriješili o neke 

novovjeke zakone građanskoga društva. Šefovi i poslovođe bili su 

im ljudi s kopna, a ponekad i poneki bivši robijaš iz vremena 

informbiroa. Život je nepredvidljiv: ponekad, pa i počesto, ispiše i 

poneku nevjerojatnu crticu što bi bila ravna i plodu najzaigranije 

imaginacije!?

Jednom je Henrik, tako, pijuckajući pivo na ljetnoj terasi Markan-
tene, nedaleko od obale, došao u prigodu da podulje porazgovara s 

Jožom, postarijim sumještaninom o kojem nije mnogo znao a 

dotad ga je susretao tek u prolazu. Ovaj mu je nakon drugog piva 

počeo govoriti stihove Puškina. Zvučalo je to uglavnom korektno, 

koliko je i Henrik poznavao Puškinov opus… – Ne pjevaj draga dok 
si sa mnom gruzinske pjesme pune tuge,… – slušao je Henrik Jožu. – 

…U sjećanju mi bude tamnom daleki kraj i dane druge…

U nastavku tog susreta Henrik je saznao da je Joža, premda po struci 

zanatlija, pročitao kompletnog Puškina služeći sedmogodišnju kaz-

nu na Otoku.

U novom, tada aktualnom i, kako se to zna reći, realnom vremenu, 

Henrik i Vojmir su studenti. S tim da je Vojmir krenuo s ranije 

startne pozicije…

No, uskoro će se pokazati da je kolerik i prgavac iz Vinca, očekivano, 

bio nestašan i neredovit student, pa ga je Henrik sustigao. Diplo-

mirali su nekako istodobno. U istoj godini. Viđali su se povremeno, 

ponajviše vikendom. Bilo je to bezazleno i bez nekih obveza. Bez 

ikakvih određenih interesa. Prija teljstvo među vršnjacima obično i 

biva takovo. 

Traženje posla i njihovo prvo zapošljavanje odvijalo se na posve 

različitim i udaljenim mjestima, a gotovo nitko nikako nije mogao 

naslutiti da će im se i životni i profesionalni putevi susresti a onda i 

ispreplesti!..
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IV.

Novost je odjeknula mjestom kao grom iz vedra neba: umro je 
Drago! I to – u snu!

Njegova žena rekla je, kada se pribrala od šoka, a nakon što je došao 
liječnik kojeg je sve takva, prestravljena, izgubljena i nesretna, 
uspjela noćas dozvati, ali je bilo kasno: – Kao da se zagrcnuo. Spavao 
je na leđima, – govorila je Tonka. 
Mnogi koji su poznavali Dragu teško su se mirili s tom viješću i 
činje nicom da se to zaista i dogodilo. Na neke smrti, na nečiju smrt, 
ljudi se nastoje priviknuti što brže, pa onda i prihvatiti taj događaj 
kao nešto što se u pravilu ne može predvidjeti, a kamoli očekivati, 
pogotovo ako čovjek prije toga nije bolovao. Treba, ipak, proći dan-
dva i sve se nekako smiri i posloži po nekom pravilu što ih te neu-
mit nosti nose sa sobom, pa onda i za sobom.

Najteže bit će Draginoj najužoj obitelji – njegovoj supruzi Antoniji-
Tonki i kćeri Višnji.

Ipak, danima su se Dragini prijatelji, pogotovo oni s kojima je pro-
šao Domovinski rat, prisjećali i prepričavali njegove karakterne 
osobine, njegovu dosljednost, ljudske kvalitete i integritet. Školovao 
se u nekadašnjoj vojsci, u vojnim školama bivše države, pa onda, na-
vrijeme, čim je počeo rat, prešao u Hrvatsku vojsku.

Kao razmjerno mlad umirovljenik nastavio se angažirati u dijelu 
grada, u kvartu u kojem je stanovao. Bilo je to sve volonterski. Na 
visinu mirovine nije se žalio, premda nikome nije u to vrijeme bila 
ni dovoljna a kamoli visoka. Nije tražio nikakve beneficije niti neki 
dodatni plaćen posao, a bio je angažiran, volonterski, oko smještaja 
velikog broja prognanika kojih je još bilo ostalo i nakon završetka 
rata.
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Prve zime, dok je bio na straži, a straža zbog jake studeni skraćena s 
uobičajenih dva na jedan sat, Henrik je stajao i smrzavao se ispred 
ulaza u garnizonsku komandu. Pogleda na termometar u portunu i 
još se jednom skameni: minus jedanaest! – E, ovo ću upamtiti dok 
sam živ, – mislio je, čudeći se i studeni i sebi. – Primorac, koji iz dna 
duše mrzi zimu, mirne duše stoji na polarnoj studeni a nema se kome 
ovime pohvaliti!

Najznačajniji doživljaj – dok su nekima od vojnika koje je poznavao 
dolazile u posjet djevojke i žene – bilo mu je nedjeljom, dok su 
gradske ulice bile obojene sivomaslinastim odorama, poći u gostio-
nicu što je jedina u gradu nudila pržene srdelice, papaline. Polako bi 
jeo i uživao u obroku prženih ribica, kilometrima udaljen od kuće.
Bio mu je to, nakratko, odlazak u zavičaj, kući. 

Taj bi osjećaj potrajao još neko vrijeme, a onda je ponovni ulazak u 
kasarnu bilo surovo prizemljenje, grubi povratak u stvarnost…

Sedamdesetdevetu-osamdesetu obilježili su dvadeseti rođendani 
Henrika i Vojmira, bijeg šaha Pahlavija iz Irana i povratak Ajato-
laha Homeinija, pa onda i odlazak s ovoga svijeta Josipa Broza Tita. 
Malo je tko mogao naslutiti da će svoju priliku – u novim konste-
lacijama odnosa, ovdje dakako, na ovim balkanskim prostorima – 
uskoro vidjeti i prisvojiti neki novi igrači!? Pretendenti! Neki za 
koje se dotad još nije ni moglo čuti.

Vojmir je odmakao Henriku u školovanju jer nije morao u vojsku, 
pa je nekako odmah, nakon što je Henrik postao redov, počeo studij 
menadžmenta, a Henrik je tek po povratku s odsluženja vojnog 
roka upisao pravo. 

U Vincu je i dalje ostalo u kolektivnom pamćenju kako se radi 
jasnoće nečije sudbine treba reći kada je netko i kako je netko 
odslužio – ali što? Robiju ili vojsku! Nije bilo svejedno je li netko 
bio na Otoku, pa odslužio robiju za koju često nije ni znao zbog 
čega ju je dobio. Ili je odslužio vojni rok, kao Henrik. Premda je od 
vremena robijanja na Otoku prošlo već gotovo tridesetak godina, a 

1
2

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 001 / Perfecting / 16.09.20 12:45:09 / K

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
ri

n
ec

t/
F

O
G

R
A

 4
 D

ip
co

 2
.1

 F
o

rm
at

 1
02

 ©
 2

00
4 

F
O

G
R

A
/H

ei
d

el
b

er
g

er
 D

ru
ck

m
as

ch
in

en
 A

G
P

ri
n

ec
t/

F
O

G
R

A
 4

 D
ip

co
 2

.1
 F

o
rm

at
 1

02
 ©

 2
00

4 
F

O
G

R
A

/H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

10
01

95
63

_K
N

JI
G

A
 R

IK
IJ

E
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 -

 F
ro

n
t 

- 
F

B
 0

01
 -

 B
la

ck
Pa

pe
r: 

B.
 D

. O
FF

 1
00

g 
90

x6
4 

Ty
pe

: 4
 (u

nc
oa

te
d)

 S
iz

e:
 9

00
.0

 * 
64

0.
0 

m
m

 1
00

 g
/m

² 0
.1

20
0 

m
m

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

U
ni

ve
rs

al
T

he
rm

o
m

ed
iu

m
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
T

he
rm

os
ta

r 
P

97
0

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

Im
pP

D
F

_R
ea

de
rS

pr
ea

d
B5

B10
B20

B30
B40

B50
B60

B70
B80

B90
B95

B10
0

B5
B10

B20
B30

B40
B50

B60
B70

B80
B90

B95
B10

0

P
rin

tin
g 

P
la

te
 W

id
th

 1
03

0,
0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
ap

er
 W

id
th

 9
00

,0
m

m

Paper Height 640,0mm

P
ap

er
 C

en
te

r 
O

ffs
et

 0
,0

m
m

65
,0

m
m

65
,0

m
m

117,0mm

29

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

U sjećanju Draginih znanaca i prijatelja ostao je i događaj kada je 
njegovog kolegu, također umirovljenog časnika bivše vojske a onda 
i mobiliziranog branitelja u vojsci nove hrvatske države, bio u nekoj 
birtiji napao neki pijani pi-ti-es-pi-jevac, prijeteći mu pištoljem iz 
neposredne blizine. Drago se, srećom, našao posve blizu i staloženo 
smirivao situaciju ne dopuštajući nikakvo neurotično ponašanje ove 
dvo ji ce, napadača i napadnutog, i razoružao – više riječima nego 
nečim drugim – ovog, kako je izgledalo, opasnog napadača.

Dragu je posebno pogodila smrt maloljetnice, prognanice iz nekog 
slavonskog sela, koja se otrovala tabletama za spavanje. Pogodilo je 
to mnoge, svakoga tko je tu djevojku poznavao, premda ti koji su je 
znali nisu bili mnogobrojni, ali srce je zaboljelo svakoga, a osim 
njene majke, udovice poginulog branitelja, osobito Dragu koji je u 
to vrijeme obilazio objekte u kojima su u gradu bili smješteni pro-
gna nici. Nastojao je biti im na usluzi, tamo gdje se to moglo i gdje 
im je to trebalo. Ponekad se sve uglavnom svodilo na njegovu psi-
ho lošku pomoć tim nesretnim ljudima, a poneki njegov savjet znao 
im je biti naprosto ljekovit. 

Neki su ga poslušali i počeli raditi u struci u kojoj su bili obučeni, 
makar samo volonterski kao što je to činio i on, a neki su počeli 
raditi na prikupljanju dokumenata radi odlaska u inozemstvo, u 
neke europske ali i udaljenije zemlje svijeta.

Posebno mu je teško pala ta smrt mlade Slavonke i danima se pitao 
što je tome moglo biti uzrok, a onda i zašto se netko – pa možda i 
on – nije u tim trenucima našao blizu da ju odvrati od tog nauma?! 
Nastojao je – koliko je to uopće bilo moguće – pomoći njenoj 
nesretnoj majci narušenog zdravlja, koja je zbog svega i sama uzi-
mala tablete za smirenje…

– Da je barem netko bio u blizini, – razmišljao je tada Drago.

Ponekad je to upravo tako: ako se netko nađe u tim kriznim trenu-
cima blizu takvog pojedinca, možda ga odvrati od tog nauma i ovaj 
više nikad ni ne pomisli na takovo nešto. 
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nikako svojom voljom, pogotovo ovaj put i u posve drugim okolno-
stima. Prije bi, nasuprot pristalom i apolonski građenom Rikiju, 
Hruščovu mogao biti nalik onakav piknikovski tip poput Vojmira, 
uzimajući u obzir da je i Nikita nekada imao više kose nego u izda-
nju što ga je za njegova političkog života znao čitav svijet.

– Vojko je možda bio vjerovao da je on novi doktor Živago, pa će Lara 
ludovati za njim, – mislio je o svojem nepredvidljivom prijatelju 
Henrik, a njegova veza s Larom pretvorila se u liječenje njezinih 
prvih djevojačkih trauma što joj ih je nanio nadobudni Vojmir.

Henrik i Vojmir dobili su pozive za regrutaciju.

Bilo je to i očekivano. Vršnjaci su. A i tinejdžersko vrijeme primaklo 
se kraju.

Neočekivano je bilo to da je Henrik na regrutaciji prošao, dobio je 
rod inženjerije, a Vojmir je odbijen. Oslobođen je služenja vojske?!

Istih su godina, u istom vremenu djetinjstva, preležali sve dječje 
bolesti. Bili među ponajboljima u domaćem rukometnom klubu – 
Henrik zbog visine a Vojmir zbog okretnosti i ponekad dobrodošle 
grubosti – ali, eto, jedan od njih dvojice ipak nije prošao regrutaciju?! 

Koliko god je to bilo iznenađujuće, pa i začuđujuće, za Henrika, 
primjerice, Vojmir baš i nije pokazivao da mu je taj epilog bio neo-
če kivan.

U svojoj naivnosti Henrik nije mogao ni naslutiti da u tome možda 
ipak ima upliva netko iz sustava u kojem je Vojmirov otac još done-
davna bio utjecajan časnik, general. Ili se tako još uvijek samo 
mislilo?...

Henrik je odslužio vojni rok u istoj kasarni u kojoj je neku raniju 
vojsku – u nekoj davnoj državi što je prethodila bivšoj! – služio 
njegov otac. Tko bi rekao da će – dok je svojedobno povremeno 
slušao očeve pripovijesti o služenju vojske – doći upravo u onu istu 
kasarnu usred Karlovca!
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Nije istina, mislio je tada i znao reći Drago, kako će takav pojedinac 
koji ima suicidalne namjere kad-tad ostvariti svoju nakanu, a to su 
znali reći i psiholozi i ostali stručnjaci u tom području. Bio je 
uvjeren kako su to samo prolazna krizna stanja kod senzibilnijih ili 
depresivnijih ljudi.

Na Draginom pokopu bilo je mnoštvo ljudi od kojih neke Henrik 
dotad još nikad nije vidio, a u ispraćaj su bili uključeni i pripadnici 
počasnog voda koji su u zrak opalili nekoliko plotuna. Častan opro-
štaj od čovjeka koji je tako i živio – časno!

Doduše, bilo je i onih za koje je Drago do posljednjeg trenutka bio 
i ostao onaj, iz onog sistema, ali tu se nije moglo ništa. Tko misli, ili 
tko ima čime misliti, već je dotad shvatio što je trebalo znati o 
takvim ljudima… A sličnih, ali prema mnogim osobinama sasvim 
dru ga čijih nego što je bio Drago, onih, iz onog sistema, bilo je u naj-
vi šim institucijama i na najvišim državnim dužnostima!

Valjda je to ta nužnost u postojanju stanovitog kontinuiteta ali, 
nažalost, često s negativnom selekcijom ljudi.
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Nevjerojatno, pomislilo bi svatko tko ih je poznavao – Henrika i 
Vojmira – kako dvojica mladih ljudi, koji su obojica, svatko u svojoj 
obitelji, sinovi jedinci, koji su odrastali u istom podneblju i uglav-
nom u sličnim obiteljskim i ostalim okolnostima, s tim što je jedan, 
Vojmir, imao oca visoko pozicioniranog časnika, a drugi, Henrik, 
kako se to rekne, za roditelje obične male ljude, zanatlije – oca ribara 
i majku kućanicu, mogu biti toliko različiti. Ali, naravno, i to se zna, 
kako nije sve samo u genetici, u okruženju, onom obiteljskom ili 
izvanj skom, zavičajnom, već je ponešto, pa i mnogo više, i u vlasti-
tom karakteru, naravi, u osobnom stavu, u nečem što se sve ponekad 
ni ne može posve sagledati.

Vojmir je postao još rabijatniji u srednjoškolskom ambijentu i na 
sportskom terenu. Još nametljiviji u odnosu prema djevojkama. 

Henrik je to osjetio i osobno, jer su se njihove ljubavne staze, dakako 
svakoga zasebno, ispreplele na poje dinim mjestima i u ponekom 
pri mjeru.

Dok je Henrik, flegmatik, uglavnom čekao da mu se prva približi 
neka od mnogobrojnih djevojaka, vršnjakinja, pa i starija koju go-
dinu, Vojmir ih je oblijetao poput bumbara.

Kada su se, napokon, pak, isprepleli prvo pogledi, pa onda i simpa-
tije između Henrika i Lare, a uskoro došlo i do prvih bliskijih 
razgovora, pa onda i prvog poljupca, Henrik se sudario s iznena-
đujućom stvarnošću. Lara mu je u jednom trenutku povjerila svoje 
nedavno ružno iskustvo s Vojmirom.

Želio ju je imati za djevojku, i to po svaku cijenu, pa i na silu.

– Vidi ti njega, vražjega Vojka! – zaključi Henrik. – U što se to on 
pretvara? Što će se iz toga sve izroditi? – pitao se.

A što se njegove sreće tiče, Henrik je počeo uviđati da se, ipak i 
možda, sreća ne čeka nego se za njom treba tragati.

Nije znao za slučaj Hruščova, ali se i on u ovom svojem primjeru 
našao na drugom mjestu, pa onda još i u posve drugačijem povodu i 
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Vojmir je u ponečemu bio pomalo suprotnost Henriku: nevelika 
rasta, više piknik-tip, ali čvrste atletske stature i sportske natjeca-
teljske inteligencije, a prema naravi kolerik. Pravi prgavac. Valjda 
pomalo i razmažen ali ne zbog roditeljske greške u odgoju nego 
stoga što je znao tko mu je otac. Znao je i to da su i drugi bili 
svjesni te činjenice.

Tako da bi se u najkraćem za ovu dvojicu vršnjaka i prijatelja – 
očito, različitih prema mnogočemu – moglo reći kako je jedan, 
Henrik, stasit, a Vojmir naprasit!? I, tko bi ih tako opisao, ne bi po-
griješio. Barem ne bi puno promašio.

Srednjoškolsko, gimnazijsko vrijeme, proveli su i Riki i Vojmir 
uglav nom u bezbrižnom odrastanju i formiranju u mladiće vrlo 
različita svjetonazora, preokupacija i ambicija.

Ponešto od svega toga moglo se naslutiti i u slobodno vrijeme, pri-
mjerice, subotom, na plesnjacima u lokalnim klubovima, u Ribi, 
Tramontani, Markanteni…

Dok je Vojmir oblijetao djevojke koje su ga uglavnom nastojale 
izbjeći, Henrik je na šanku ispijao, ili bolje je reći – pijuckao, pivo, 
raspravljajući s ponekim zahvalnim sugovornikom, vršnjakom, o 
skoroj desetoj obljetnici slijetanja Amerikanaca na Mjesec, ili o 
intri gantnom Fibonacciju i fenomenu Zlatnog reza.

Bili su to povijesni događaji, to osvajanje Mjeseca, a Henrik je bio 
svjestan da je sreća i u tome što su on i njegovi vršnjaci bili suvreme-
nici i svjedoci nastajanja i afirmacije također povijesnih Beatlesa ili, 
primjerice, Rolling Stonesa.

Smrt generala Matije Martušića i okolnosti pod kojima se to dogo-
dilo pogodila je Vojmira. Henrik je mislio da će se barem malo 
promijeniti, i to nabolje, naravno, ali činilo se da neće biti tako. 
Štoviše, kao da je postao još prgaviji, isključiviji, još naglašenije 
samoživ.

31

V.

Zita je Henriku danas izgledala drugačija. Vedrija nego ikada 
dosad. Njezina lepršavost u ponašanju i optimizam što je zra čio iz 
njezinih riječi, njezin pozitivan stav, pa već i sama intonacija u 
govoru, potaknuli su Henrika na sličan odgovor u izražavanju, na 
njegovu uzajamnost u komunikaciji s njom.

Šetali su obalom.

Premda je za glavu, pa i više od toga, niža od Henrika, za njega je 
ravnopravna i jednako velika, ako već nije jednako visoka. 

Zita se pored Henrika, ili bolje je reći: uz Henrika, osjećala sigur-
nom, a on se osjećao zaštitnički. Osjećao je da ima ulogu njezina 
zaštitnika.

Bila je to neka neobjašnjiva naklonost kakva se osjeti kada se nađu 
dvoje koji su sličnih naravi, duša. Možda bi moglo zazvučati malo 
patetično, ali Henrik bi se suglasio s tvrdnjom, što bi se mogla ve-
zati uz njih i njihovu vezu, da su oni – dvije srodne duše!

Nakon pola sata šetnje obalom, uz more, došli su i do Vespazijanova 
zdanja.

– Ovo je pravo čudo, – reče Riki.

– Imaš pravo, – nadoveže se na ovo Zita. – I jest čudo. Znaš da se 
ovo zdanje u narodu već od davnina naziva Divić-gradom.

– Nisam to čuo, – uzvrati Riki. – Zna li se štogod više o tome?

– Do danas nije razjašnjeno zašto su Rimljani uopće u Puli odlučili 
izgraditi ovakvu, zaista monumentalnu građevinu, – nastavila je 
Zita. – Navodno je car Vespazijan dao sagraditi amfiteatar u čast 
svojoj ljubavnici Antoniji Cenidi koja je u Puli imala svoje posjede.
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II.

U Vincu je bilo samo jedno, i to neveliko igralište. U krševitom 
kraju nije ni bilo mjesta za veći sportski teren. Primjerice, za 
propisno velik nogometni stadion, pa je ovaj koji su imali bio i za 
mali nogomet i za rukomet.

Po nekom nepisanom pravilu što je postalo i tradicijom, u Vincu su 
već godinama stasali daroviti rukometaši. Od malih nogu Henrik i 
njegovi vršnjaci, na putu za osnovnu školu, zadržavali bi se uz rub 
igrališta i gledali starije mladiće kako treniraju, igraju.

Nedjeljom su se na tom istom igralištu održavale službene utakmice 
domaćeg rukometnog kluba koji se ravnopravno nosio s ostalim 
susjed nim mjesnim klubovima. Bio je to nekakav niži rang. Ondašnji 
podsavez.

Nekolicina Rikijevih vršnjaka redovito je dolazila na te utakmice. 
Bili su, naravno, u publici…

Došlo je vrijeme da su se Henrik, Vojmir i njihovi vršnjaci počeli 
pojavljivati i na mjesnom igralištu za male sportove, i to ne kao 
dotad, samo kao posjetitelji nego upravo na terenu, kao igrači.

Koliko god se već u razredu, u osnovnoškolskoj dobi, moglo naz ri-
jeti kakav je tko prema naravi i karakternim osobinama, u sportu se 
to razaznavalo još bolje.

Henrik je bio sa svojom iznadprosječnom visinom dobar obrambeni 
igrač, a Vojmir sa svojom također atletskom građom tijela i jakim 
šutom svojom desnicom, dobar ljevokrilni napadač.

Henriku je, činilo se tako, djed prorekao neke dobre osobine. Osim 
skladne vanjštine, lijepe fizionomije i dobre građe tijela, bio je i 
ustra jan, premda manje temperamentan već više flegmatik.

32

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

– Bogami, bila je to vraška počast, – uključi se opet Riki. – Jer, da 

bi se našao s njom, nije mu trebala tolika i takva kamena palača!? 

Očito ju je želio impresionirati.

– Vjerojatno, – odgovori Zita. – Sve nas kasnije – sve koji su mogli 

svjedočiti gradnji, od druge polovice prvog stoljeća pa onda i nakon 

što je izgrađena, arena zaista impresionira. Tako je to kada se, kako 

tvrdi legenda, u gradnju uključe vile!

– Da? Čuo sam nešto o tome, – na to će Riki. – Je li legenda uhva-

tila korijena i ovdje? Vjerojatno, jer je odavde i krenula…

– Pa, da! U davno doba Istru su nastanjivale vile. Noću bi ih se 

čulo, a moglo ih se i vidjeti, jer bi se ponekad i ukazale običnim 

ljudima, kako plešu po šumskim proplancima i livadama. Nikada 

nikome nisu učinile ništa loše i ništa nažao. Naime, vile iz ovdašnjih, 

istarskih legendi, navodno, mogu samo čovjeku podariti sreću a 

često su bile i graditeljice. Tako je do danas ostala vrlo živa legenda 

da su vile u Puli gradile Arenu. Cijelu noć nosile su kamenje s Učke, 

slažući ga uokrug i tako je tijekom te jedne jedine noći nastajao 

njihov grad. Divić-grad!

– Zašto Divić-grad? – prekine ju Riki.

– Čudo se na staroslavenskom naziva tako – divić, – odgovori mu 

ona.

– Postoji li tu, možda, neka veza i s talijanskim izrazom divina? 

Božanska? Nebeska?

– Možda!?! Moguće? Pitanje ti je na mjestu, – odgovori i proko-

mentira kratko Zita. – Problem je bio u tome što su vile noćna 

stvorenja, pa su graditi mogle i smjele samo dok se ne začuje pijetao. 

Čim je prvi pijetao kukurijeknuo morale su napustiti grad u gradnji 

i pobjeći da ih ljudi ne opaze. Tako je Divić-grad ostao nedovršen. 

Bez krova! A širom Istre, od Učke sve do mora, ostalo je razasuto 

ogromno kamenje što su ga vile nosile da ga ugrade u Arenu. Vile 
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

su ga nosile da ga ugrade u svoj grad, Divić-grad, Arenu, ali su ga 
morale ispustiti iz ruku i ostaviti na mjestima gdje ih je zatekao 
prvi pjev pijetla.

– Vjeruje li itko da je, osim što je ovo s vilama graditeljicama zaista 
legenda, da je Arena mogla ili da je zaista trebala imati krov? – 
upita pomalo naivno Riki.

– Legenda je, prije svega, vjerojatno nastala iz strahopoštovanja što 
ih je kod svakoga, a pogotovo kod novih došljaka u Istru pobuđivala 
Arena. Tako su ju i Hrvati držali za čudo. Zbog toga je Arena i 
dobila taj naziv, Divić-grad, čudo od građevine, čudo od grada i nije 
povezano uz mogući korijen i čakavsku riječ, imenicu: divica, dje-
vica, ili vila, – pojasni mu Zita.

– A, ono, … mislim, … ono s krovom? – upita opet Riki.

– Zanimljivo je da su stvarni rimski graditelji na četiri tornja posta-
vili uređaje za zatezanje takozvanog velarija, plat nenog krova koji je 
gledatelje štitio ljeti od prejakog sunca. 

– Znači da ono o pokrivanju Arene kakvim-takvim krovom, o 
čemu se redovito i povremeno čuje od zgode do zgode, ipak nije 
bila samo šala?

– Očito, nije samo šala, – suglasi se Zita i oni uđu u Arenu.

Hodali su, držeći se za ruke, prema središnjem dijelu ogromnoga 
zdanja. Kada su došli prema Rikijevoj procjeni nekako na sredinu, 
on se zaustavi ne ispuštajući iz ruke njezinu ruku.

– Dođi, – rekne joj tiho ali odlučno i privuče ju k sebi držeći ju 
drugom rukom oko struka. Poljubac koji je uslijedio bio je dug. 
Dokle god su mogli ostati tako, ne dišući…

Kameni blokovi ugrađeni u impresivno zdanje staro gotovo dvije 
tisuće godina stvarali su dojam o neprolaznosti vremena, a njihovi 
drhtaji upućivali su ih na uzajamnost osjećaja za koje su željeli 

3
4
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vjerovati kako su – ili bi mogli biti – također jači od vremena! Sve 
to zajedno, taj zagrljaj usred impresivnog zdanja, duge sjene sunca 
na zalasku, pod njihovim nogama isprepletene njihove sjedinje ne 
sjene i istodobni drhtaji protkani zajedničkim i nezatom ljivim 
otkucajima srdaca što su ih oboje mogli čuti u sebi, učinilo je taj 
trenutak izvanvremenskim! Svevremenskim! DRUGI DIO
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Kada su se vratili bilo je već vrijeme za poslijepodnevni čaj. Henrik 
je poželio još jednu krišku limunove pite.

– Odmah, Riki, – vedro će Zita. – Bit će drago mojima. Bit će im 
jako drago da ti se dopao očev kolač.

35

VI.

Damjan Viljević odložio je spis nasred stola. Dotad mu je, kao često 
proteklih dana, bio u rukama. Omotnica žute boje bila je tipična za 
takozvane predmete klasičnog kriminaliteta. Oni zele ni bili su za 
spise iz područja gospodarskog kriminala. Plave omotnice bile su 
znak da su unutra još nerazvrstani spisi, papiri još neimeno vanih 
slučajeva, slučajeva za koje se ne može određeno reći, niti označiti 
ih, kamo bi mogli biti raspoređeni. Dotiču se i klasike, kako to kažu 
u žargonu ljudi ove struke, ili se protežu i u gospodarstvo, što će 
reći, u gospodarski kriminal.

Na svima, na svim tim spisima što su mu na stolu, još se radi. Svi su 
slučajevi još uvijek otvoreni. A ima ih! I bit će ih. Takav je ovaj 
svijet, – znao je pomisliti Damjan.

I kada nije tako mislio, a gotovo nikada to nije rekao naglas, uvijek 
mu je ta pomisao bila u primozgu, ako već nije bila izdvojena u 
pred nji režanj korteksa, kao prioritet svijesti. Bila mu je, ipak, nepre-
kidno u podsvijesti.

Ovaj spis nasred njegova stola bio je žut, ali bi uskoro mogao još 
više požutjeti. Od godina. Damjan ga je naslijedio od svojeg pret-
hodnika, Ranka Međimurca, cijenjenog mentora, koji ga je o ovom 
poslu naučio mnogo čemu, a koji je od prošloga Božića u mirovini.

Bio je on – taj, Ranko Međimurac – čovjek koji je bio iskusan i, 
isto dobno, čovjek kojega je pomalo već bilo pregazilo vrijeme.

– Neke se stvari nikako ne mogu naučiti na akademiji. Praksa je nešto 
sasvim drugo, – često je govorio stari šef, Ranko. Ranko Međimurac. 
Ostalo je ne samo to nego i još mnogo njegovih dobrih savjeta što 
ih je upamtio Damjan. Ipak, bivši šef, Ranko, bio je, kako se to kaže, 
stara škola, a to se moglo vidjeti – pogotovo u posljednje vrijeme – 
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A onda je na stol došao desert.

Henrik se okrene prema Ziti i tiho ju upita: – Što je ovo?

– Ovo je limunova pita, – odgovori ona. – Nadam se da će ti se 
dopasti.

– Nije mi poznato. Nisam još bio u prilici kušati ovo.

– Izvoli, uzmi! – potakne ga Zita i doda mu na tanjuriću krišku 
pite. – Vjerujem da će ti se dopasti, – rekne još jednom.

I bilo je tako. Henriku se dopao taj osvježavajući kolač. Štoviše, 
odu ševio se ukusom, kremastom teksturom.

– Jako je dobro! – reče tiho Ziti, a onda i ponovi glasnije: – Kolač 
vam je izvrstan, gospođo Ema, – rekne domaćici.

– E, to je recept moga Atilija, – na to će Ema. – Donio ga je s 
nekog od svojih putovanja.

– E vero. Je, tako je, – nadoveže se Atilio. – Bilo je to negdje u 
Americi, u nekoj luci, gdje smo ostali nekoliko dana, pa sam bio u 
više restorana i u jednom hotelu. Raspitali smo se gdje se mogu 
dobiti dobri kolači, pa sam došao do jedne pristojne slastičarnice i 
do ove pite. Limunove pite. Lemon pie, – kako kažu, zapravo, kako 
pišu Merikani, ha? – doda još Atilio.

Nakon ručka, Henrikova i Zitina šetnja gradom potrajala je i 
bila je ugodna. Pošli su dijelom obale kuda dosad još nisu išli 
zajedno.

U prolazu čuli su ljude kako komentiraju teško vrijeme i utjecaj 
juga na raspoloženje, o čemu ovo dvoje mladih u ovim trenucima 
nisu uopće razmišljali, a kamoli da bi na to obraćali pozornost.

» » »
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prema njegovu gledanju na neke pojedinosti iz specifičnih slučajeva. 
Slučajeva s novovjekim nadnevkom. Na događaje od kojih se 
poneki još pamte...

Ionako je u životu dobro znati kamo želiš i dokle želiš stići, ali 
također nikada ne treba smetnuti s uma odakle si i krenuo, znao je 
to Damjan. Biti sabran i znati što želiš, neke su od temeljnih život-
nih poruka što ih je Damjan u svakom trenutku bio svjestan, a o 
sustavnosti pristupa svemu što radiš, pa onda i u svemu u čemu 
želiš ostvariti određeni rezultat bilo je ono elementarno što se 
podrazumijevalo i o čemu se već odavno nije trebalo govoriti naglas 
nikome iz njegove neposredne radne blizine. Zaista nikome, pa ni 
najbližim suradnicima, tajnici Lauri u Damjanovu kabinetu, koja je 
tu već godinama – još iz ranog razdoblja bivšeg šefa Međimurca i 
uskoro bi mogla također u mirovinu – a niti njegovu pomoćniku, 
novopečenom inspektoru, mladom Goraninu Miljenku.

Damjan se pročuo – a neki bi rekli: proslavio, no on o tome nije 
razmišljao na taj način niti je taj slučaj tako gledao – kada je nakon 
duge i preduge istrage, a slučaj je naslijedio od bivšeg šefa, riješio 
ubojstvo stomatologa kojeg je ubio jedan od braće blizanaca.

Imali su isti DNK, bili su u svemu identični, a jedan je – kako su 
mislili pa onda to i smislili – trebao osigurati alibi za obojicu. Kori-
stili su oni tu svoju dvostrukost i ranije. Još dok su bili na privre-
menom radu u inozemstvu. Zbunjivali su udovice i iskorištavali 
njihovu naklonost prema jednome, misleći kako je jedan i jedin-
stven, kako je super-mužjak i tako redom, a onda – kada bi se 
domogli većih novčanih iznosa zlorabeći njihovo povjerenje, objaš-
nja vajući to iznenadnim potrebama nekih svojih navodno teško 
bolesnih rođaka, nestajali bez traga. 

Slučaj je povezan uz njihov povratak iz inozemstva i bio je naizgled 
kompliciran. Jedan od te dvojice blizanaca – a oni su bili Leo i 
Livio – ubio je nožem, ubodom izravno u srce, mjesnog stomato-
loga. Motiv je mogao biti iznuđivanje ili dužnički spor. Obojica 
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Često bi se sjetio Andrije, nešto starijeg susjeda, kojemu je kao i 
Henriku otac bio ribar, a koji je često pripovijedao kako se nikada u 
djetinjstvu nije najeo dobre ribe. Otac bi redovito, govorio je 
Andrija ponekad o tome, boljoj ribi odrezao glavu, od čega bi mati 
skuhala juhu. Riba – bolja riba, bijela riba – odlazila je na ribarnicu. 

Ili – doktoru!

Zbog toga mu je ova juha, sada kod Zitinih, juha od oradine glave i 
rakovih kliješta, ljuštura škampa, prijala na poseban način – i pod-
sjećala ga na Andriju.

Za ručkom razgovor. Ispočetka, spontan i pomalo ukočen, a potom 
i malo slobodniji, otvoreniji.

Nakon prve čaše malvazije Atilio se raspričao o svojem zvanju 
pomorca i življenju na brodovima u lukama svijeta. O olujama i 
strahovima, pitanjima hoće li se preživjeti još jedno slično nevrije-
me, pa onda utiha, bonaca, kao da ništa nije bilo!...

Henrik ga je pratio, slušajući i povremeno uskačući s ponekim 
kraćim komentarom.

– Znaš, mladiću, ako se želiš naučiti moliti Boga, onda samo pođi 
u pomorce, – rekao mu je u jednom trenutku Atilio, osrednjeg rasta 
u odnosu prema Henriku – normalna rasta, kako bi se često na svoj 
račun našalio Riki – proćelav i sijed, crvenih obraza i lica s povećim 
nosom ispod čijeg su visokog čela valjda uvijek – a ne samo nakon 
druge čaše malvazije – sjale velike i blage, zelene oči.

Ema i Zita bile su jedine koje su se tijekom objeda kretale. Donosile 
i odnosile tanjure i pribor, jelo, porculanske zdjele…

Atilio i Henrik na trenutke gotovo ih nisu ni zamjećivali.

Na spominjanje vina domaćin je tiho rekao Henriku: – Znaš, fanat, 
da san ja već zdavni popil svoju kišu. Sad mi je jedna čaša skoro 
dosta, a druga čak malo i previše.
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blizanaca, kako je to bilo prikazano, po povratku financijski su po-
mogli Serđovo otvaranje privatne stomatološke ordinacije…

Jedan od blizanaca bio je u vrijeme počinjenja zločina u šetnji sa 
svojim rasnim kuvasom, i to, u to ljetno predvečerje, jednom od 
najprometnijih gradskih šetnica. Imao je barem tridesetak svjedoka.

Drugi je bio u kinu. Postojala je sačuvana karta i svjedok, prodavač 
na blagajni kina i još poneki od kupaca kino-karata u tim trenucima.

Bivši šef, Ranko, uhvatio se u začarani krug i nije imao ideju kako 
riješiti problem.

A problemu je Damjan doskočio odmah nakon nekoliko dana 
pošto je Ranko otišao u mirovinu. Nije želio odmah izići s time 
među ko lege i pred svojeg nadređenog, ravnatelju Ureda za isljeđi-
vanje klasič nog i gospodarskog kriminaliteta, iz posve kolegijalnih 
razlo ga, da ne dezavuira novopečenog umirovljenika, donedavnog 
šefa Ranka Međimurca. A nedugo nakon novogo dišnjih blagdana 
do šao je svojem ravnatelju s tim svojim viđenjem rješenja: imao je 
ne samo jedan nego dva ključna momenta kojima je došao do 
rješenja…

Nadređeni se suglasio, prihvaćajući Damjanov ključ rješenja i otad 
je ovaj postao kandidat za promociju u višeg inspektora za klasični i 
gospodarski kriminalitet.

Nije Damjan bio više niti u cvijetu mladosti. I on je imao već dobra 
iskustva, premda se nije hvalio. Hvalila su ga njegova djela. Riješeni 
mnogi i raznovrsni slučajevi. Godinama je živio i radio u sjeni šefa 
Ranka. Nije mu to teško padalo. Štoviše, bilo je u tome i nekih 
malih prednosti. Primjerice, jest da je Ranko bio spreman pokupiti 
sva priznanja što su ih svojim kvalitetnim rezultatima kojekakvih 
pa često i vrlo zamršenih slučajeva ostvarivali Rankovi podređeni, 
pa među njima i Damjan, ali je Ranko primao, i to vrlo kolegijalno, 
i sve kritike za povremene pa i česte neuspjehe, za krive procjene, za 
greške i promašaje, za preduge istrage bez rezultata.
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VII.

Grad je ispunjen ugođajem i bojama rane jeseni. Početak je listo-
pada.

Dan je siv. Oblačno je. 

Lišće na ulicama, tamo gdje god je bjelogorica, brže padne nego što 
ga čistači uspiju ukloniti. I to je dekor godišnjeg doba u kojem još 
samo zakašnjeli turisti, koji odgađaju povratak kući, podsjećaju na 
tek minulo ljeto. Tamo gdje je prevladavajuće zelenilo zimzelenog 
drveća izgleda kako jesen još malo kasni.

Rijetki zaljubljenici u kišu možda ju jedva i čekaju. 

Henrik i Zita samo su zaljubljeni! Jedno u drugo. I ne primjećuju 
ove mijene u vanjskome svijetu. Njima su pune grudi njihova svijeta 
u kojemu su jedno drugome središte svih dobrih zbivanja i još većih 
planova. Očekivanja od svijeta i života. Ni ne pomišljaju na to kakav 
svijet zna biti. A tek život?! O tome ni ne razmišljaju.

Henrik je na ručku kod Zite i njezinih roditelja.

Za stolom vlada dobro raspoloženje, koliko god su mladi, oboje – i 
Henrik i Zita – malo zakočeni. Ona se prva oslobađa. Uostalom, 
kod kuće je.

Atilio, Zitin otac, bivši pomorac a sada službenik u Ispostavi lučke 
kapetanije, pripremio je bijelu ribu na gradele, a majka Emanuela-
Ema, sve ostalo. Od riblje juhe do deserta.

Orada je bila spravljena upravo onako kako i treba, a uz to i škampi 
na pariški bili su prava poslastica za ljubitelje takvog ribljeg jelov-
nika. A Henrik je odrastao na ribi, pogotovo na plavoj ribi. 
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Upravo u tim mislima, nakon što je odložio taj spis – o slučaju bliza-
naca – u sobu mu uđe mladi kolega.

– Šefe, je li slobodno, – rekne Miljenko prije nego je kročio kroz 
vrata.

Damjan se još navikavao na takvo oslovljavanje jer se i on godinama, 
još donedavno, tako obraćao Ranku.

– Recite, kolega, – uzvrati mu Damjan.

Miljenko je kratko oklijevao, a onda ipak progovori, doduše potiho:

– Molio bih vas nekoliko…, zapravo, dva-tri slobodna dana, ako je 
moguće? – izusti mladi inspektor stažist.

– Miljenko, pobogu: ni nekoliko, a ni dva-tri nisu određen broj. 
Recite koliko vam treba: dva, tri ili više! Budite jasni, kolega, je li?

– Ma, dobro, onda, … – nastavi mladi Goranin, – molit ću vas tri 
dana, – i ostane stajati ukočeno nasred ureda.

– Još kad biste mi rekli zašto vam, kolega, trebaju ta tri dana… nije 
da me zanima, ali moram nekako opravdati taj vaš izostanak, bilo bi 
mi sve puno jednostavnije, je li?

– Ma, imam zaruke, a djevojka mi nije odavde…, – izusti potiho 
Miljenko a Damjan uoči da ovih nekoliko odgovora mladi kolega 
redovito počinje na isti način.

– Ma…, ma nemoj, – nastavi Damjan. – Pa moraš k njoj, je li? – 
sada će Damjan, prelazeći na ti s mladim kolegom, Goraninom 
Miljenkom. – A ne bi ona malo došla k tebi, ovamo, ha? Je li uopće 
bila u glavnom gradu?

– Jest. Je, bila je jednom… Ne, bila , je dvaput, – odgovori Miljenko, 
– ali još studira, a baš ovih dana ima i ispite, pa, onda…, znate, iz 
Rijeke putovati… Ali nije ni to razlog… – nastavio je zamuckivati 
mladić.
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Damjan na ovo ne rekne ništa, samo pogleda u mladog kolegu pa 
spusti pogled prema njegovim rukama. Odavao je sliku nervoznog 
mladića koji ne zna kamo bi s rukama…

– Hajde, reci! Reci još koju i sve će biti u redu, momčino, – poticao 
ga je šef kojem se mladi Goranin joj do nedavnog Božića obraćao s 
gospon Damjan.

Nastao je tajac, a Damjan ga je pustio. Pustio je da taj tajac malo 
potraje.

Čim je Damjan podigao pogled s onog gotovo dvostruko požutje-
log spisa opet prema Miljenkovim očima, ovaj tiho progovori:

– Šefe, trudna je.

Damjan nije želio da mu se u izrazu lica primijeti bilo kakva pro-
mjena, pa ni tračak osmijeha, već mu jednostavno reče:

– Uzmi pet dana i riješi to što moraš. Ne trebaš se više javljati. Sve 
će biti u redu.

Miljenko se okrene gotovo na peti jedne noge i krene prema vrati-
ma. Upravo kada je htio za sobom zatvoriti vrata Damjanova ureda 
ovaj ga zaustavi: 

– I, moraš znati… moraš uvijek znati što želiš, razumiješ? Što želiš, 
kamo ćeš i kako ćeš tamo stići, je li? – rekao je Damjan sada više ne 
gledajući za njim nego preda se, prema stolu i spisima pred sobom. 
Gledao je prema žutim, zelenim i modrim omotnicama mnogo-
brojnih spisa.

– Hvala vam, šefe! – odgovori mladac i zatvori za sobom smeđa 
tapecirana vrata.

Damjan premjesti onaj gotovo dvostruko požutjeli spis na rub stola, 
a kasnije će ga proslijediti u arhivu…

Nije to bio baš ni tako jednostavan problem.
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Po klo pilo se sve što je trebalo i što je Damjan očekivao, predvidio. 
Sve je bilo u tim dvama bitnim detaljima: alergija počinitelja i ubod 
nožem ljevaka.

Sumnja, i to osnovana sumnja bila je zbog pronađenih tragova 
DNK na mjestu zločina povezana otprije s tom dvojicom. Sada je, s 
novim pojedinostima, optužujuće i ključne dokaze Damjan kroz 
besprijekorni istraživački lijevak usmjerio na jednoga od njih dvo-
jice, na ljevaka Livija. Livio je nožem usmrtio stomatologa Serđa.

Ravnatelj je proslijedio nalaz s konačnim statusom spisa i njegovom 
ovjerom na višu instancu a Damjan će – ne samo zahvaljujući ovom 
slučaju nego i mnogima otprije – ali posebice nakon ovoga slučaja, 
nakon nekog vremenskog odmaka, ponajviše zbog toga da se malo 
zaboravi kako je spis dugo stajao kod Ranka, postati viši inspektor. 
Kolegijalno, korektno a onda, ipak, i profesionalno. Ne postoje neki 
rokovi za ovakve, kompliciranije slučajeve a, ako ponekad istraga i 
potraje, uvijek je lako reći novinarima, ili bilo kome drugome: 
– Slučaj je i dalje otvoren. Radimo na tome.

U ovom primjeru, za ovaj slučaj, moglo se najzad mirne duše reći: 
– Slučaj „Blizanci” je zatvoren! Riješen!

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 002 / Perfecting / 16.09.20 12:45:10 / K

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
ri

n
ec

t/
F

O
G

R
A

 4
 D

ip
co

 2
.1

 F
o

rm
at

 1
02

 ©
 2

00
4 

F
O

G
R

A
/H

ei
d

el
b

er
g

er
 D

ru
ck

m
as

ch
in

en
 A

G
P

ri
n

ec
t/

F
O

G
R

A
 4

 D
ip

co
 2

.1
 F

o
rm

at
 1

02
 ©

 2
00

4 
F

O
G

R
A

/H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

10
01

95
63

_K
N

JI
G

A
 R

IK
IJ

E
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 -

 B
ac

k 
- 

F
B

 0
02

 -
 B

la
ck

Pa
pe

r: 
B.

 D
. O

FF
 1

00
g 

90
x6

4 
Ty

pe
: 4

 (u
nc

oa
te

d)
 S

iz
e:

 9
00

.0
 * 

64
0.

0 
m

m
 1

00
 g

/m
² 0

.1
20

0 
m

m

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

U
ni

ve
rs

al
T

he
rm

o
m

ed
iu

m
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
T

he
rm

os
ta

r 
P

97
0

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

Im
pP

D
F

_R
ea

de
rS

pr
ea

d
B5

B10
B20

B30
B40

B50
B60

B70
B80

B90
B95

B10
0

B5
B10

B20
B30

B40
B50

B60
B70

B80
B90

B95
B10

0

P
rin

tin
g 

P
la

te
 W

id
th

 1
03

0,
0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
ap

er
 W

id
th

 9
00

,0
m

m

Paper Height 640,0mm

P
ap

er
 C

en
te

r 
O

ffs
et

 0
,0

m
m

65
,0

m
m

65
,0

m
m

117,0mm



40

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Blizanci su rijetko počinitelji nekog nedjela. Nekog zločina. Zapra-
vo, rijetko su osumnjičeni. Pogotovo blizanci koji su po svemu, 
gotovo u svemu, isti. Jednojajčani. Tako je bilo i s ovima. Imali su 
iste otiske prstiju, a nije bilo nekih karakterističnih madeža koji bi 
ih mogli učiniti raspoznatljivijima. DNK, što je također provjereno, 
bio im je isti. Ti tragovi pronađeni na mjestu počinjenja zločina 
nisu mogli nedvojbeno uputiti na jednog počinitelja. Na jednog od 
dvojice, a obojica nisu mogli robijati za jedan zločin. Bili su pušteni 
da kao osumnjičenici čekaju na slobodi dovršenje istrage.

Damjan je došao do saznanja, prateći neka iskustva s blizancima, 
kako se u stanovitom postotku, kod njih ipak mogu razviti neke i 
posve određene razlike. To je bilo ključno za rješenje slučaja.

Naravno, prethodno je trebalo posložiti neke očite elemente koji su 
im sustavno obarali njihov naivno pripremljen alibi.

Trebalo je, prvo, doći do sigurnog saznanja da samo jedan, redovito 
i isključivo samo jedan od dvojice blizanaca odlazi s kuvasom u 
šetnju. Bio je to Leo. Damjan je došao do tog podatka ispitujući 
ljude i vlasnike kafića u koje je ovaj šetač psa rado navraćao. 

Drugo: kupac kino-karte, a bio je to također Leo, privezao je kuvasa 
ispred nedalekog kafića, da bi izgledalo kako kartu kupuje drugi 
brat-blizanac, a kasnije ovaj drugi nije ni pošao u kino. Nijedan od 
njih dvojice. Taj dio alibija oboren je jednostavno. Kino-gledatelji 
na susjednim mjestima u istom redu u kinodvorani posvjedočili su 
da je to jedno mjesto cijelo vrijeme bilo prazno.

Mislili su njih dvojica, dvojica identičnih, da su sve to dobro smislili 
i da će svi, svi koji to trebaju, misliti kao i oni!? Loša procjena!

Damjanova ideja – zajedno s pitanjima za nastavak istrage – bila je 
sljedeća: koji je razlog da isključivo Leo odlazi u šetnju s njihovim 
kuvasom. S psom dvojice mladića bez obitelji, povratnika iz ino-
zemstva. Damjan je došao do saznanja – proučavajući znanstvena 
postignuća o blizancima – da jedan od dvojice identičnih, jedno-
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jajčanih blizanaca može steći alergiju, a drugi ne mora. Također, 
došao je do podatka koji je bio jednako tako značajan, pa i još 
značajniji: da jedan od dvojice blizanaca može biti – ljevak!

Posjeo je u istu prostoriju svojega ureda u Remetinečkom gaju svu 
trojicu: i Lea, i Livija, i kuvasa između njih na pod. Nije prošlo ni 
nekoliko minuta a jedan se od njih dvojice jednojajčanih počeo 
preznojavati.

– Molim vas…, – obrati se ovaj Damjanu. 

– Reci! – na to će Damjan.

– Možete li izvesti Snješka iz prostorije, – upita taj, jedan od dvoji-
ce braće, sada već očito blijed.

– A tko ti je taj Snješko? – upita Damjan.

– Naš kuvas, naš pas. Zovemo ga tako zbog bijele dlake, – odgovori 
ovaj blijedi i znojni braco.

– Aha! Možemo, kako ne! A ti si, ti si – je li? – Livio, zar ne? – 
odmah je ukopčao Damjan.

Pokazalo se to točnim.

Zatim, Damjan je već ranije zatražio supervizorski nalaz obdukcije 
i došao do činjenice da je ubod nožem u srce stomatologa bio zlo-
djelo ljevaka. 

U ovom susretu, u uredu, nakon što je rekao mladom kolegi 
Miljenku da odmah izvede psa izvan prostorije, Damjan je pred 
obojicu stavio papir na kojem je bilo napisano kako su zadovoljni 
načinom na koji se s njima postupalo u ovom kratkom razgovoru, 
te da će nakon toga moći slobodno i mirne duše poći kući. 

Učinili su to bez krzmanja i odgađanja, s tim da je Leo papir 
potpisao desnicom, a Livio držeći kemijsku olovku lijevom ru-
kom.
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Blizanci su rijetko počinitelji nekog nedjela. Nekog zločina. Zapra-
vo, rijetko su osumnjičeni. Pogotovo blizanci koji su po svemu, 
gotovo u svemu, isti. Jednojajčani. Tako je bilo i s ovima. Imali su 
iste otiske prstiju, a nije bilo nekih karakterističnih madeža koji bi 
ih mogli učiniti raspoznatljivijima. DNK, što je također provjereno, 
bio im je isti. Ti tragovi pronađeni na mjestu počinjenja zločina 
nisu mogli nedvojbeno uputiti na jednog počinitelja. Na jednog od 
dvojice, a obojica nisu mogli robijati za jedan zločin. Bili su pušteni 
da kao osumnjičenici čekaju na slobodi dovršenje istrage.

Damjan je došao do saznanja, prateći neka iskustva s blizancima, 
kako se u stanovitom postotku, kod njih ipak mogu razviti neke i 
posve određene razlike. To je bilo ključno za rješenje slučaja.

Naravno, prethodno je trebalo posložiti neke očite elemente koji su 
im sustavno obarali njihov naivno pripremljen alibi.

Trebalo je, prvo, doći do sigurnog saznanja da samo jedan, redovito 
i isključivo samo jedan od dvojice blizanaca odlazi s kuvasom u 
šetnju. Bio je to Leo. Damjan je došao do tog podatka ispitujući 
ljude i vlasnike kafića u koje je ovaj šetač psa rado navraćao. 

Drugo: kupac kino-karte, a bio je to također Leo, privezao je kuvasa 
ispred nedalekog kafića, da bi izgledalo kako kartu kupuje drugi 
brat-blizanac, a kasnije ovaj drugi nije ni pošao u kino. Nijedan od 
njih dvojice. Taj dio alibija oboren je jednostavno. Kino-gledatelji 
na susjednim mjestima u istom redu u kinodvorani posvjedočili su 
da je to jedno mjesto cijelo vrijeme bilo prazno.

Mislili su njih dvojica, dvojica identičnih, da su sve to dobro smislili 
i da će svi, svi koji to trebaju, misliti kao i oni!? Loša procjena!

Damjanova ideja – zajedno s pitanjima za nastavak istrage – bila je 
sljedeća: koji je razlog da isključivo Leo odlazi u šetnju s njihovim 
kuvasom. S psom dvojice mladića bez obitelji, povratnika iz ino-
zemstva. Damjan je došao do saznanja – proučavajući znanstvena 
postignuća o blizancima – da jedan od dvojice identičnih, jedno-
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jajčanih blizanaca može steći alergiju, a drugi ne mora. Također, 
došao je do podatka koji je bio jednako tako značajan, pa i još 
značajniji: da jedan od dvojice blizanaca može biti – ljevak!

Posjeo je u istu prostoriju svojega ureda u Remetinečkom gaju svu 
trojicu: i Lea, i Livija, i kuvasa između njih na pod. Nije prošlo ni 
nekoliko minuta a jedan se od njih dvojice jednojajčanih počeo 
preznojavati.

– Molim vas…, – obrati se ovaj Damjanu. 

– Reci! – na to će Damjan.

– Možete li izvesti Snješka iz prostorije, – upita taj, jedan od dvoji-
ce braće, sada već očito blijed.

– A tko ti je taj Snješko? – upita Damjan.

– Naš kuvas, naš pas. Zovemo ga tako zbog bijele dlake, – odgovori 
ovaj blijedi i znojni braco.

– Aha! Možemo, kako ne! A ti si, ti si – je li? – Livio, zar ne? – 
odmah je ukopčao Damjan.

Pokazalo se to točnim.

Zatim, Damjan je već ranije zatražio supervizorski nalaz obdukcije 
i došao do činjenice da je ubod nožem u srce stomatologa bio zlo-
djelo ljevaka. 

U ovom susretu, u uredu, nakon što je rekao mladom kolegi 
Miljenku da odmah izvede psa izvan prostorije, Damjan je pred 
obojicu stavio papir na kojem je bilo napisano kako su zadovoljni 
načinom na koji se s njima postupalo u ovom kratkom razgovoru, 
te da će nakon toga moći slobodno i mirne duše poći kući. 

Učinili su to bez krzmanja i odgađanja, s tim da je Leo papir 
potpisao desnicom, a Livio držeći kemijsku olovku lijevom ru-
kom.
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Damjan na ovo ne rekne ništa, samo pogleda u mladog kolegu pa 
spusti pogled prema njegovim rukama. Odavao je sliku nervoznog 
mladića koji ne zna kamo bi s rukama…

– Hajde, reci! Reci još koju i sve će biti u redu, momčino, – poticao 
ga je šef kojem se mladi Goranin joj do nedavnog Božića obraćao s 
gospon Damjan.

Nastao je tajac, a Damjan ga je pustio. Pustio je da taj tajac malo 
potraje.

Čim je Damjan podigao pogled s onog gotovo dvostruko požutje-
log spisa opet prema Miljenkovim očima, ovaj tiho progovori:

– Šefe, trudna je.

Damjan nije želio da mu se u izrazu lica primijeti bilo kakva pro-
mjena, pa ni tračak osmijeha, već mu jednostavno reče:

– Uzmi pet dana i riješi to što moraš. Ne trebaš se više javljati. Sve 
će biti u redu.

Miljenko se okrene gotovo na peti jedne noge i krene prema vrati-
ma. Upravo kada je htio za sobom zatvoriti vrata Damjanova ureda 
ovaj ga zaustavi: 

– I, moraš znati… moraš uvijek znati što želiš, razumiješ? Što želiš, 
kamo ćeš i kako ćeš tamo stići, je li? – rekao je Damjan sada više ne 
gledajući za njim nego preda se, prema stolu i spisima pred sobom. 
Gledao je prema žutim, zelenim i modrim omotnicama mnogo-
brojnih spisa.

– Hvala vam, šefe! – odgovori mladac i zatvori za sobom smeđa 
tapecirana vrata.

Damjan premjesti onaj gotovo dvostruko požutjeli spis na rub stola, 
a kasnije će ga proslijediti u arhivu…

Nije to bio baš ni tako jednostavan problem.
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Po klo pilo se sve što je trebalo i što je Damjan očekivao, predvidio. 
Sve je bilo u tim dvama bitnim detaljima: alergija počinitelja i ubod 
nožem ljevaka.

Sumnja, i to osnovana sumnja bila je zbog pronađenih tragova 
DNK na mjestu zločina povezana otprije s tom dvojicom. Sada je, s 
novim pojedinostima, optužujuće i ključne dokaze Damjan kroz 
besprijekorni istraživački lijevak usmjerio na jednoga od njih dvo-
jice, na ljevaka Livija. Livio je nožem usmrtio stomatologa Serđa.

Ravnatelj je proslijedio nalaz s konačnim statusom spisa i njegovom 
ovjerom na višu instancu a Damjan će – ne samo zahvaljujući ovom 
slučaju nego i mnogima otprije – ali posebice nakon ovoga slučaja, 
nakon nekog vremenskog odmaka, ponajviše zbog toga da se malo 
zaboravi kako je spis dugo stajao kod Ranka, postati viši inspektor. 
Kolegijalno, korektno a onda, ipak, i profesionalno. Ne postoje neki 
rokovi za ovakve, kompliciranije slučajeve a, ako ponekad istraga i 
potraje, uvijek je lako reći novinarima, ili bilo kome drugome: 
– Slučaj je i dalje otvoren. Radimo na tome.

U ovom primjeru, za ovaj slučaj, moglo se najzad mirne duše reći: 
– Slučaj „Blizanci” je zatvoren! Riješen!
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VII.

Grad je ispunjen ugođajem i bojama rane jeseni. Početak je listo-
pada.

Dan je siv. Oblačno je. 

Lišće na ulicama, tamo gdje god je bjelogorica, brže padne nego što 
ga čistači uspiju ukloniti. I to je dekor godišnjeg doba u kojem još 
samo zakašnjeli turisti, koji odgađaju povratak kući, podsjećaju na 
tek minulo ljeto. Tamo gdje je prevladavajuće zelenilo zimzelenog 
drveća izgleda kako jesen još malo kasni.

Rijetki zaljubljenici u kišu možda ju jedva i čekaju. 

Henrik i Zita samo su zaljubljeni! Jedno u drugo. I ne primjećuju 
ove mijene u vanjskome svijetu. Njima su pune grudi njihova svijeta 
u kojemu su jedno drugome središte svih dobrih zbivanja i još većih 
planova. Očekivanja od svijeta i života. Ni ne pomišljaju na to kakav 
svijet zna biti. A tek život?! O tome ni ne razmišljaju.

Henrik je na ručku kod Zite i njezinih roditelja.

Za stolom vlada dobro raspoloženje, koliko god su mladi, oboje – i 
Henrik i Zita – malo zakočeni. Ona se prva oslobađa. Uostalom, 
kod kuće je.

Atilio, Zitin otac, bivši pomorac a sada službenik u Ispostavi lučke 
kapetanije, pripremio je bijelu ribu na gradele, a majka Emanuela-
Ema, sve ostalo. Od riblje juhe do deserta.

Orada je bila spravljena upravo onako kako i treba, a uz to i škampi 
na pariški bili su prava poslastica za ljubitelje takvog ribljeg jelov-
nika. A Henrik je odrastao na ribi, pogotovo na plavoj ribi. 
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Upravo u tim mislima, nakon što je odložio taj spis – o slučaju bliza-
naca – u sobu mu uđe mladi kolega.

– Šefe, je li slobodno, – rekne Miljenko prije nego je kročio kroz 
vrata.

Damjan se još navikavao na takvo oslovljavanje jer se i on godinama, 
još donedavno, tako obraćao Ranku.

– Recite, kolega, – uzvrati mu Damjan.

Miljenko je kratko oklijevao, a onda ipak progovori, doduše potiho:

– Molio bih vas nekoliko…, zapravo, dva-tri slobodna dana, ako je 
moguće? – izusti mladi inspektor stažist.

– Miljenko, pobogu: ni nekoliko, a ni dva-tri nisu određen broj. 
Recite koliko vam treba: dva, tri ili više! Budite jasni, kolega, je li?

– Ma, dobro, onda, … – nastavi mladi Goranin, – molit ću vas tri 
dana, – i ostane stajati ukočeno nasred ureda.

– Još kad biste mi rekli zašto vam, kolega, trebaju ta tri dana… nije 
da me zanima, ali moram nekako opravdati taj vaš izostanak, bilo bi 
mi sve puno jednostavnije, je li?

– Ma, imam zaruke, a djevojka mi nije odavde…, – izusti potiho 
Miljenko a Damjan uoči da ovih nekoliko odgovora mladi kolega 
redovito počinje na isti način.

– Ma…, ma nemoj, – nastavi Damjan. – Pa moraš k njoj, je li? – 
sada će Damjan, prelazeći na ti s mladim kolegom, Goraninom 
Miljenkom. – A ne bi ona malo došla k tebi, ovamo, ha? Je li uopće 
bila u glavnom gradu?

– Jest. Je, bila je jednom… Ne, bila , je dvaput, – odgovori Miljenko, 
– ali još studira, a baš ovih dana ima i ispite, pa, onda…, znate, iz 
Rijeke putovati… Ali nije ni to razlog… – nastavio je zamuckivati 
mladić.
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Često bi se sjetio Andrije, nešto starijeg susjeda, kojemu je kao i 
Henriku otac bio ribar, a koji je često pripovijedao kako se nikada u 
djetinjstvu nije najeo dobre ribe. Otac bi redovito, govorio je 
Andrija ponekad o tome, boljoj ribi odrezao glavu, od čega bi mati 
skuhala juhu. Riba – bolja riba, bijela riba – odlazila je na ribarnicu. 

Ili – doktoru!

Zbog toga mu je ova juha, sada kod Zitinih, juha od oradine glave i 
rakovih kliješta, ljuštura škampa, prijala na poseban način – i pod-
sjećala ga na Andriju.

Za ručkom razgovor. Ispočetka, spontan i pomalo ukočen, a potom 
i malo slobodniji, otvoreniji.

Nakon prve čaše malvazije Atilio se raspričao o svojem zvanju 
pomorca i življenju na brodovima u lukama svijeta. O olujama i 
strahovima, pitanjima hoće li se preživjeti još jedno slično nevrije-
me, pa onda utiha, bonaca, kao da ništa nije bilo!...

Henrik ga je pratio, slušajući i povremeno uskačući s ponekim 
kraćim komentarom.

– Znaš, mladiću, ako se želiš naučiti moliti Boga, onda samo pođi 
u pomorce, – rekao mu je u jednom trenutku Atilio, osrednjeg rasta 
u odnosu prema Henriku – normalna rasta, kako bi se često na svoj 
račun našalio Riki – proćelav i sijed, crvenih obraza i lica s povećim 
nosom ispod čijeg su visokog čela valjda uvijek – a ne samo nakon 
druge čaše malvazije – sjale velike i blage, zelene oči.

Ema i Zita bile su jedine koje su se tijekom objeda kretale. Donosile 
i odnosile tanjure i pribor, jelo, porculanske zdjele…

Atilio i Henrik na trenutke gotovo ih nisu ni zamjećivali.

Na spominjanje vina domaćin je tiho rekao Henriku: – Znaš, fanat, 
da san ja već zdavni popil svoju kišu. Sad mi je jedna čaša skoro 
dosta, a druga čak malo i previše.
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blizanaca, kako je to bilo prikazano, po povratku financijski su po-
mogli Serđovo otvaranje privatne stomatološke ordinacije…

Jedan od blizanaca bio je u vrijeme počinjenja zločina u šetnji sa 
svojim rasnim kuvasom, i to, u to ljetno predvečerje, jednom od 
najprometnijih gradskih šetnica. Imao je barem tridesetak svjedoka.

Drugi je bio u kinu. Postojala je sačuvana karta i svjedok, prodavač 
na blagajni kina i još poneki od kupaca kino-karata u tim trenucima.

Bivši šef, Ranko, uhvatio se u začarani krug i nije imao ideju kako 
riješiti problem.

A problemu je Damjan doskočio odmah nakon nekoliko dana 
pošto je Ranko otišao u mirovinu. Nije želio odmah izići s time 
među ko lege i pred svojeg nadređenog, ravnatelju Ureda za isljeđi-
vanje klasič nog i gospodarskog kriminaliteta, iz posve kolegijalnih 
razlo ga, da ne dezavuira novopečenog umirovljenika, donedavnog 
šefa Ranka Međimurca. A nedugo nakon novogo dišnjih blagdana 
do šao je svojem ravnatelju s tim svojim viđenjem rješenja: imao je 
ne samo jedan nego dva ključna momenta kojima je došao do 
rješenja…

Nadređeni se suglasio, prihvaćajući Damjanov ključ rješenja i otad 
je ovaj postao kandidat za promociju u višeg inspektora za klasični i 
gospodarski kriminalitet.

Nije Damjan bio više niti u cvijetu mladosti. I on je imao već dobra 
iskustva, premda se nije hvalio. Hvalila su ga njegova djela. Riješeni 
mnogi i raznovrsni slučajevi. Godinama je živio i radio u sjeni šefa 
Ranka. Nije mu to teško padalo. Štoviše, bilo je u tome i nekih 
malih prednosti. Primjerice, jest da je Ranko bio spreman pokupiti 
sva priznanja što su ih svojim kvalitetnim rezultatima kojekakvih 
pa često i vrlo zamršenih slučajeva ostvarivali Rankovi podređeni, 
pa među njima i Damjan, ali je Ranko primao, i to vrlo kolegijalno, 
i sve kritike za povremene pa i česte neuspjehe, za krive procjene, za 
greške i promašaje, za preduge istrage bez rezultata.
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A onda je na stol došao desert.

Henrik se okrene prema Ziti i tiho ju upita: – Što je ovo?

– Ovo je limunova pita, – odgovori ona. – Nadam se da će ti se 
dopasti.

– Nije mi poznato. Nisam još bio u prilici kušati ovo.

– Izvoli, uzmi! – potakne ga Zita i doda mu na tanjuriću krišku 
pite. – Vjerujem da će ti se dopasti, – rekne još jednom.

I bilo je tako. Henriku se dopao taj osvježavajući kolač. Štoviše, 
odu ševio se ukusom, kremastom teksturom.

– Jako je dobro! – reče tiho Ziti, a onda i ponovi glasnije: – Kolač 
vam je izvrstan, gospođo Ema, – rekne domaćici.

– E, to je recept moga Atilija, – na to će Ema. – Donio ga je s 
nekog od svojih putovanja.

– E vero. Je, tako je, – nadoveže se Atilio. – Bilo je to negdje u 
Americi, u nekoj luci, gdje smo ostali nekoliko dana, pa sam bio u 
više restorana i u jednom hotelu. Raspitali smo se gdje se mogu 
dobiti dobri kolači, pa sam došao do jedne pristojne slastičarnice i 
do ove pite. Limunove pite. Lemon pie, – kako kažu, zapravo, kako 
pišu Merikani, ha? – doda još Atilio.

Nakon ručka, Henrikova i Zitina šetnja gradom potrajala je i 
bila je ugodna. Pošli su dijelom obale kuda dosad još nisu išli 
zajedno.

U prolazu čuli su ljude kako komentiraju teško vrijeme i utjecaj 
juga na raspoloženje, o čemu ovo dvoje mladih u ovim trenucima 
nisu uopće razmišljali, a kamoli da bi na to obraćali pozornost.

» » »
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prema njegovu gledanju na neke pojedinosti iz specifičnih slučajeva. 
Slučajeva s novovjekim nadnevkom. Na događaje od kojih se 
poneki još pamte...

Ionako je u životu dobro znati kamo želiš i dokle želiš stići, ali 
također nikada ne treba smetnuti s uma odakle si i krenuo, znao je 
to Damjan. Biti sabran i znati što želiš, neke su od temeljnih život-
nih poruka što ih je Damjan u svakom trenutku bio svjestan, a o 
sustavnosti pristupa svemu što radiš, pa onda i u svemu u čemu 
želiš ostvariti određeni rezultat bilo je ono elementarno što se 
podrazumijevalo i o čemu se već odavno nije trebalo govoriti naglas 
nikome iz njegove neposredne radne blizine. Zaista nikome, pa ni 
najbližim suradnicima, tajnici Lauri u Damjanovu kabinetu, koja je 
tu već godinama – još iz ranog razdoblja bivšeg šefa Međimurca i 
uskoro bi mogla također u mirovinu – a niti njegovu pomoćniku, 
novopečenom inspektoru, mladom Goraninu Miljenku.

Damjan se pročuo – a neki bi rekli: proslavio, no on o tome nije 
razmišljao na taj način niti je taj slučaj tako gledao – kada je nakon 
duge i preduge istrage, a slučaj je naslijedio od bivšeg šefa, riješio 
ubojstvo stomatologa kojeg je ubio jedan od braće blizanaca.

Imali su isti DNK, bili su u svemu identični, a jedan je – kako su 
mislili pa onda to i smislili – trebao osigurati alibi za obojicu. Kori-
stili su oni tu svoju dvostrukost i ranije. Još dok su bili na privre-
menom radu u inozemstvu. Zbunjivali su udovice i iskorištavali 
njihovu naklonost prema jednome, misleći kako je jedan i jedin-
stven, kako je super-mužjak i tako redom, a onda – kada bi se 
domogli većih novčanih iznosa zlorabeći njihovo povjerenje, objaš-
nja vajući to iznenadnim potrebama nekih svojih navodno teško 
bolesnih rođaka, nestajali bez traga. 

Slučaj je povezan uz njihov povratak iz inozemstva i bio je naizgled 
kompliciran. Jedan od te dvojice blizanaca – a oni su bili Leo i 
Livio – ubio je nožem, ubodom izravno u srce, mjesnog stomato-
loga. Motiv je mogao biti iznuđivanje ili dužnički spor. Obojica 

3
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Kada su se vratili bilo je već vrijeme za poslijepodnevni čaj. Henrik 
je poželio još jednu krišku limunove pite.

– Odmah, Riki, – vedro će Zita. – Bit će drago mojima. Bit će im 
jako drago da ti se dopao očev kolač.

35

VI.

Damjan Viljević odložio je spis nasred stola. Dotad mu je, kao često 
proteklih dana, bio u rukama. Omotnica žute boje bila je tipična za 
takozvane predmete klasičnog kriminaliteta. Oni zele ni bili su za 
spise iz područja gospodarskog kriminala. Plave omotnice bile su 
znak da su unutra još nerazvrstani spisi, papiri još neimeno vanih 
slučajeva, slučajeva za koje se ne može određeno reći, niti označiti 
ih, kamo bi mogli biti raspoređeni. Dotiču se i klasike, kako to kažu 
u žargonu ljudi ove struke, ili se protežu i u gospodarstvo, što će 
reći, u gospodarski kriminal.

Na svima, na svim tim spisima što su mu na stolu, još se radi. Svi su 
slučajevi još uvijek otvoreni. A ima ih! I bit će ih. Takav je ovaj 
svijet, – znao je pomisliti Damjan.

I kada nije tako mislio, a gotovo nikada to nije rekao naglas, uvijek 
mu je ta pomisao bila u primozgu, ako već nije bila izdvojena u 
pred nji režanj korteksa, kao prioritet svijesti. Bila mu je, ipak, nepre-
kidno u podsvijesti.

Ovaj spis nasred njegova stola bio je žut, ali bi uskoro mogao još 
više požutjeti. Od godina. Damjan ga je naslijedio od svojeg pret-
hodnika, Ranka Međimurca, cijenjenog mentora, koji ga je o ovom 
poslu naučio mnogo čemu, a koji je od prošloga Božića u mirovini.

Bio je on – taj, Ranko Međimurac – čovjek koji je bio iskusan i, 
isto dobno, čovjek kojega je pomalo već bilo pregazilo vrijeme.

– Neke se stvari nikako ne mogu naučiti na akademiji. Praksa je nešto 
sasvim drugo, – često je govorio stari šef, Ranko. Ranko Međimurac. 
Ostalo je ne samo to nego i još mnogo njegovih dobrih savjeta što 
ih je upamtio Damjan. Ipak, bivši šef, Ranko, bio je, kako se to kaže, 
stara škola, a to se moglo vidjeti – pogotovo u posljednje vrijeme – 
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vjerovati kako su – ili bi mogli biti – također jači od vremena! Sve 
to zajedno, taj zagrljaj usred impresivnog zdanja, duge sjene sunca 
na zalasku, pod njihovim nogama isprepletene njihove sjedinje ne 
sjene i istodobni drhtaji protkani zajedničkim i nezatom ljivim 
otkucajima srdaca što su ih oboje mogli čuti u sebi, učinilo je taj 
trenutak izvanvremenskim! Svevremenskim! DRUGI DIO
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su ga nosile da ga ugrade u svoj grad, Divić-grad, Arenu, ali su ga 
morale ispustiti iz ruku i ostaviti na mjestima gdje ih je zatekao 
prvi pjev pijetla.

– Vjeruje li itko da je, osim što je ovo s vilama graditeljicama zaista 
legenda, da je Arena mogla ili da je zaista trebala imati krov? – 
upita pomalo naivno Riki.

– Legenda je, prije svega, vjerojatno nastala iz strahopoštovanja što 
ih je kod svakoga, a pogotovo kod novih došljaka u Istru pobuđivala 
Arena. Tako su ju i Hrvati držali za čudo. Zbog toga je Arena i 
dobila taj naziv, Divić-grad, čudo od građevine, čudo od grada i nije 
povezano uz mogući korijen i čakavsku riječ, imenicu: divica, dje-
vica, ili vila, – pojasni mu Zita.

– A, ono, … mislim, … ono s krovom? – upita opet Riki.

– Zanimljivo je da su stvarni rimski graditelji na četiri tornja posta-
vili uređaje za zatezanje takozvanog velarija, plat nenog krova koji je 
gledatelje štitio ljeti od prejakog sunca. 

– Znači da ono o pokrivanju Arene kakvim-takvim krovom, o 
čemu se redovito i povremeno čuje od zgode do zgode, ipak nije 
bila samo šala?

– Očito, nije samo šala, – suglasi se Zita i oni uđu u Arenu.

Hodali su, držeći se za ruke, prema središnjem dijelu ogromnoga 
zdanja. Kada su došli prema Rikijevoj procjeni nekako na sredinu, 
on se zaustavi ne ispuštajući iz ruke njezinu ruku.

– Dođi, – rekne joj tiho ali odlučno i privuče ju k sebi držeći ju 
drugom rukom oko struka. Poljubac koji je uslijedio bio je dug. 
Dokle god su mogli ostati tako, ne dišući…

Kameni blokovi ugrađeni u impresivno zdanje staro gotovo dvije 
tisuće godina stvarali su dojam o neprolaznosti vremena, a njihovi 
drhtaji upućivali su ih na uzajamnost osjećaja za koje su željeli 
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VIII.

Pročulo se – doduše, potiho – po čitavom kraju da bi mogla propasti 
Filumena banka!?

Bilo je to dovoljno da štediše krenu po svoj novac!

Henrik nije brinuo za svoj novac jer nije ni imao ušteđevine. Misli 
su mu bile upućene prema Ziti i na njihove susrete. Nalazili su se 
uglavnom – zapravo, redovito – kada je on imao neka od sve češćih 
službenih putovanja prema Istri.

Neke od ovakvih događaja, na općem planu, poput teškoća u po-
slovanju pojedinih banaka ili propasti nekih donedavno uspješnih 
tvrtki, Henrik možda nije registrirao ukorak s tim događajima, ali 
ih je osvijestio nedugo nakon tih sve češćih gospodarskih potresa. 
Postali su pomalo sastavni dio svakodnevice.

Netko ih je povezivao s upravo završenim ratom, a neki su bili 
skloniji tvrdnjama da bi do toga bilo došlo i bez obzira na nedavni 
rat, čije su se završne operacije još uvijek sporadično odvijale ali na 
udaljenijim područjima od priobalja.

Filumena banka imala je respektabilan broj štediša, osnivače banke, 
i to respektabilan za novu i donedavno nepoznatu, privatnu banku. 
Povjerenje je stekla možda upravo stoga što je bila nova i privatna u 
svijetu bankarstva mlade države u narastanju, a promidžbu je imala 
u inozemstvu među našim ljudima koji su tamo radili već desetlje-
ćima.

Upravo među tim našim ljudima glasina se pročula vrlo brzo, a 
uskoro se pokazalo da to i nije samo glasina. Zapravo, tanka je linija 
između efekta glasine i utjecaja istinitog glasa, vijesti. Učinak 
jednog pa drugog, posve je isti: štediše su nahrupile, i to sada već 
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Italiji, Francuskoj, Španjolskoj, pa u Alžiru, Maroku. Najpoznatije 

nalazište je na Korzici a, onako, dođe mu kao usputna asocijacija, 

najpoznatiji Korzikanac je Napoleon Bonaparte koji je rođen u 

korzikanskom Ajacciu, razmišlja Henrik dok se odmiče od povišeg 

žutozelenog grma, pitajući se kako to da ovaj još nisu pronašli lovci 

na bilje što ga rado otkupljuje i dobro plaća kozmetička industrija?!

Je li se itko ikada zapitao – razmišlja u ovim trenucima Henrik 

drže ći među prstima žuti cvijet smilja – i čini li se to još nekome, 

kao njemu: kao da je veliki vojskovođa i francuski car krenuo u 

dobrom dijelu u osvajačke pohode, šireći svoje carstvo, upravo po 

zemljama u kojima se s njegove rodne Korzike proširilo i smilje. 

Bilo ga je i kod nas. Napoleona. Bio je oduševljen hrvatskim vojni-

cima u redovima svojih postrojbi. – Hrvati su najbolji vojnici na 
svijetu! – rekao je oduševljeno jednom zgodom. Ne zna se što bi na 

to rekli Srbi?!

Nakon potpisivanja mira u austrijskoj carskoj palači Schőnbrunu 

dobio je naše pokrajine Istru, Henrikov zavičaj Kvarner, Gorski 

kotar, Liku, Dalmaciju i krajeve južno od Save.

Ostalo je od velikoga Bonaparte i ponešto kod nas, i to sve do 

danas, mislio je Henrik, dok je odlazio od grma s cvjetovima smilja. 

Ostala su neka prezimena i nadimci, neke je od njih, neke ljude s 

tim prezimenima i nadimcima, poznavao i Henrik, a tu su još i 

dandanas ceste, poput one nedovršene serpentine na Biokovu, zvane 

Francuskom cestom, iznad Brela. 

Na to pitanje ne postoji odgovor, a Henrik još dosad nije ni čuo 

takvo pitanje – je li zaista Bonaparte kojim slučajem u nekom sno-

vi  đenju, ili u bunilu, došao na pomisao, pa onda i na ideju da bi i on 

mogao, kada je već jedan ljekoviti cvjetić s njegova otoka osvojio 

tolika prostranstva, ostvariti to isto! Pa još i više!

Nije Bonaparte to sanjao ni došao u bunilu na takvu ideju, pa niti 

poželio ništa što bi sličilo na nekakvo širenje prostranstvima poput 
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opravdano, da bi podigli svoj novac i spasili, najčešće teško stečenu, 
ušteđevinu.

Banka je obustavila isplate, zatvorila vrata! Na dulje vrijeme!

Darko i Manda bili s u šoku!

Dvadeset i sedam godina rada u Njemačkoj, upoznavanje u stranoj 
zemlji i na radu u istoj firmi, pa snalaženje u podstanarskim uvjeti-
ma prvih godina, kupovina stana u predgrađu Münchena, bilo je 
pretočeno u ušteđevinu položenu i oročenu u banku kojoj sada 
prijeti propast?!

Pokazalo se, također, da su glasine, što su trebale za neke biti pravo-
dobna i upozoravajuća novost, bile nažalost prespore?! Banka je 
propala i prije nego što je glavnina štediša uspjela doći do svoga 
novca.

Među njima bili su i Darko i Manda.

Kao što se moglo i očekivati, nakon ovih događaja, neočekivanih 
financijskih potresa za njihov desetljećima teško stjecan obiteljski 
budžet, izišli su s ozbiljnim zdravstvenim posljedicama. Pogotovo, 
što se i očekivalo, nisu mogli izići neokrznuti. Darko je počeo piti. 
Manda je bila ispočetka sve rastrojena.

Njemu su nedugo nakon svega dijagnosticirali ozbiljne probleme s 
povišenim tlakom i bolest srca a ona, pak, nije mogla živjeti bez 
sedativa.

A, nekada, u njihovim planovima, sve je izgledalo drugačije.

Darko, rođen na otoku svojega djetinjstva, kada je nakon završene 
srednje škole elektrotehničara odlazio od kuće u svijet, govorio je 
kako će se vratiti. Samo da zaradi novac i da sagradi kuću. U staroj 
kamenoj kući ostali su mu roditelji, brat i sestra. Na prijateljsko 
odvraćanje od tog plana i na spominjanje mogućnosti da će s tom 
ušteđevinom moći kupiti kuću ili dobar stan u bilo kojem gradu na 
kopnu, a otok i trajekte da dođe do kuće ako nije prejako jugo, neka 
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se tu dopunjavala s njegovom površnošću, jer je prije svega voljela 
cvijeće, a onda, pak, bio je tu u drugim varijacijama i njezin hendi-
kep: bila je osjetljiva na mirise. Odatle i predodređenost za njezinu 
sklonost alergijama.

Eto, da je sada s njim – ali upravo je jutros želio biti sam – Zita bi 
znatno prije njega uočila, svega nekoliko koraka od ruba stjenovite 
obale, vrt nečije osamljene kuće za odmor, i na zidu nekoliko kame-
nih posuda s posađenom čuvarkućom.

Tko zna je li vlasnik tog malog ovozemaljskog rajskog vrta upoznat 
s time od kada se sadi ta biljka i da je još Karlo Veliki bio naredio 
da se čuvarkuća nasađuje radi njezine ljekovitosti. Otad se raširila 
po cijeloj Europi. Henrik je to znao, jer su mu i roditelji imali tu 
biljku južnoeuropskih kamenjara u njegovu rodnom Vincu a činilo 
mu se da je u njihovu dvorištu čuvarkuća bila oduvijek. Vjerovalo se 
da štiti od udara munje. Znalo se i to da sok te biljke rastvara i 
ceru men u uhu i smanjuje uhobolju. Sok i čaj te čuvarkuće dobri su 
protiv upala.

Henrik je to znao a naučio je nešto – i još ponešto o ostalim medi-
te ranskim biljkama i cvijeću – od svojih roditelja, zapravo od majke, 
međutim nikada nije ubrao cvijet i donio ga Ziti. Ona bi to – kada 
je poželjela – učinila sama.

Henriku je bilo žao otrgnuti maljušni cvijet. Zgražao se nad baha-
tim pojedincima koje je u sebi počesto opisivao kao one kojima je 
glava u oblacima a gaze po cvijeću!

Vrijeme je cvatnje smilja.

Pažljivije pogleda uokolo i prepozna žute cvjetove te višestruko za-
nim ljive biljke, grma. Zapravo, polugrma iz obitelji glavočika, rekli 
bi botaničari.

Smilje, primorsko smilje, u koje upravo gleda i čije žute cvjetove 
dodiruje, raste u njegovu rodnom gradu ali i u više mediteranskih 
zemalja, Osim ovdje, kod nas, kod njega, još i na Cipru, u Grčkoj, 
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XI.

Henrik je odlučio prošetati uz more. Sam. U toplo srpanjsko jutro. 
Upravo to mu treba: sat-dva samoće. Osamljenosti.

Na poslu nakupilo se mnogo toga, a ova je subota došla kao naru-
čena za opuštanje i oporavak. Osvježavanje i tijela i duše. 

Nakon višednevne anticiklone sinoć je u tv-dnevniku čuo kako će 
okrenuti na jugo, ali još je vedro. Na modrom nebu tek ponegdje 
poneki oblačić a more se ziba gotovo neprimjetnim ali razvučenim 
valovima. To su najave skore južine. Nikada nije imao poteškoća s 
utjecajem vremenskih prilika na raspoloženje. Zaista, dosad nije 
primijetio da bi slične meteorološke promjene – promjena vremena, 
pogotovo s anticiklone u ciklonu – kod njega prouzročile neke 
tegobe, recimo, glavobolju. Ipak, rano jutros, kao da je osjetio ne-
kakvu najavu stanovite težine u glavi, najavu nečega sličnog boli u 
sljepoočnicama. Ne pamti da mu se to dosad događalo. Zita se 
znala potužiti upravo u ovakvim trenucima, u ovakvim razdobljima, 
kada je anticiklona ustupala mjesto cikloni, kako ju muči glavobolja, 
ali Henrik je to povezivao s njenim povremenim alergijama na 
neko od mnoštva raslinja, posebice na ambroziju.

Dubokim udisanjem vjeruje da će unijeti u pluća i ponešto zraka 
priobalja, ljekovitog aerosola i mirisâ obližnjeg bilja.

Hodajući šetnicom uz more Henriku su gotovo do nogu, do struka, 
grmovi tamarisa. Tim je grmovima već u proljeće prošlo vrijeme 
cvatnje purpurno crvenkastim cvjetovima a sada se razgranao svojim 
igličastim zelenim listovima. Drvo nije izbirljivo kada je riječ o 
kvaliteti tla pa raste uz more gotovo iz stijene.

Henrika je zanimalo ponešto o priobalnom, mediteranskom rasli-
nju. Više na razini informacije, a posebice su ga zanimale boje. Zita 
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zaboravi, odgovarao je jednostavno i s uvjerenjem: a tko bi onda 
ostao na otoku kada bismo svi otišli? Kada bi svi otišli s otoka na 
kopno, u gradove!

I, sada, odjednom, raspad sustava. Pojedinačnih snova, planova 
udvoje, maštanja i želja mnogih obitelji! Jer, dolazili su im u te 
strane firme i kuće emisari govoreći da će njihova ušteđevina bili 
dobro oplemenjena visokim kamatama a novac plasiran u poratnu 
obnovu zemlje! Mislili su naši gastarbajteri da će na taj način 
pomoći ratom ranjenoj državi, svojoj domovini.

Pojedinci koji su željeli saznati nešto više o tome kako se to dogodi 
da neka banka odjednom postane nesigurna, a živjeli su dotad u 
zemljama u kojima su novčarske kuće stabilne i imaju stanovita 
jamstva uz nadzor svojih državnih institucija, nikako se nisu mogli 
naviknuti na ovdašnja iznenađenja u takvim ustanovama sklonim 
potresima.

Darko je pred rat bio počeo na svojem otoku graditi kuću. Trebalo 
je još samo dovršiti pročelja i još ponešto dotjerati iznutra. Planirao 
je uskoro, kupiti i nov automobil, nakon što je više od dvadeset 
godina vozio mitsubishija.

Sada, odjednom, sve je stalo. Sve se izjalovilo. Jednoga vrelog ljetnog 
poslijepodneva Darka je njegova Manda našla u sjeni masline iza 
kuće. Ležao je postrance kao da spava. Liječnik je uskoro – koliko 
mu je trebalo da dođe iz mjesne ambulante – mogao samo utvrditi 
da je to tijelo beživotno. Manda se od svega toga, a pogotovo nakon 
Darkove smrti, nikada nije oporavila.

Tih dana, kada je propadala Filumena banka i kada su se mnogi 
pitali kako to banka koja ima novaca može propasti, čulo se i da je 
vlasnik i osnivač, direktor te banke, Miroslav Martinko, uhićen.

Čulo se i za mogućnost da neka krtica iz bančinog ustroja, ili s 
nekog drugog utjecajnijeg mjesta, možda iz politike, može lansirati 
vijest da bi određena banka mogla doći u poteškoće!?
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Milica i djeca bili su u potpunom šoku, i to danima, a grad je Faruka 
oplakao i dostojno ga ispratio.

Miličini roditelji došli su živjeti s njom i njezinim sinovima, Alenom 
i Harisom, koliko god će ubuduće ona više pomagati njima nego 
oni njoj, ali su barem bili nova obveza i koliko-toliko utješna pre-
oku pacija udovici. Jedini izvor novca bila je sada mirovina njezina 
oca.

Vrijeme, ipak, ne liječi rane, kako se to svejedno rado kaže. Za 
Milicu i njezinu djecu rana je ostala. I dalje pekla.

U gradu, među Farukovim znancima i ponekim prijateljem, kada se 
sve stišalo a o njemu ostala tek dobra sjećanja, znalo se čuti i poneku 
dosjetku, tek toliko da se olakša sjeta i tuga što su ih poticala sjeća-
nja na taj događaj. – Nisu trebali Bosanca pustiti na brod! – reče jedan 
od tih. – Nema to veze, bolan! – odgovori na ovo drugi Bošnjak. – I 
admiral Šimić bio je Bosanac, i to rođeni Bišćanin, pa vidi dokle je bio 
dogurao! Zvali su ga `admiralom sa Une`.

Da su znali što je Faruk rekao svojim sinovima dan prije događaja, 
možda bi takav razgovor tekao obojen sasvim drugačije: – Slušajte 
mamu, djeco! Ona vas voli najviše na svijetu! Budite joj uvijek dobri!

Tada je već u njemu sazrela odluka. Konačna odluka! Odluka o 
vlastitoj konačnosti!

Možda se nadao – makar pomislio netko o tome i zlurado – da će 
mu obitelj dobiti neku pomoć, nakon što on ode na onakav način. 
Ali, teško da je bilo u njega toliko predumišljaja, jer firme više nije 
ni bilo da bi se iskazala u tim trenucima, a gradski fondovi ne poz-
naju takvu pomoć niti taj oblik solidarnosti.

Prevladao je u njega onaj užas od pomisli da sutra neće moći djeci, 
svojoj obitelji, kupiti i donijeti kući komad kruha!
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Martinko je osuđen na višegodišnji zatvor, a žena mu – koja je sve 
to primila iznimno emotivno, s mnogo osobnih psihičkih potresa – 
pronađena je u podrumu njihove obiteljske kuće – obješena!

Drugačija i malo slobodnija mišljenja i odgovori na pitanje kako to 
može propasti i jednostavno nestati takva banka, išla su i za tim 
kako se može dogoditi smišljena destrukcija takvog novčarskog 
sustava i iznutra, ali i izvana. Poznato je bilo, naime, kako je država 
bila najveće domaće banke prodala inozemnim vlasnicima, a Mar-
tinko se nije uklapao u taj model.

Odolijevao je i pomalo, na svoj način, prkosio sustavu.

Martinko se, očito, nije dao!

A, reći će opet mnogi, sustav ga možda upravo zbog toga nije 
volio!?

Ili netko iz tog sustava?

3
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godišnjih doba. Ljeti svi misle samo na more i na kupanje. Ujesen 

pada lišće u svim tim vrtovima u kojima je bila Farukova ruka, a 

zimi i u vrijeme jakih bura, škurih bura i juga, ne radi se ništa. 

Faruku, osim toga, nije bilo teško prihvatiti se i posla pomoćnoga 

radnika u građevinarstvu, ali i to je bilo sporadično. 

Sve je teže mogao zamisliti kako će njegova obitelj funkcionirati 

bez njegovih donedavnih prihoda od stalnog zaposlenja u drvopre-

rađivačkom kombinatu i tek s ponekim manjim dodatkom od 

njegovih povremenih poslova!? Užasavala ga je pomisao da bi 

mogao doći kući bez kruha za svoje: za Milicu i dvojicu sinova!

Ali, kako nesreća ne dolazi sama, ovu obitelj – koja je dijelila sud-

binu sličnu mnogima iz te nedavno propale tvrtke – zadesilo je 

nešto još mnogo gore, najgore što se moglo dogoditi!

Jednoga dana, kada je najavljeno da će talijanski teretni brod doći 

po zakašnjelu isporuku rezane jelove građe, što je mjesecima čekala 

uskladištena, a po kućama su se obavještavali radnici likvidirane 

tvrtke, ako žele, da dođu na jednodnevni utovar u luku, javio se i 

Faruk. Sindikat radnika drvne industrije, DIK-ov Ogranak sindi-

kata u mirovanju, prihvatio se te akcije i najavio žurnu isplatu dnev-

nice svakome tko se odazove.

Bio je to koban dan za jednoga iz ekipe dojučerašnjih skladišnih 

radnika ciliničkog DIK-a, koji su sada bili na utovaru u luci. 

U jednom trenutku, Farukovi kolege samo su iz dubine brodske 

štive čuli tup udarac. Nitko nije vidio što se u tom trenutku, malo-

čas, zapravo dogodilo. Tek kada su pogledali, da bi odgonetnuli 

izvor toga nejasnog zvuka i njegov uzrok, uvidjeli su i što se to 

dogodilo: na dnu brodske utrobe u koju su upravo dizalicom počeli 

spuštati građu a kasnije će slagati daske, ležalo je već obamrlo 

Farukovo tijelo. Bila je to visina od nekih šest-sedam metara. Kada 

su se spustili do njega bio je već na izdisaju. Kasnije je ustanovljeno 

da je slomio vratnu kralježnicu.
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IX.

Slavlje za stolom Melnićevih: Marino je diplomirao. Zita i Henrik 
ponosni su roditelji a Vinko se može ugledati na starijeg brata. I, 
zaista, jest tako. Mlađi brat potiskuje onu zdravu, poticajnu zavist 
prema novopečenom pravniku, ali nastoji ugledati se u Marina i 
slijediti ga.

Na stolu je juha od mlade junetina, pečena purica i, za desert, zna se 
– limunova pita!

Danas je nedjelja, pa je svečanost, prvo, u Marinovu domu, a sutra 
će Henrikov i Zitin prvorođenac počastiti kolege s kojima je proveo 
dobar dio studentskih dana. Te su veze među kolegama na fakultetu 
ipak nešto slabije od onih u srednjoj školi, pa se broj bliskijih zna-
naca i kolega svede na možda svega desetak. U srednjoj školi, pri-
mje rice, ti su kontakti jači i dulje opstaju, pa je Marino nakon 
gimnazije ostao u kontaktu gotovo sa svim vršnjacima iz toga raz-
doblja. Bili su se i okupili u povodu prve petogodišnjice mature.

Henrik nastoji uživati u ovim trenucima zajedničkog ručka. Takve 
su se prigode – da se svi četvero, ovako, kao sada, nađu na okupu – 
u posljednje vrijeme bile prorijedile. Gleda u Marina, pa u Vinka. 
Kao da se želi uvjeriti da je ovo istina. Ovo što se događa. I da nije 
tome samo svjedok, nego i sudionik. Protagonist. Jedan od ovih, 
svojih, njegovih. Marinov i Vinkov, Zitin. Njihov, za stolom. 

Dobro pamti kada je Zita rodila Marina. Nije išlo lako ni s trud-
noćom, a pogotovo s porodom. Onako krhke tjelesne građe, sve je 
bilo praćeno teškoćama. I trudnoća i porod. Ali sve je, na koncu, i 
dobro prošlo.

S Vinkom je bilo još teže. Pri drugom porodu bila joj je pukla 
simfiza. Dijete je bilo također krupno, kao i pri prvom porodu 
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Za obojicu svojih sinova bio je uzoran otac.

U posljednje vrijeme, dok su još na nedalekoj ličkoj bojišnici trajale 
završne vojnoredarstvene operacije čišćenja terena od ostataka agre-
sorskih postrojbi, u firmu je došla neka ekipa koja je trebala obaviti 
stanovite, običnom puku zamršene interne operacije sređivanja 
stanja u poslovanju. Situacija je neko vrijeme bila za radnike posve 
nedohvatljiva, nespoznatljiva, pa onda zagonetna, a plaće su počele 
kasniti. Ionako se radnike posljednjih godina pitalo sve manje, ali je 
barem posao išao.

Sada je sve zapelo.

Nakon još ponekih mjesec-dva pročulo se da će svi radnici biti 
pušteni kućama, ali da će im se isplaćivati plaća. Tako je i bilo, ali je 
uskoro došlo i do nove varijacije o istoj temi i u istom povodu: ostali 
su radnici kod kuće ali su počeli primati minimalne isplate plaća?!

Kada se, pogotovo u naselju Dođoši, mislilo da već ne može biti 
gore, došla je vijest da se od idućeg mjeseca plaće neće više uopće 
isplaćivati ali da će im se – kada budu bolja vremena – isplatiti svi 
zaostaci…

Gradom se pročulo kako je to nekome iz vlasti bilo stalo da se 
kom binat uništi a taj teren koji se protezao slikovitom dolinom 
prenamjeni za gradnju apartmanskih vila, ili za golf-igralište, što li? 
Najgore od svega je to, mislilo se istodobno, kako će se takve glasine 
nakon nekog vremena, nažalost i naposljetku, ipak i obistiniti!?

– Jebala ih ta njihova, kako ono govore, pretvorba i privatizacija, – 
odgovori Faruk na ono Miličino kako ćemo, Rukfa.

Pročulo se uskoro da će cilinički DIK u likvidaciju.

Donedavni usputni radovi na uređivanju okućnica bili su Faruku 
postali jedini izvor prihoda za život, ali oni su bili samo sezonski. 
Samo s proljećem se otvore a potkraj proljetnog razdoblja i pred 
početak ljeta sasvim presahnu. A proljeće je samo jedno od četiriju 
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Marino, ali ovaj put još veće. Rijetko se događa da tako krhko 
žensko čeljade, nižega rasta rađa tako veliku novorođenčad.

Pred očima su mu još one slike iz posjeta rodilištu. Svetački blijedo 
Zitino lice. I njezin osmijeh kada je vidjela da joj je donio buket 
bijelih ruža iz Rinkove cvjećarnice. Još se otvorenije nasmijala kada 
je vidjela u buketu umetnutu karticu cvjećarnice s onim tada već 
popularnim Rinko`s white roses.

Nakon prvog poroda pomalo je bila ustala s kreveta a malešni je 
upravo tada spavao.

Nakon drugog poroda i onih poteškoća ležala je i sve tako, u bolovi-
ma zbog ozlijeđene simfize, smiješeći mu se, i dojila Vinka.

Kada je, kao i prvi put, iza leđa pokazao buket ruža, osmijeh joj je 
postao širi i još ljepši, vedriji, najvedriji osmijeh mlade majke i žene, 
te mu rekla, pitajući: – Jesu li i te Rinkove?

Odgovarajući potvrdno, Henrik joj je položio ruže uz desni bok, na 
rub postelje, i nježno ju poljubio.

Ako i postoje, a zaista postoje, mnogi oblici poslijeporođajnih 
tegoba u mladih rodilja, kao što ih je, eto, nakon drugog poroda 
imala i Zita, ali postporođajni osmijesi rodilja, pa onda i postporo-
đajni poljupci, zaista su nešto što se upamti za cijeli život!

Henrik je na trenutke poglédao u Marina, pa u Vinka. Obojica su 
bili stasom na njega, ali, prvi, svijetlije kose, dok je Vinkova kosa 
bila također svijetla ali tamnije nijanse. Po tome su, stasom i bojom 
kose, bili na njega, oca.

Bilo je pojedinosti u njihovoj fizionomiji što ih se moglo povezivati 
sa Zitom i njezinima, ali to su već zaista samo pojedinosti. Henrik 
je bio uvjeren da se od svih tih listića genealoškog stabla stvara 
osebujan izdanak koji postaje i neovisan i samosvojan. To je ipak 
najpravednije, mislio je.
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U Vincu, kada bi Zita i Henrik došli sa svojom obojicom sinova, 
stariji mještani, pogotovo žene, znale su se zadržavati pri slučajnom 
susretu i, odmjeravajući lica njih svih četvero, nagađati i odgonetati 
tko od njihovo dvoje djece više sliči na koga, posebice na Henrika i 
na njegove roditelje, pa i još više u dubinu – na djedove i bake. 
Slično se događalo i kada bi šetali Pulom, samo što je tada ogledni 
uzorak bila Zita i njezini stariji, osim roditelja također njihovi stari. 
Sve to Henrik je uzimao gotovo na rubu zabave, ali nije smio na taj 
način reagirati niti to pokazati.

I sada, dok ih gleda, zajedno sa Zitom, nastoji iz slika sjećanja 
potisnuti te usporedbe i pojedine varijacije o svemu tome. Svi troje 
njegovi su, premda ih je – njih, dvojicu sinova – Zita rodila. Vjero-
jatno je majčinski instinkt i ovdje najjači, pa je i majka – kolikogod 
bila altruistična, što je malo ljepše reći nego da je posesivna – u 
ovim trenucima razmišljala na sličan način, kada je riječ o njezinoj 
djeci. – Zajedno smo ih donijeli na svijet, premda ih je ona nosila i 
rodila, ali danas bi se bespogovorno – kada bi to trebalo – za njih i 
žrtvovala! – razmišljao je Henrik. U nastavku tih misli možda je 
bilo prikriveno i pitanje je li njegova uloga pomalo sve manje zna-
čajna i gdje mu je danas mjesto?!

Uključivanje u razgovor za stolom potisnulo je takva Henrikova 
razmišljanja, a teme o Marinovim planovima što su se upravo raz-
ma trale, zasjenile su, pa i posve potisnule, njegove dotadašnje misli.

Zita je bila ushićena. Prvo time što su svi četvero za stolom, a onda 
i povodom u kojem je ovaj zajednički ručak ostvaren.

– Tata će nastojati, Rino, nadam se da hoće, da nađeš dobru firmu 
u kojoj bi mogao stažirati, ha? – rekne Zita i pogleda u Henrika.

– Pusti, mama! Pusti to! Tata se ni dosad nije miješao, što mi je 
danas drago, eto…, – na to će Marino.

– Ne treba misliti ni na kakvu firmu, – uključi se najzad Henrik 
koji bi najradije izbjegao izravne razgovore o toj temi. – Pogotovo 
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taj žargonski toponim stekao i puno pravo građanstva, kao što su se 

i njegovi stanovnici, uglavnom svi, pomalo uključili u život grada, 

pa je ponekome pokatkad i na kuverti pisma adresiran kao nadimak: 

Dođoš. Ili, ako pošiljatelj nije znao točnu adresu, naslovio bi pismo 

na ime i prezime, za grad se znalo da je Cilinica, a umjesto preciz-

nije naznake ulice i kućnog broja dovoljno je bilo napisati: Naselje 
Dođoši.

Milica je također nekoliko godina radila među drvarima. Bila je u 

ekipi žena koje su sortirale frezu, poluproizvode od parene bukovine 

za kasniju izradu parketa. Nakon što je rodila prvo dijete, Alena, 

prestala je raditi i posvetila se podizanju prvijenca u obitelji. Nedu-

go nakon toga došao je i Haris. Tada je povratak na posao postao 

još manje izgledan. Miličini roditelji bili su već vremešni a pomalo i 

boležljivi pa ih Milica sa svojim Farukom nije željela opterećivati 

još i da im pomažu u podizanju djece. 

Faruk bi potegnuo malo više pa je češće ostajao na poslu, kada je u 

pilani trebalo pripremiti povećane količine dasaka i fosni za izvoz 

brodovima u Italiju.

A i izvan firme nastojao je naći dodatnoga posla. Imao je dara za 

uređivanje okućnica a to je uvijek trebalo ljudima koji su imali kuće 

i apartmane izgrađene za dodatnu zaradu u turizmu. Bilo je već 

otprije mnogo a u posljednje vrijeme i sve više i vikend-sugrađana 

koji su došli iz obližnjih većih gradova i izgradili kuće za odmor u 

pitoresknoj Cilinici.

Na početku rata javio se, kao lojalan građanin ove države, u brani-

telje, i to prije nego što je dobio poziv za mobilizaciju. To se cijenilo 

i ostalo je u dobrom dijelu kolektivne memorije njegovih Ciliničana.

Djecu je s Milicom odgajao najbolje što je umio, a poučen iskust-

vom iz vlastite velike obitelji i djetinjstva s trojicom braće i sestrom, 

te sjećanjem na ulogu roditelja u tome, a koje je iznimno poštivao, 

imao je odakle primijeniti ponešto iskustva.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

ne bi bilo dobro da mi se sin pojavi u mojoj firmi i da pokraj mene 
stažira kao novopečeni pravnik. Možeš samo zamisliti kojekakve 
komentare!

– Znala sam da ćeš tako reagirati, – odvrati mu Zita.

– A da vi to prepustite Marinu, – doda Vinko na ovo njihovo.

– Sve će biti dobro, – pomirbeno će Henrik. Ako mene pitate, a 
moglo bi se štogod i mene pitati – ha?! – najbolje bi mu bilo da staž 
obavi u nekom sudu, općinskom sudu. Tamo se najbolje i najbrže 
uči. Takvo stažiranje najkvalitetnije formira mladog čovjeka, prav-
nika. Vidi se izbliza svašta, a i sve ono što valja znati o funkcioniranju 
pravosuđa, je li?

Sada je Zita gledala u svoj trojac. S njom su bili njezini Riki, Rino i 
Koko.

Čini se da je ovim riječima glave obitelji bila zaključena tema što ju 
je bila potaknula mati, a na red je došao desert – limunova pita.

Ali, prethodni razgovor dobio je odjednom i svoj nastavak. Zaključ-
ni nastavak. Henrik progovori, tiho, kao sebi u bradu. Kao da govori 
sam sobom: – Tu bih mogao nešto, – rekne i zastane. A onda na-
stavi još tiše:

– Mogao bih ti predložiti s kim bi bilo dobro razgovarati, na sudu, 
naravno. A ti ćeš onda poći i obaviti taj razgovor, je li? Slažemo li se 
u tome svi? – pogleda u svoje za stolom.

Odgovori, premda prešutni, bili su – kako se moglo steći dojam – 
potvrdni.

57

X.

– Kako ćemo, Rukfa?! – upita Milica dok joj je suprug, sjedeći za 
stolom, tupo gledao preda, u tanjur iz kojega se još pušila kuhana 
raštika. To je, uz komadić jučerašnjeg kruha, bio sav ručak. Nije bilo 
ni prženoga jaja, ni srdele. To se nastoji osigurati djeci, osnovcima 
– Alenu i Harisu. Živi se iz dana u dan sve skromnije. Rate kredita 
pomalo su počele sve osjetnije nagrizati obiteljsku lisnicu.

Kada je svojedobno, sredinom osamdesetih, Faruk, kojega su prija-
telji premetaljkom prekrstili u Rukfu, bio došao odnekud iz središnje 
Bosne, izgledalo je da će one države biti dovijeka. Zauvijek.

Firma je bila dobra. Jedna od triju-četiriju najboljih u državi u toj 
gospodarskoj grani. Drvoprerađivači su se pročuli kao kvalitetni 
proizvođači poluproizvoda a sirovine je bilo u blizini, u obližnjim 
šumama, gotovo u izobilju. Izvozilo se za Italiju i još kojekud… 
Jest, kupovalo se istodobno od tamo gotove proizvode, pokućstvo, 
izrađeno od tih istih naših poluproizvoda, ali na to se već bilo 
naviklo.

Faruk je počeo kao skladišni radnik a nakon nekog vremena dospio 
je u pilanu.

Firma je davala kredite radnicima, došljacima poput Faruka, a oni 
su – znajući da je posao dugoročno stabilan i radno mjesto sigurno 
– uzimali dugoročne kredite i gradili obiteljske kuće.

Tako je bilo i s Bosancem, kako su ga zvali, pa je nakon nekoliko 
godina i podstanarskog razdoblja, pa onda vjenčanja s Milicom 
uslije dilo i Farukovo kućenje.

Čitavo jedno stambeno naselje niknulo je na rubu grada, a u žar go-
nu dobilo je i naziv: Dođoši. Uskoro je, naravno, nakon više godina, 
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ne bi bilo dobro da mi se sin pojavi u mojoj firmi i da pokraj mene 
stažira kao novopečeni pravnik. Možeš samo zamisliti kojekakve 
komentare!

– Znala sam da ćeš tako reagirati, – odvrati mu Zita.

– A da vi to prepustite Marinu, – doda Vinko na ovo njihovo.

– Sve će biti dobro, – pomirbeno će Henrik. Ako mene pitate, a 
moglo bi se štogod i mene pitati – ha?! – najbolje bi mu bilo da staž 
obavi u nekom sudu, općinskom sudu. Tamo se najbolje i najbrže 
uči. Takvo stažiranje najkvalitetnije formira mladog čovjeka, prav-
nika. Vidi se izbliza svašta, a i sve ono što valja znati o funkcioniranju 
pravosuđa, je li?

Sada je Zita gledala u svoj trojac. S njom su bili njezini Riki, Rino i 
Koko.

Čini se da je ovim riječima glave obitelji bila zaključena tema što ju 
je bila potaknula mati, a na red je došao desert – limunova pita.

Ali, prethodni razgovor dobio je odjednom i svoj nastavak. Zaključ-
ni nastavak. Henrik progovori, tiho, kao sebi u bradu. Kao da govori 
sam sobom: – Tu bih mogao nešto, – rekne i zastane. A onda na-
stavi još tiše:

– Mogao bih ti predložiti s kim bi bilo dobro razgovarati, na sudu, 
naravno. A ti ćeš onda poći i obaviti taj razgovor, je li? Slažemo li se 
u tome svi? – pogleda u svoje za stolom.

Odgovori, premda prešutni, bili su – kako se moglo steći dojam – 
potvrdni.
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– Kako ćemo, Rukfa?! – upita Milica dok joj je suprug, sjedeći za 
stolom, tupo gledao preda, u tanjur iz kojega se još pušila kuhana 
raštika. To je, uz komadić jučerašnjeg kruha, bio sav ručak. Nije bilo 
ni prženoga jaja, ni srdele. To se nastoji osigurati djeci, osnovcima 
– Alenu i Harisu. Živi se iz dana u dan sve skromnije. Rate kredita 
pomalo su počele sve osjetnije nagrizati obiteljsku lisnicu.

Kada je svojedobno, sredinom osamdesetih, Faruk, kojega su prija-
telji premetaljkom prekrstili u Rukfu, bio došao odnekud iz središnje 
Bosne, izgledalo je da će one države biti dovijeka. Zauvijek.

Firma je bila dobra. Jedna od triju-četiriju najboljih u državi u toj 
gospodarskoj grani. Drvoprerađivači su se pročuli kao kvalitetni 
proizvođači poluproizvoda a sirovine je bilo u blizini, u obližnjim 
šumama, gotovo u izobilju. Izvozilo se za Italiju i još kojekud… 
Jest, kupovalo se istodobno od tamo gotove proizvode, pokućstvo, 
izrađeno od tih istih naših poluproizvoda, ali na to se već bilo 
naviklo.

Faruk je počeo kao skladišni radnik a nakon nekog vremena dospio 
je u pilanu.

Firma je davala kredite radnicima, došljacima poput Faruka, a oni 
su – znajući da je posao dugoročno stabilan i radno mjesto sigurno 
– uzimali dugoročne kredite i gradili obiteljske kuće.

Tako je bilo i s Bosancem, kako su ga zvali, pa je nakon nekoliko 
godina i podstanarskog razdoblja, pa onda vjenčanja s Milicom 
uslije dilo i Farukovo kućenje.

Čitavo jedno stambeno naselje niknulo je na rubu grada, a u žar go-
nu dobilo je i naziv: Dođoši. Uskoro je, naravno, nakon više godina, 
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U Vincu, kada bi Zita i Henrik došli sa svojom obojicom sinova, 
stariji mještani, pogotovo žene, znale su se zadržavati pri slučajnom 
susretu i, odmjeravajući lica njih svih četvero, nagađati i odgonetati 
tko od njihovo dvoje djece više sliči na koga, posebice na Henrika i 
na njegove roditelje, pa i još više u dubinu – na djedove i bake. 
Slično se događalo i kada bi šetali Pulom, samo što je tada ogledni 
uzorak bila Zita i njezini stariji, osim roditelja također njihovi stari. 
Sve to Henrik je uzimao gotovo na rubu zabave, ali nije smio na taj 
način reagirati niti to pokazati.

I sada, dok ih gleda, zajedno sa Zitom, nastoji iz slika sjećanja 
potisnuti te usporedbe i pojedine varijacije o svemu tome. Svi troje 
njegovi su, premda ih je – njih, dvojicu sinova – Zita rodila. Vjero-
jatno je majčinski instinkt i ovdje najjači, pa je i majka – kolikogod 
bila altruistična, što je malo ljepše reći nego da je posesivna – u 
ovim trenucima razmišljala na sličan način, kada je riječ o njezinoj 
djeci. – Zajedno smo ih donijeli na svijet, premda ih je ona nosila i 
rodila, ali danas bi se bespogovorno – kada bi to trebalo – za njih i 
žrtvovala! – razmišljao je Henrik. U nastavku tih misli možda je 
bilo prikriveno i pitanje je li njegova uloga pomalo sve manje zna-
čajna i gdje mu je danas mjesto?!

Uključivanje u razgovor za stolom potisnulo je takva Henrikova 
razmišljanja, a teme o Marinovim planovima što su se upravo raz-
ma trale, zasjenile su, pa i posve potisnule, njegove dotadašnje misli.

Zita je bila ushićena. Prvo time što su svi četvero za stolom, a onda 
i povodom u kojem je ovaj zajednički ručak ostvaren.

– Tata će nastojati, Rino, nadam se da hoće, da nađeš dobru firmu 
u kojoj bi mogao stažirati, ha? – rekne Zita i pogleda u Henrika.

– Pusti, mama! Pusti to! Tata se ni dosad nije miješao, što mi je 
danas drago, eto…, – na to će Marino.

– Ne treba misliti ni na kakvu firmu, – uključi se najzad Henrik 
koji bi najradije izbjegao izravne razgovore o toj temi. – Pogotovo 

58

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

taj žargonski toponim stekao i puno pravo građanstva, kao što su se 

i njegovi stanovnici, uglavnom svi, pomalo uključili u život grada, 

pa je ponekome pokatkad i na kuverti pisma adresiran kao nadimak: 

Dođoš. Ili, ako pošiljatelj nije znao točnu adresu, naslovio bi pismo 

na ime i prezime, za grad se znalo da je Cilinica, a umjesto preciz-

nije naznake ulice i kućnog broja dovoljno je bilo napisati: Naselje 
Dođoši.

Milica je također nekoliko godina radila među drvarima. Bila je u 

ekipi žena koje su sortirale frezu, poluproizvode od parene bukovine 

za kasniju izradu parketa. Nakon što je rodila prvo dijete, Alena, 

prestala je raditi i posvetila se podizanju prvijenca u obitelji. Nedu-

go nakon toga došao je i Haris. Tada je povratak na posao postao 

još manje izgledan. Miličini roditelji bili su već vremešni a pomalo i 

boležljivi pa ih Milica sa svojim Farukom nije željela opterećivati 

još i da im pomažu u podizanju djece. 

Faruk bi potegnuo malo više pa je češće ostajao na poslu, kada je u 

pilani trebalo pripremiti povećane količine dasaka i fosni za izvoz 

brodovima u Italiju.

A i izvan firme nastojao je naći dodatnoga posla. Imao je dara za 

uređivanje okućnica a to je uvijek trebalo ljudima koji su imali kuće 

i apartmane izgrađene za dodatnu zaradu u turizmu. Bilo je već 

otprije mnogo a u posljednje vrijeme i sve više i vikend-sugrađana 

koji su došli iz obližnjih većih gradova i izgradili kuće za odmor u 

pitoresknoj Cilinici.

Na početku rata javio se, kao lojalan građanin ove države, u brani-

telje, i to prije nego što je dobio poziv za mobilizaciju. To se cijenilo 

i ostalo je u dobrom dijelu kolektivne memorije njegovih Ciliničana.

Djecu je s Milicom odgajao najbolje što je umio, a poučen iskust-

vom iz vlastite velike obitelji i djetinjstva s trojicom braće i sestrom, 

te sjećanjem na ulogu roditelja u tome, a koje je iznimno poštivao, 

imao je odakle primijeniti ponešto iskustva.
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Za obojicu svojih sinova bio je uzoran otac.

U posljednje vrijeme, dok su još na nedalekoj ličkoj bojišnici trajale 
završne vojnoredarstvene operacije čišćenja terena od ostataka agre-
sorskih postrojbi, u firmu je došla neka ekipa koja je trebala obaviti 
stanovite, običnom puku zamršene interne operacije sređivanja 
stanja u poslovanju. Situacija je neko vrijeme bila za radnike posve 
nedohvatljiva, nespoznatljiva, pa onda zagonetna, a plaće su počele 
kasniti. Ionako se radnike posljednjih godina pitalo sve manje, ali je 
barem posao išao.

Sada je sve zapelo.

Nakon još ponekih mjesec-dva pročulo se da će svi radnici biti 
pušteni kućama, ali da će im se isplaćivati plaća. Tako je i bilo, ali je 
uskoro došlo i do nove varijacije o istoj temi i u istom povodu: ostali 
su radnici kod kuće ali su počeli primati minimalne isplate plaća?!

Kada se, pogotovo u naselju Dođoši, mislilo da već ne može biti 
gore, došla je vijest da se od idućeg mjeseca plaće neće više uopće 
isplaćivati ali da će im se – kada budu bolja vremena – isplatiti svi 
zaostaci…

Gradom se pročulo kako je to nekome iz vlasti bilo stalo da se 
kom binat uništi a taj teren koji se protezao slikovitom dolinom 
prenamjeni za gradnju apartmanskih vila, ili za golf-igralište, što li? 
Najgore od svega je to, mislilo se istodobno, kako će se takve glasine 
nakon nekog vremena, nažalost i naposljetku, ipak i obistiniti!?

– Jebala ih ta njihova, kako ono govore, pretvorba i privatizacija, – 
odgovori Faruk na ono Miličino kako ćemo, Rukfa.

Pročulo se uskoro da će cilinički DIK u likvidaciju.

Donedavni usputni radovi na uređivanju okućnica bili su Faruku 
postali jedini izvor prihoda za život, ali oni su bili samo sezonski. 
Samo s proljećem se otvore a potkraj proljetnog razdoblja i pred 
početak ljeta sasvim presahnu. A proljeće je samo jedno od četiriju 
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Marino, ali ovaj put još veće. Rijetko se događa da tako krhko 
žensko čeljade, nižega rasta rađa tako veliku novorođenčad.

Pred očima su mu još one slike iz posjeta rodilištu. Svetački blijedo 
Zitino lice. I njezin osmijeh kada je vidjela da joj je donio buket 
bijelih ruža iz Rinkove cvjećarnice. Još se otvorenije nasmijala kada 
je vidjela u buketu umetnutu karticu cvjećarnice s onim tada već 
popularnim Rinko`s white roses.

Nakon prvog poroda pomalo je bila ustala s kreveta a malešni je 
upravo tada spavao.

Nakon drugog poroda i onih poteškoća ležala je i sve tako, u bolovi-
ma zbog ozlijeđene simfize, smiješeći mu se, i dojila Vinka.

Kada je, kao i prvi put, iza leđa pokazao buket ruža, osmijeh joj je 
postao širi i još ljepši, vedriji, najvedriji osmijeh mlade majke i žene, 
te mu rekla, pitajući: – Jesu li i te Rinkove?

Odgovarajući potvrdno, Henrik joj je položio ruže uz desni bok, na 
rub postelje, i nježno ju poljubio.

Ako i postoje, a zaista postoje, mnogi oblici poslijeporođajnih 
tegoba u mladih rodilja, kao što ih je, eto, nakon drugog poroda 
imala i Zita, ali postporođajni osmijesi rodilja, pa onda i postporo-
đajni poljupci, zaista su nešto što se upamti za cijeli život!

Henrik je na trenutke poglédao u Marina, pa u Vinka. Obojica su 
bili stasom na njega, ali, prvi, svijetlije kose, dok je Vinkova kosa 
bila također svijetla ali tamnije nijanse. Po tome su, stasom i bojom 
kose, bili na njega, oca.

Bilo je pojedinosti u njihovoj fizionomiji što ih se moglo povezivati 
sa Zitom i njezinima, ali to su već zaista samo pojedinosti. Henrik 
je bio uvjeren da se od svih tih listića genealoškog stabla stvara 
osebujan izdanak koji postaje i neovisan i samosvojan. To je ipak 
najpravednije, mislio je.
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godišnjih doba. Ljeti svi misle samo na more i na kupanje. Ujesen 

pada lišće u svim tim vrtovima u kojima je bila Farukova ruka, a 

zimi i u vrijeme jakih bura, škurih bura i juga, ne radi se ništa. 

Faruku, osim toga, nije bilo teško prihvatiti se i posla pomoćnoga 

radnika u građevinarstvu, ali i to je bilo sporadično. 

Sve je teže mogao zamisliti kako će njegova obitelj funkcionirati 

bez njegovih donedavnih prihoda od stalnog zaposlenja u drvopre-

rađivačkom kombinatu i tek s ponekim manjim dodatkom od 

njegovih povremenih poslova!? Užasavala ga je pomisao da bi 

mogao doći kući bez kruha za svoje: za Milicu i dvojicu sinova!

Ali, kako nesreća ne dolazi sama, ovu obitelj – koja je dijelila sud-

binu sličnu mnogima iz te nedavno propale tvrtke – zadesilo je 

nešto još mnogo gore, najgore što se moglo dogoditi!

Jednoga dana, kada je najavljeno da će talijanski teretni brod doći 

po zakašnjelu isporuku rezane jelove građe, što je mjesecima čekala 

uskladištena, a po kućama su se obavještavali radnici likvidirane 

tvrtke, ako žele, da dođu na jednodnevni utovar u luku, javio se i 

Faruk. Sindikat radnika drvne industrije, DIK-ov Ogranak sindi-

kata u mirovanju, prihvatio se te akcije i najavio žurnu isplatu dnev-

nice svakome tko se odazove.

Bio je to koban dan za jednoga iz ekipe dojučerašnjih skladišnih 

radnika ciliničkog DIK-a, koji su sada bili na utovaru u luci. 

U jednom trenutku, Farukovi kolege samo su iz dubine brodske 

štive čuli tup udarac. Nitko nije vidio što se u tom trenutku, malo-

čas, zapravo dogodilo. Tek kada su pogledali, da bi odgonetnuli 

izvor toga nejasnog zvuka i njegov uzrok, uvidjeli su i što se to 

dogodilo: na dnu brodske utrobe u koju su upravo dizalicom počeli 

spuštati građu a kasnije će slagati daske, ležalo je već obamrlo 

Farukovo tijelo. Bila je to visina od nekih šest-sedam metara. Kada 

su se spustili do njega bio je već na izdisaju. Kasnije je ustanovljeno 

da je slomio vratnu kralježnicu.
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IX.

Slavlje za stolom Melnićevih: Marino je diplomirao. Zita i Henrik 
ponosni su roditelji a Vinko se može ugledati na starijeg brata. I, 
zaista, jest tako. Mlađi brat potiskuje onu zdravu, poticajnu zavist 
prema novopečenom pravniku, ali nastoji ugledati se u Marina i 
slijediti ga.

Na stolu je juha od mlade junetina, pečena purica i, za desert, zna se 
– limunova pita!

Danas je nedjelja, pa je svečanost, prvo, u Marinovu domu, a sutra 
će Henrikov i Zitin prvorođenac počastiti kolege s kojima je proveo 
dobar dio studentskih dana. Te su veze među kolegama na fakultetu 
ipak nešto slabije od onih u srednjoj školi, pa se broj bliskijih zna-
naca i kolega svede na možda svega desetak. U srednjoj školi, pri-
mje rice, ti su kontakti jači i dulje opstaju, pa je Marino nakon 
gimnazije ostao u kontaktu gotovo sa svim vršnjacima iz toga raz-
doblja. Bili su se i okupili u povodu prve petogodišnjice mature.

Henrik nastoji uživati u ovim trenucima zajedničkog ručka. Takve 
su se prigode – da se svi četvero, ovako, kao sada, nađu na okupu – 
u posljednje vrijeme bile prorijedile. Gleda u Marina, pa u Vinka. 
Kao da se želi uvjeriti da je ovo istina. Ovo što se događa. I da nije 
tome samo svjedok, nego i sudionik. Protagonist. Jedan od ovih, 
svojih, njegovih. Marinov i Vinkov, Zitin. Njihov, za stolom. 

Dobro pamti kada je Zita rodila Marina. Nije išlo lako ni s trud-
noćom, a pogotovo s porodom. Onako krhke tjelesne građe, sve je 
bilo praćeno teškoćama. I trudnoća i porod. Ali sve je, na koncu, i 
dobro prošlo.

S Vinkom je bilo još teže. Pri drugom porodu bila joj je pukla 
simfiza. Dijete je bilo također krupno, kao i pri prvom porodu 
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Milica i djeca bili su u potpunom šoku, i to danima, a grad je Faruka 
oplakao i dostojno ga ispratio.

Miličini roditelji došli su živjeti s njom i njezinim sinovima, Alenom 
i Harisom, koliko god će ubuduće ona više pomagati njima nego 
oni njoj, ali su barem bili nova obveza i koliko-toliko utješna pre-
oku pacija udovici. Jedini izvor novca bila je sada mirovina njezina 
oca.

Vrijeme, ipak, ne liječi rane, kako se to svejedno rado kaže. Za 
Milicu i njezinu djecu rana je ostala. I dalje pekla.

U gradu, među Farukovim znancima i ponekim prijateljem, kada se 
sve stišalo a o njemu ostala tek dobra sjećanja, znalo se čuti i poneku 
dosjetku, tek toliko da se olakša sjeta i tuga što su ih poticala sjeća-
nja na taj događaj. – Nisu trebali Bosanca pustiti na brod! – reče jedan 
od tih. – Nema to veze, bolan! – odgovori na ovo drugi Bošnjak. – I 
admiral Šimić bio je Bosanac, i to rođeni Bišćanin, pa vidi dokle je bio 
dogurao! Zvali su ga `admiralom sa Une`.

Da su znali što je Faruk rekao svojim sinovima dan prije događaja, 
možda bi takav razgovor tekao obojen sasvim drugačije: – Slušajte 
mamu, djeco! Ona vas voli najviše na svijetu! Budite joj uvijek dobri!

Tada je već u njemu sazrela odluka. Konačna odluka! Odluka o 
vlastitoj konačnosti!

Možda se nadao – makar pomislio netko o tome i zlurado – da će 
mu obitelj dobiti neku pomoć, nakon što on ode na onakav način. 
Ali, teško da je bilo u njega toliko predumišljaja, jer firme više nije 
ni bilo da bi se iskazala u tim trenucima, a gradski fondovi ne poz-
naju takvu pomoć niti taj oblik solidarnosti.

Prevladao je u njega onaj užas od pomisli da sutra neće moći djeci, 
svojoj obitelji, kupiti i donijeti kući komad kruha!
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Martinko je osuđen na višegodišnji zatvor, a žena mu – koja je sve 
to primila iznimno emotivno, s mnogo osobnih psihičkih potresa – 
pronađena je u podrumu njihove obiteljske kuće – obješena!

Drugačija i malo slobodnija mišljenja i odgovori na pitanje kako to 
može propasti i jednostavno nestati takva banka, išla su i za tim 
kako se može dogoditi smišljena destrukcija takvog novčarskog 
sustava i iznutra, ali i izvana. Poznato je bilo, naime, kako je država 
bila najveće domaće banke prodala inozemnim vlasnicima, a Mar-
tinko se nije uklapao u taj model.

Odolijevao je i pomalo, na svoj način, prkosio sustavu.

Martinko se, očito, nije dao!

A, reći će opet mnogi, sustav ga možda upravo zbog toga nije 
volio!?

Ili netko iz tog sustava?
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XI.

Henrik je odlučio prošetati uz more. Sam. U toplo srpanjsko jutro. 
Upravo to mu treba: sat-dva samoće. Osamljenosti.

Na poslu nakupilo se mnogo toga, a ova je subota došla kao naru-
čena za opuštanje i oporavak. Osvježavanje i tijela i duše. 

Nakon višednevne anticiklone sinoć je u tv-dnevniku čuo kako će 
okrenuti na jugo, ali još je vedro. Na modrom nebu tek ponegdje 
poneki oblačić a more se ziba gotovo neprimjetnim ali razvučenim 
valovima. To su najave skore južine. Nikada nije imao poteškoća s 
utjecajem vremenskih prilika na raspoloženje. Zaista, dosad nije 
primijetio da bi slične meteorološke promjene – promjena vremena, 
pogotovo s anticiklone u ciklonu – kod njega prouzročile neke 
tegobe, recimo, glavobolju. Ipak, rano jutros, kao da je osjetio ne-
kakvu najavu stanovite težine u glavi, najavu nečega sličnog boli u 
sljepoočnicama. Ne pamti da mu se to dosad događalo. Zita se 
znala potužiti upravo u ovakvim trenucima, u ovakvim razdobljima, 
kada je anticiklona ustupala mjesto cikloni, kako ju muči glavobolja, 
ali Henrik je to povezivao s njenim povremenim alergijama na 
neko od mnoštva raslinja, posebice na ambroziju.

Dubokim udisanjem vjeruje da će unijeti u pluća i ponešto zraka 
priobalja, ljekovitog aerosola i mirisâ obližnjeg bilja.

Hodajući šetnicom uz more Henriku su gotovo do nogu, do struka, 
grmovi tamarisa. Tim je grmovima već u proljeće prošlo vrijeme 
cvatnje purpurno crvenkastim cvjetovima a sada se razgranao svojim 
igličastim zelenim listovima. Drvo nije izbirljivo kada je riječ o 
kvaliteti tla pa raste uz more gotovo iz stijene.

Henrika je zanimalo ponešto o priobalnom, mediteranskom rasli-
nju. Više na razini informacije, a posebice su ga zanimale boje. Zita 
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zaboravi, odgovarao je jednostavno i s uvjerenjem: a tko bi onda 
ostao na otoku kada bismo svi otišli? Kada bi svi otišli s otoka na 
kopno, u gradove!

I, sada, odjednom, raspad sustava. Pojedinačnih snova, planova 
udvoje, maštanja i želja mnogih obitelji! Jer, dolazili su im u te 
strane firme i kuće emisari govoreći da će njihova ušteđevina bili 
dobro oplemenjena visokim kamatama a novac plasiran u poratnu 
obnovu zemlje! Mislili su naši gastarbajteri da će na taj način 
pomoći ratom ranjenoj državi, svojoj domovini.

Pojedinci koji su željeli saznati nešto više o tome kako se to dogodi 
da neka banka odjednom postane nesigurna, a živjeli su dotad u 
zemljama u kojima su novčarske kuće stabilne i imaju stanovita 
jamstva uz nadzor svojih državnih institucija, nikako se nisu mogli 
naviknuti na ovdašnja iznenađenja u takvim ustanovama sklonim 
potresima.

Darko je pred rat bio počeo na svojem otoku graditi kuću. Trebalo 
je još samo dovršiti pročelja i još ponešto dotjerati iznutra. Planirao 
je uskoro, kupiti i nov automobil, nakon što je više od dvadeset 
godina vozio mitsubishija.

Sada, odjednom, sve je stalo. Sve se izjalovilo. Jednoga vrelog ljetnog 
poslijepodneva Darka je njegova Manda našla u sjeni masline iza 
kuće. Ležao je postrance kao da spava. Liječnik je uskoro – koliko 
mu je trebalo da dođe iz mjesne ambulante – mogao samo utvrditi 
da je to tijelo beživotno. Manda se od svega toga, a pogotovo nakon 
Darkove smrti, nikada nije oporavila.

Tih dana, kada je propadala Filumena banka i kada su se mnogi 
pitali kako to banka koja ima novaca može propasti, čulo se i da je 
vlasnik i osnivač, direktor te banke, Miroslav Martinko, uhićen.

Čulo se i za mogućnost da neka krtica iz bančinog ustroja, ili s 
nekog drugog utjecajnijeg mjesta, možda iz politike, može lansirati 
vijest da bi određena banka mogla doći u poteškoće!?
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opravdano, da bi podigli svoj novac i spasili, najčešće teško stečenu, 
ušteđevinu.

Banka je obustavila isplate, zatvorila vrata! Na dulje vrijeme!

Darko i Manda bili s u šoku!

Dvadeset i sedam godina rada u Njemačkoj, upoznavanje u stranoj 
zemlji i na radu u istoj firmi, pa snalaženje u podstanarskim uvjeti-
ma prvih godina, kupovina stana u predgrađu Münchena, bilo je 
pretočeno u ušteđevinu položenu i oročenu u banku kojoj sada 
prijeti propast?!

Pokazalo se, također, da su glasine, što su trebale za neke biti pravo-
dobna i upozoravajuća novost, bile nažalost prespore?! Banka je 
propala i prije nego što je glavnina štediša uspjela doći do svoga 
novca.

Među njima bili su i Darko i Manda.

Kao što se moglo i očekivati, nakon ovih događaja, neočekivanih 
financijskih potresa za njihov desetljećima teško stjecan obiteljski 
budžet, izišli su s ozbiljnim zdravstvenim posljedicama. Pogotovo, 
što se i očekivalo, nisu mogli izići neokrznuti. Darko je počeo piti. 
Manda je bila ispočetka sve rastrojena.

Njemu su nedugo nakon svega dijagnosticirali ozbiljne probleme s 
povišenim tlakom i bolest srca a ona, pak, nije mogla živjeti bez 
sedativa.

A, nekada, u njihovim planovima, sve je izgledalo drugačije.

Darko, rođen na otoku svojega djetinjstva, kada je nakon završene 
srednje škole elektrotehničara odlazio od kuće u svijet, govorio je 
kako će se vratiti. Samo da zaradi novac i da sagradi kuću. U staroj 
kamenoj kući ostali su mu roditelji, brat i sestra. Na prijateljsko 
odvraćanje od tog plana i na spominjanje mogućnosti da će s tom 
ušteđevinom moći kupiti kuću ili dobar stan u bilo kojem gradu na 
kopnu, a otok i trajekte da dođe do kuće ako nije prejako jugo, neka 
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se tu dopunjavala s njegovom površnošću, jer je prije svega voljela 
cvijeće, a onda, pak, bio je tu u drugim varijacijama i njezin hendi-
kep: bila je osjetljiva na mirise. Odatle i predodređenost za njezinu 
sklonost alergijama.

Eto, da je sada s njim – ali upravo je jutros želio biti sam – Zita bi 
znatno prije njega uočila, svega nekoliko koraka od ruba stjenovite 
obale, vrt nečije osamljene kuće za odmor, i na zidu nekoliko kame-
nih posuda s posađenom čuvarkućom.

Tko zna je li vlasnik tog malog ovozemaljskog rajskog vrta upoznat 
s time od kada se sadi ta biljka i da je još Karlo Veliki bio naredio 
da se čuvarkuća nasađuje radi njezine ljekovitosti. Otad se raširila 
po cijeloj Europi. Henrik je to znao, jer su mu i roditelji imali tu 
biljku južnoeuropskih kamenjara u njegovu rodnom Vincu a činilo 
mu se da je u njihovu dvorištu čuvarkuća bila oduvijek. Vjerovalo se 
da štiti od udara munje. Znalo se i to da sok te biljke rastvara i 
ceru men u uhu i smanjuje uhobolju. Sok i čaj te čuvarkuće dobri su 
protiv upala.

Henrik je to znao a naučio je nešto – i još ponešto o ostalim medi-
te ranskim biljkama i cvijeću – od svojih roditelja, zapravo od majke, 
međutim nikada nije ubrao cvijet i donio ga Ziti. Ona bi to – kada 
je poželjela – učinila sama.

Henriku je bilo žao otrgnuti maljušni cvijet. Zgražao se nad baha-
tim pojedincima koje je u sebi počesto opisivao kao one kojima je 
glava u oblacima a gaze po cvijeću!

Vrijeme je cvatnje smilja.

Pažljivije pogleda uokolo i prepozna žute cvjetove te višestruko za-
nim ljive biljke, grma. Zapravo, polugrma iz obitelji glavočika, rekli 
bi botaničari.

Smilje, primorsko smilje, u koje upravo gleda i čije žute cvjetove 
dodiruje, raste u njegovu rodnom gradu ali i u više mediteranskih 
zemalja, Osim ovdje, kod nas, kod njega, još i na Cipru, u Grčkoj, 
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VIII.

Pročulo se – doduše, potiho – po čitavom kraju da bi mogla propasti 
Filumena banka!?

Bilo je to dovoljno da štediše krenu po svoj novac!

Henrik nije brinuo za svoj novac jer nije ni imao ušteđevine. Misli 
su mu bile upućene prema Ziti i na njihove susrete. Nalazili su se 
uglavnom – zapravo, redovito – kada je on imao neka od sve češćih 
službenih putovanja prema Istri.

Neke od ovakvih događaja, na općem planu, poput teškoća u po-
slovanju pojedinih banaka ili propasti nekih donedavno uspješnih 
tvrtki, Henrik možda nije registrirao ukorak s tim događajima, ali 
ih je osvijestio nedugo nakon tih sve češćih gospodarskih potresa. 
Postali su pomalo sastavni dio svakodnevice.

Netko ih je povezivao s upravo završenim ratom, a neki su bili 
skloniji tvrdnjama da bi do toga bilo došlo i bez obzira na nedavni 
rat, čije su se završne operacije još uvijek sporadično odvijale ali na 
udaljenijim područjima od priobalja.

Filumena banka imala je respektabilan broj štediša, osnivače banke, 
i to respektabilan za novu i donedavno nepoznatu, privatnu banku. 
Povjerenje je stekla možda upravo stoga što je bila nova i privatna u 
svijetu bankarstva mlade države u narastanju, a promidžbu je imala 
u inozemstvu među našim ljudima koji su tamo radili već desetlje-
ćima.

Upravo među tim našim ljudima glasina se pročula vrlo brzo, a 
uskoro se pokazalo da to i nije samo glasina. Zapravo, tanka je linija 
između efekta glasine i utjecaja istinitog glasa, vijesti. Učinak 
jednog pa drugog, posve je isti: štediše su nahrupile, i to sada već 
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Italiji, Francuskoj, Španjolskoj, pa u Alžiru, Maroku. Najpoznatije 

nalazište je na Korzici a, onako, dođe mu kao usputna asocijacija, 

najpoznatiji Korzikanac je Napoleon Bonaparte koji je rođen u 

korzikanskom Ajacciu, razmišlja Henrik dok se odmiče od povišeg 

žutozelenog grma, pitajući se kako to da ovaj još nisu pronašli lovci 

na bilje što ga rado otkupljuje i dobro plaća kozmetička industrija?!

Je li se itko ikada zapitao – razmišlja u ovim trenucima Henrik 

drže ći među prstima žuti cvijet smilja – i čini li se to još nekome, 

kao njemu: kao da je veliki vojskovođa i francuski car krenuo u 

dobrom dijelu u osvajačke pohode, šireći svoje carstvo, upravo po 

zemljama u kojima se s njegove rodne Korzike proširilo i smilje. 

Bilo ga je i kod nas. Napoleona. Bio je oduševljen hrvatskim vojni-

cima u redovima svojih postrojbi. – Hrvati su najbolji vojnici na 
svijetu! – rekao je oduševljeno jednom zgodom. Ne zna se što bi na 

to rekli Srbi?!

Nakon potpisivanja mira u austrijskoj carskoj palači Schőnbrunu 

dobio je naše pokrajine Istru, Henrikov zavičaj Kvarner, Gorski 

kotar, Liku, Dalmaciju i krajeve južno od Save.

Ostalo je od velikoga Bonaparte i ponešto kod nas, i to sve do 

danas, mislio je Henrik, dok je odlazio od grma s cvjetovima smilja. 

Ostala su neka prezimena i nadimci, neke je od njih, neke ljude s 

tim prezimenima i nadimcima, poznavao i Henrik, a tu su još i 

dandanas ceste, poput one nedovršene serpentine na Biokovu, zvane 

Francuskom cestom, iznad Brela. 

Na to pitanje ne postoji odgovor, a Henrik još dosad nije ni čuo 

takvo pitanje – je li zaista Bonaparte kojim slučajem u nekom sno-

vi  đenju, ili u bunilu, došao na pomisao, pa onda i na ideju da bi i on 

mogao, kada je već jedan ljekoviti cvjetić s njegova otoka osvojio 

tolika prostranstva, ostvariti to isto! Pa još i više!

Nije Bonaparte to sanjao ni došao u bunilu na takvu ideju, pa niti 

poželio ništa što bi sličilo na nekakvo širenje prostranstvima poput 
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jednoga malešnog cvijeta s njegova otoka, zaključi Henrik, nego je 

rastom maleni Korzikanac, naprosto, htio biti veliki osvajač. Često 

nemilosrdni i beskrupulozni osvajač tuđih teritorija. Veliki Francuz 

ostao je poznat i po građanskom zakonu što je donesen u vrijeme 

njegove vladavine. Bio je to takozvani code civil, o čemu je Henrik i 

kao pravnik znao nešto više od mnogih drugih koje to nije trebalo 

osobito zanimati. Ali mu omanji Francuz i veliki osvajač ni prema 

čemu drugome nije mogao biti uzorom. Jedino – doduše, samo 

jedno – jest, moglo bi se uzeti u svemu tome nešto, ali samo to: 

upornost, ustrajnost, nepokolebljivost.

No, ako mu počneš nabrajati vrline, pa tražiti korijene nekima od 

njih, te cjelovito analizirati neke od osobina takve ličnosti, mogao 

bi se zamrsiti u kučine poput Ericha Fromma koji je analizirajući i 

psihoanalizirajući jednoga Adolfa, zamalo upao u zamku da ga 

pomalo i – opravda!? A ovoga potonjeg – objasniti donekle, možda, 

ali opravdavati ne bi smio nitko nikako i nikada!

Ni oprostiti a niti zaboraviti – nikada!

Dobro je rekao Primo Levi, da bi zaboraviti moglo značiti i da se 

oprostilo!

» » »

Misli mu u ovom fragmentiranom razmišljanju protkanom razno-

bojnim asocijacijama odlutaju u doba prošloga rata na ovim pro sto-

rima i na najrazličitije sudbine ljudi koji su se našli u tim zbivanjima. 

Od onih kojima je taj rat trebao, zatim onih kojima je taj rat dobro 

došao do onih koji su s pravom mogli reći kako to nije njihov rat! 

Ali sve ih je zahvatio svojim prvo zloslutnim pa onda i prekrio 

tmas tim crnim oblakom. Neki nikada nisu izišli iz njega, dok su se 

neki sretno a drugi spretno izvukli. Nažalost, mnogi nedužni – koji 

tom okrutnom ratu na nekim područjima nisu ničim pridonijeli, 

niti su to zbog svoje dobi uopće i mogli – nisu imali sreće. Pogotovo, 

pritom Henrik i ovaj put pomisli na djecu.
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U firmi je dvjesto zaposlenih, a ljeti se u ostvarivanje redovito 

po volj nog poslovnog postignuća uključuje još 140 sezonskih 

radnika.

U devet hotela i u dva autokampa ponuđeno je tri tisuće i dvjesto 

postelja, odnosno smještajnih jedinica.

Iz Sindikata hotelijerstva i turizma Istre i Kvarnera nisu znali 

odgovoriti odakle je došla inicijativa o smjeni na čelnoj poziciji u 

marketingu Adriane d.d. i koji su tome razlozi. Zapravo, nitko nije 

niti očekivao da će u strukovnom sindikatu bilo što znati o uzrocima 

toj promjeni, ali pitanje je njima upućeno jer se ovih dana niotkud 

nitko o tome nije oglasio niti jednom riječju. Poruke za takve pro-

mjene dolaze u pravilu s viših političkih pozicija a one se, ni tada 

kada se događaju a ni nakon toga, ne propituju. Jer, ni odatle nikada 

nije bilo niti će biti kakvih objašnjenja. To su, naprosto, aksiomi o 

kojima nema provjere, pitanja ni potpitanja. To je, jednostavno, tako 

i tako mora biti!

Ipak, iz Adriane su barem pitali. Pitali sindikat. A sindikat je paci fi-

ciran još iz vremena ratnih zbivanja, jer – prema iskustvu što se 

steklo proteklih godina – ako si protiv nečega sličnog, što dolazi 

odnekud, s visina, odmah si i protiv svega što je esencijalno, pro-

gram sko, društveno, državno!?

Čovjek, odabran na tim – običnom malom čovjeku – nedohvatljivim 

visinama, bio je stanoviti Miro. Jest da je rodom iz ovih krajeva, ali 

ga dugo nije bilo ovdje. I rođen je negdje drugdje, tamo negdje gdje 

mu je otac, general, bio na službi.

Došao je i odmah, prvoga dana, smijenio dosadašnju tajnicu marke-

tinga, postavio sebi novog zamjenika, odredio pravila ponašanja, 

obraćanja, bespogovornog prihvaćanja njegovih odluka, naredio da 

se svježe oboje njegov ured i dva susjedna u kojima će biti njegovi 

naj bliži suradnici, nova tajnica i zamjenik, koji također dolaze – 

izvana!
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Posebno mu se u sjećanje urezala ona tragična nesreća djevojčice u 
Prijedoru, u dotad popularnom crvenom soliteru, o čemu je sve opi-
sano u knjizi Darka Cvijetića (Schindlerov lift; Buybook, 2018.). 
Noćima zbog tog događaja nije mogao mirno usnuti. 

Pred očima mu je bila ta profinjeno stilizirana posmrtna posveta 
kojom taj čovjek od poezije i teatra govori o onima kojih više nema. 
Tako i o djevojčici koja se jednoga dana igrala u liftu, i to upravo u 
neboderu u kojem je živjela u svojoj i s mnogim drugim obiteljima, 
u toj golemoj zgradi koju autor naziva vertikalnim selom. To je 
urbano vertikalno selo bilo sastavljeno od različitih žitelja, stanara, 
heterogenog nacionalnog sastava, različitih obrazovnih i dobnih 
značajki. To mnogoljudno susjedstvo činili su ljudi i njihove obitelji, 
radnici okolnih tvorničkih postrojenja i nastavnici obližnjeg srednjo-
školskog centra. Iz toga vertikalnog sela često se u neka ranija vre-
me na čula cika zaigrane djece, pjesma okupljenih i međusobno 
dobrih susjeda. A onda je rat sve to poništio.

Ona, već spomenuta djevojčica, o kojoj i sada razmišlja Henrik, 
igrala se u liftu kojem su bila razbijena stakla. Netko je pozvao lift, i 
to u trenutku koji je bio tragičan za djevojčicu. Lift je krenuo i dje-
vojčici odrubio glavu!...

Autor se dugo vremena pitao – osim što je također dugo bio pod 
dojmom te užasne nesreće – tako, eto, pitao se nešto što je možda 
bilo i manje značajno ali, svejedno, pitao se: tko je baš tada pozvao 
lift?! Dugo nije dolazio do odgovora, a onda je saznao da je taj lift, 
upravo u tom trenutku tragičnom za nesretnu djevojčicu, pozvao 
baš njegov, autorov, Cvijetićev otac!

Ako i jest točno, premda već potrošeno kao fraza, da život piše 
romane, ali jest zaista točno – i nikada potrošeno kao činjenica – da 
ratovi donose stvarne, doslovce užasne tragedije, i to posvuda pa i 
daleko od bojišnice, – zaključi i ovaj put Henrik.

» » »

79

XIII.

Tramontana, vjetar koji puše s planina, s okolnih brda, razlog je što 
je Henrikovo lice jutros vedrije nego prethodnih dana.

Pri mor cima je tramontana dobro poznat vjetar jer ga osim vedra 
neba prati i dobro raspoloženje u većine ljudi. Nešto posve suprotno 
od ugođaja što ga donese i stvori jugo. Ako nije prejak, vjetar od 
tramontane dobar je i za jedriličare.

Tramontana puše sa sjevera. Na području Kvanera nazivaju je još i 
kvarnarom. Vjetar kvarnar. Neki će ga olako zamijeniti za buru, ali 
nije bura a nije niti hladan poput bure. Bura je sjeveroistočnjak.

Bura i tramontana često donesu ponešto, ponekad i koješta, svašta, 
s planinskog područja što oivičuje Henrikov zavičaj. Iz zaleđa 
njegova primorskog zavičaja.

Suprotno tome, nasuprot sjevercu, tramontani, je jugo, a uz jugo tu 
je često, nakon južnog vjetra, zapadnjak i jugozapadni vjetar lebić.

Taj lebić, kada uzburka more, često vrati natrag mnogo od onoga, 
od svačega, što se u nj bacilo. Dobar dio onoga što su tramontana i 
bura nanijele. Donijele u more. Pogotovo od onoga što su sve u 
more bacili – ljudi!

U hotelskoj firmi, dioničkom društvu Adriana, jednoj od najvećih 
na Kvarneru, od jučer su, pak, uzburkani duhovi!

Nešto se događa!?

Malo tko može objasniti zašto je, naprasno, doslovce preko noći, 
smijenjen dugo godišnji direktor marketinga Roko, a na njegovo 
mjesto postavljen netko koga u firmi ne poznaje nitko!?
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parapet na obalne stijene, okrenuo se na krov i tako prignječen 
izdah nuo prije nego je došla pomoć.

Pokopan je uz masovni ispraćaj mještana.

Na grobu mu je posljednji pozdrav, naravno uz harmoniku, odsvirao 
njegov ponajbolji učenik, osmoškolac Jurica.

» » »

Tadašnji nacionalni higijeničari, koje bi se možda u to vrijeme 
moglo brzopleto povezati s tom smrću, brzo bi izgubili na važnosti 
jer se u genezu zločina moglo lakše proniknuti uzimajući u obzir 
bojazan, štoviše: strah, u posljednje vrijeme gotovo nevidljivog 
malobrojnog poslovodstva metalske tvrtke u nestajanju! Došli su – 
počevši od puke pretpostavke – do zaključka kako Kolja, krećući se 
gradom, od kuće do kuće dajući instrukcije, a oni su to držali zlogu-
kim šaranjem po terenu, i to šaranjem harmonikaša, agitira zapravo 
za skore prosvjede metalaca.

Hoće li ikada izići na vidjelo da je toga dana u sumrak, kada su 
mobi teli već bili u uporabi, bio dovoljan samo jedan poziv u građe-
vinsku firmu iz koje je, odmah nakon toga, izišao teški utovarivač 
da bi se ispriječio na cesti kojom se kući vraćao Nikola Filipov, za 
prijatelje Kolja…
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Čovječanstvo napreduje unatrag. Popravljamo svoju prošlost, tko to 
može ostvariti i tko je u prigodi, na poziciji na kojoj to može činiti. 
S obzirom na to da u pravilu povijest pišu pobjednici, nije teško 
proniknuti u sve te zamke u koje svjesno ili nehotice upadaju 
povjesni čari. Povjesničari koji se brinu za budućnost naše prošlosti.

Čudesni intelektualac i pisac, George Steiner, imao je oca koji je bio 
uvjeren, a to je uvjerenje prenio i na svoju djecu, da su Židovi kao 
vječiti bezdomnici stalno ugroženi gdje god se nalazili pa je stoga 
inzistirao na širokom obrazovanju svoje djece, posebice na znanju 
jezika. To je temeljno sredstvo integracije gdje god budu tražili svoje 
mjesto pod suncem, smatrao je otac. George je tako već u mladosti 
savršeno ovladao francuskim, engleskim i njemačkim jezikom ali se, 
tijekom cijelog života, u kulturološkom značenju, osjećao pripad-
nikom francuskog duhovnog naslijeđa. Kada mu je bilo šest godina 
otac ga je naučio starogrčki kako bi u originalu mogao čitati Ilijadu.

Za neke od svojih knjiga Steiner, kakav jest, dosljedan, zabranio je 
prevođenje na njemački i na hebrejski jezik, a za neke i na hrvatski. 
Kartografija holokausta – kada je riječ o ovome potonjem, prijevodu 
na hrvatski jezik – uključuje značajno mjesto i za ustaški Jasenovac, 
pa su objašnjenja njegove zabrane suvišna.

Pojašnjavajući motive za pisanje gotovo kultnog djela pod naslovom 
Knjige koje nisam napisao naglašava kako bi te knjige, da ih je o 
određenim temama zaista i napisao, već bile zaboravljene, koliku 
god da bi pozornost možda i privukle i unijele svjetlo u tamu naše 
civilizacije. Ovako, ostaju značajne i zanimljive, a možda i utjecajne, 
kao teme, premda su ostale – nenapisane! 

Rijetki su intelektualci, poput ovoga, koji uspiju odoljeti opsjed-
nutosti akademskim karijerama i materijalnim probicima. Tek kada 
ga se pročita, i to od korica do korica, takvog autora – kakav je 
George Steiner – upoznaje se u pravom i punom svjetlu, a to je 
znao i Henrik kojemu se posebno dopala ova njegova knjiga, djelo 
pod naslovom Knjige koje nisam napisao…
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Kolja je tako, malo-pomalo, postao omiljen i u gradu. Nakon što je 

dotad to bio u firmi, pa nakon što je posao u firmi utihnuo, postao 

je rado viđen u mnogim obiteljima u gradu. Jedini je davao poduke 

iz sviranja harmonike.

U firmi, koja je usnula snom neproduktivne i zaključane tvrtke, a u 

koju su na posao dolazili samo nekolicina rukovodećih ljudi i noćni 

čuvari, i dalje su se nastavili širiti za ove prve uznemirujući glasi o 

mogućem i, štoviše, skorom radničkom prosvjedu.

Koliko god se stjecao dojam da su radnici, koji su ostali bez posla i, 

usto, spali na skromne i ponižavajuće niske mjesečne prihode, 

kojima se dotad nitko nije ni mogao nadati, pa istodobno ušli u 

razdoblje letargije, toliko su oni koji su i sada vodili obamrlu tvrtku 

bivali svakim danom nemirniji. Nisu imali uvida što se točno do-

gađa. Taj se uvid teško mogao steći jer su ljudi, živeći svatko od njih 

na svojoj adresi, bili disperzirani po raznim adresama u gradu pa je i 

izvor nemira za njih bio neuhvatljiv a raspoloženje zagonetno.

Trebao im je samo jedan, pojedinac, žrtveni jarac!?... Jedan jedini 

jarac, pa još i osamljenik, kojeg neće biti previše šteta, a bit će 

drugima dobra opomena?!

» » »

Kolja je svoje instrukcije davao u pravilu poslijepodne, kada su kod 

kuće i roditelji i njihovo dijete, kojemu treba poduka iz sviranja 

harmonike.

Jednoga dana kasne jeseni, u oblačno predvečerje, kada su svjetla 

gradske rasvjete bila već upaljena, a sumrak se razlio po gradu i pri-

grad skim naseljima, prostruji vijest da je Kolja stradao! Poginuo je 

u prometnoj nesreći!

U jednom zavoju, nakon izlaska iz gradskog područja i na ulazu u 

naselje u kojem je stanovao, Kolja je, rečeno je kasnije, izgubio kon-

trolu nad svojom pomalo već i trofejnom stojedinicom, survao se niz 
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Rijetki su ovakvi, hrabri ljudi, kao što je George Steiner koji se 
usudio izreći dvije, za mnoge – prema sadržaju i poruci – heretične 
tvrdnje, i to kritički upućene upravo svojim sunarodnjacima. Prva je 
ta da je holokaust omogućio Židovima da se nasele na području 
Pale stine; germanofobija bila je tada još jako prisutna i očita, dok je, 
usuprot tome, judeofilija bila globalna. A – druga je njegova tvrdnja 
– da bi vodstvo Izraela trebalo pripaziti da svojim aktivnostima 
nalik na akcije državnog terorizma ne okrene simpatije javnosti 
protiv njih, njihove države i čitavoga njihova naroda.

Nenapisana knjiga više je od praznine. Poput aktivne sjene, ironične i 
tužne u isti mah… Ona je jedan od života koji smo mogli odživjeti, 
jedno od putovanja na koje nismo otišli… Možda je upravo knjiga koja 
nije napisana mogla nešto promijeniti. Možda je čovjeku mogla 
omogućiti da bolje promaši. Ili možda nije, - `vrtio` je u sebi Henrik 
svoju simpatiju, Steinera.

Sjećao se i prisjećao – zahvaljujući svojem fotografskom pamćenju 
– Henrik Steinerovih riječi. I, naravno, kakav jest i kako ga aso-
cijacije nikada ne puštaju na miru, misli mu odlutaju do Dževada 
Karahasana i one njegove: Ako pogodiš cilj, promašio si sve ostalo!

» » »

Henrik je u ovu jutarnju šetnju pošao rano, za njega na vrijeme, pa 
je preduhitrio prve joggere koji rado koriste upravo ovu šetnicu.

Automobilima ovuda nije dopušteno, a i ptice su utihnule, valjda 
neposredno prije jačanja juga.

Je li ovo samo tišina ili i u tišini ima još nečega?

Dobrodošli u svijet Johna Cage, pomisli Henrik, i sjeti se ovog 
američkog skladatelja, glazbenog teoretičara i pisca koji je i autor 
najkontroverznije skladbe svih vremena. Naslovio ju je jednostavno 
4`33”. Zadatak izvođača je samo u tome da ne koriste instrumente 
4 minute i 33 sekunde.
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bio i malo deplasiran kada se ionako već danima i tjednima ništa ne 

radi, ne proizvodi…

Mogli bi, zaista bi mogli prosvjedovati. Protiv, primjerice, poslovne 

politike vodstva firme koja ih je dovela do ove situacije u kojoj su 

ostali bez proizvodnje, bez posla. Uvijek je vodstvo firme bilo to 

koje brine o poslu i nabavlja nove poslove, znatno prije nego se 

ostva re aktualni projekti na kojima se radi.

Najlakše se bilo opravdati, poslovodstvu, naravno, i to onom na 

čijem je čelu bio Pave, kako su se izmijenile takozvane objektivne 

okol nosti i kako je nestalo tržište s kojim se nekada dobro poslovalo.

Radnici iz nekadašnje proizvodnje očistili su svoj krug u kojem se 

još donedavno odvijala glavnina svih njihovih radova i poslova na 

otvorenom.

Počelo se šaptati kako bi svi oni uskoro, prije nego završe na birou 

za nezaposlene, mogli na kolektivni godišnji odmor?!

U životu je često tako, a je li to pravilo ili je neka sretna podudarnost, 

ali kada se zatvore jedna vrata – otvore se druga! 

Prestali su zborovi radnika i organiziranje svečanosti u povodu 

obljet nice osnutka firme, na kojima bi Kolja znao zasvirati svoju 

harmoniku, pa su prestale i obveze zaposlenih u toj metalskoj tvrtki 

– bili su na kolektivnom godišnjem – ali su ljudi počeli zvati Kolju 

da im djeci daje poduke iz sviranja harmonike. Njemu je to bilo i 

priznanje i pomalo dobrodošao angažman. Satnicu za to nije nikada 

odredio ali su mu ljudi plaćali, a među njima bilo je i onih koji su s 

njim donedavno radili.

Nikola Filipov-Kolja odlazio je u te kuće svojih mladih pulena i 

davao poduke, što je bilo praktičnije i humanije nego da djeca, od 

kojih su mnogi bili tek osnovnoškolskog uzrasta, nose poveće i po-

teške harmonike u kovčezima k njemu kući.
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Koliko je simfonijâ i, uz njih, poneka opera skriveno upravo u ovim 
trenucima, u ovoj tišini što se upravo prostirala predjelom kojim se 
kretao Henrik?!

Kamo se može dalje s eksperimentima od ovog što ga je ostvario 
Cage?

Nikamo, pomisli i odgovori na to Henrik. Može se samo natrag, u 
melodioznu glazbu u kojoj su uživala protekla stoljeća. Slično kao i 
s modom. Nosiva moda i moda za modne piste?! – krstio bi te modne 
pravce Henrik, premda mu se čini da je tu podjelu negdje već čuo.

– Dobro je rekao neki rok-publicist, – zaključi Henrik – da `budućnost 
je mrtva` i da `retro je budućnost`!

Značajke ovog vremena, koje bi neki nazvali post-postmodernom a 
poljski sociolog Zygmunt Bauman tekućom modernošću, očito su 
obilje najrazličitijih umotvorina i intelektualnog materijala što sve 
čini privid u jedinici vremena kako je scena kojoj nazočimo dina-
mič na, ali je posrijedi, zapravo, posvemašnje – mirovanje!

Screening je potisnuo mainstream!

» » »

Demokracija?! – bila je nova Henrikova preokupacija u fragmenti-
ranom gledanju na svijet, na prošlost, na prošlost u aktualnoj 
svakodnevici, na sadašnjost prožetu tradicijama i najrazličitijim 
tradicionalizmima.

Kolika je tumačenja, pa onda i primjena doživio taj starogrčki pojam 
za antičko dostignuće u uređenju vladavine naroda, pa onda – 
stolje ćima kasnije, u ovo doba – i novovjeke varijacije!

Danas taj je model vladavine vrlo često samo privid narodne vlasti, 
a češće dobra izlika i podloga za najrazličitije manipulacije ljudima 
i narodom u režiji vlasti i vlastodržaca.

A put dolaska na vlast najčešće je popločen populizmom.
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Kao da neka nevidljiva ruka odnekud upravlja njihovim životima. I 
čini ih sve teže podnošljivima.

Malo po malo i skupovi radnika metalske tvrtke prestali su završa-
vati pjesmom uz Koljinu harmoniku. Uskoro, prestali su se i orga-
nizi rati.

Prestale su i duhovite i vedre dosjetke što ih je u takvom kolektivu s 
toliko ljudi uvijek bilo, sporadično ali redovito, iz glava i usta 
pojedinaca koji su se znali našaliti i izmamiti osmijeh na lica svojih 
kolega i suradnika. Pa i u manje vedrim trenucima, što su upravo 
bili uslijedili u posljednje vrijeme.

Jednoga jutra javno još uvijek neobznanjeni ali službeno proglašeni 
prinudni upravitelj, Pave, poručio je zaposlenicima kako od idućeg 
dana prestaje proizvodnja, ali da će svi i dalje dolaziti na posao. Bit 
će čišćenja. Kroz sve te silne godine nakupilo se željeznog otpada, a 
i proizvodni krug dobit će prenamjenu.

Zasad samo čišćenje proizvodnog kruga, firminog dvorišta. Kao, 
želi se reći, neka budu sretni dok još nije počelo i čišćenje s popisa 
zaposlenih.

U svakom slučaju: početak kraja, i to za firmu koja je gotovo do 
jučer bila stabilna, a imala je dobru izglednu budućnost, odjednom 
sada bio je očit!

Čulo se i to da će strojevi biti prodani a da će ljudi završiti na 
birou?!

Mnogima potpuno nejasno i neprihvatljivo.

Pomalo, nezadovoljni radnici počeli su postajati stanovita prijetnja 
vodstvu tvrtke, tom famoznom poslovodstvu. Naravno, ponajviše 
stoga što bi se – kako se vodstvo firme počelo pribojavati – mogli 
možda spontano organizirati. U zraku se osjetilo približavanje 
mogu ćeg prosvjeda. Kako će to izgledati i protiv koga će se prosvje-
dovati, možda i štrajkati, nije se moglo još posve razaznati. Štrajk bi 
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Posrijedi je novi oblik Kompleksa Pepeljuge!

Populizam, omogućen pa uzgojen na prividu demokracije, moglo bi 
se opisati pojmom i primjerom cipele koja ne odgovara niti jednoj 
radničkoj nozi, ali opravdava vlast onih koji su je na takav način, 
populističkim obmanjivanjem glasača, doveli na poziciju!

Demokracija je svojevrstan paravan i u zemljama što gaje još uvijek 
autoritaran oblik vlasti ili nastoje tu autoritarnost omekšati privi-
dom demokracije a, zapravo, dirigirane demokracije. A što je više 
takve, dirigirane demokracije, to je u određenom društvu manje 
demokratičnosti!

Nažalost, ali najčešće, sve to sliči stadu kojem bi dobar pastir trebao 
biti dobar čuvar, ali se izrodi u stvarnost u kojem stado vodi preru-
šeni čoban. Jer, pravi pastir nikada ne može zaklati ni ovcu a kamoli 
janje…

Koliki su takvi vođe, prerušeni čobani, odveli svoja stada, svoje 
naro de, u sulude i suvišne, nepotrebne ratove! 

Nevjerojatna je lakoća kojom takva vlast hini svoju demokratičnost. 
A jednako je tako nevjerojatna lakoća kojom ju narod prihvaća. I tu 
himbu i takvu vlast!

– Vrlo često, priznali mi – ili ne priznali – takve slike, takve pojave oko 
sebe, stvarnost je ono što se ne vidi golim okom, – pomisli Henrik.

U tom trenutku Henriku u džepu vjetrovke zazvoni mobitel i pre-
ki ne ga u ovim razmišljanjima. Pogleda na ekran i vidi da mu je 
broj nepoznat. Neće se javiti. Vjerojatno već tako rano počinju 
nazivati prodavači kojekakvih proizvoda široke potrošnje, ili prepa-
rata za dodatak prehrani?… Njegov broj je na pretplatničkim inter-
netskim stranicama, pa se ne smije previše žaliti. Može ga nazvati 
tko god hoće.

Vraća se prema kući. Zita je vjerojatno već skuhala kavu.

Dan, njihov dan, počet će tek sada. Jutro je bilo samo njegovo.
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XII.

Neki se kontrasti oko nas poslože posve spontano, reklo bi se: 
prirodno, premda iz svega toga ništa ne mora izići ni skladno niti 
dobro?! Ali je životno, iako često i okrenuto usuprot upravo tom 
životu!

Eto, vrijeme je kao stvoreno za kupanje. More je toplo, gotovo dva-
deset i tri stupnja Celzija, zrak je prešao trideseticu, ali je metal cima 
studen oko srca, u grudima! Zebnja u duši! 

Na prinudni će godišnji odmor! Mogli bi i na kupanje, ali nije im 
do toga?!

Čuje se da im u njihovoj donedavno dobro organiziranoj tvrtki 
nešto ne valja. Premda se tek ušlo u drugu polovicu godine došlo je 
već u pitanje ostvarenje ovogodišnjeg programa proizvodnje. 

Doduše, bili su svjesni novonastalih okolnosti: raspadom bivše 
države izgubili su dobar dio nedavnog tržišta, premda su zadržali 
izglede i na domaćem tržištu, pogotovo izradom metalnih ograda 
za autoceste i vijadukte, te za priključna poljoprivredna vozila, pri-
ko lice.

Pravnik Pave je sjeo na mjesto dosadašnjeg direktora Ljube a stručni 
kolegij je razvlašten. Uvedena je tiha prinudna uprava.

Trojica iz dojučerašnjeg a sada odjednom bivšeg stručnog kolegija 
– Mirko, Joso i Danijel – još se uvijek ne snalaze. Pitaju se što se 
događa.

– Kažu da Pave ima nekoga gore. Blizak je vlasti i ima neke velike 
ovlasti, razumijete li? – otvori temu Mirko.
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svojem podrijetlu i o tome kako bi trebao, s obzirom na političke 

mijene, a često nije znao kako, izjasniti se o svojem višenacionalno 

obojenom rodoslovlju: – Otac mi je bio Talijan, majka mađarska 
Židovka, a rodio sam se na – brodu!

Kao visokokvalificirani metalac stekao je Kolja, prije svega, respekt 

kolega, a onda, razumljivo, i rukovodećeg osoblja, pa je uskoro po-

stav ljen na mjesto poslovođe.

Dobro je i svirao harmoniku. I pjevao.

Svaka svečanost, svako veće okupljanje u firminom restoranu, zavr-

ša valo bi pjesmom uz Koljinu harmoniku. U neka bolja, doduše ne 

još tako davna, ali u mnogočemu dobra vremena. Nisu to bili samo 

sentimenti ni neka bespogovorna ili neobjašnjiva nostalgija za tim 

prošlim godinama, nego je odjednom sada sve postalo nesigurno. 

Za mnoge je Kolja bio pomalo zagonetan. Ponajviše zbog svojeg 

samač kog načina života, a ušao je već i u pedesetu. O svojim vjero-

jatnim ljubavima, ili samo o jednoj i možda nesretnoj, nije nikada 

govorio, a da ih je bilo – ili da je bila – moglo se pretpostavljati i 

vjerojatno zaključiti s obzirom na njegov pristao izgled, tamnu 

gustu kosu, široka pleća, stasitost. 

Ali ovo, oko načina na koji je živio, sâm, već je postalo uobiča jeno 

mnogima oko njega, pa su pitanja, zašto se ne ženi, ili zašto je ostao 

neženja, postavljali samo oni koji su u firmi bili novi i mlađi.

– Nemamo, kako se čini, više budućnosti, – rekao je netko na 

jednom od kriznih sastanaka što su se počeli često održavati tije-

kom radnih dana. – Imamo samo neizvjesnu nesigurnu i produ-

ljenu sadašnjost!?

Koliko god ovo, što je spontano rekao ovaj mudrac između mnogih 

potištenih radnika, bilo zagonetno i nekima nerazumljivo, oslika-

valo je trenutak u kojem su se našli cilinički metalci. Zagonetno i 

nerazumljivo.
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– Pitaj Boga tko tu više pije a tko plaća?! – na to će Joso, dugo-

godišnji zaposlenik i tehničar metalske struke, koji je zbog svega 

toga bio uključen u stručni kolegij.

– Zna se dobro tko plaća, – uključi se Danijel. – A tko sve pije, 

možda nećemo nikada znati. 

– Ali, da nama a pogotovo ljudima u proizvodnji netko pije krv, 

očito je, i to svaki dan sve više, – opet će Mirko.

– Kako god bilo, izgleda da ono vrijeme kada smo radili u dvije 

smjene i povremeno morali ubacivati i treću, s posuđenim radni-

cima iz brodogradilišta, neće tako brzo opet doći, a? – opet će Joso.

– Ma, da mi je samo znati tko je taj tko je Pavu instalirao na ovo 

mjesto? Na mjesto direktora. Čujem da je taj – taj zagonetni, iz 

sjene, koji odnekud vuče konce – naš, Primorac, i da je rođen tu 

negdje blizu? – nastavlja Dane.

– Mudro. Bogami, mudro! – sad će, pak, malo potanje Dane. 

– Čovjek očito poznaje prilike, podneblje, mentalitet naših ljudi, a 

ako je stručan možda nas zajedno s Pavom i izvuče iz govana u 

kojima smo se, kako izgleda, nekako prebrzo našli? Što mislite, je li 

to uopće moguće? – bio je sada malo složeniji Mirko.

U projektni biro metalske firme, u kojem su sjedili Mirko, Joso i 

Danijel i za vrijeme marende komentirali novonastalu situaciju u 

firmi, uđe Pavina tajnica Lucija. Trojac naglo umukne.

Lucija, bez pozdrava i bez osvrtanja na ove ljude u birou, prođe 

preko čitave prostorije, uzme jedan od mnogobrojnih registratora s 

police iza Mirkovih leđa i odmah iziđe. I taj odnos prema done-

davnim suradnicima, s kojima je sjedila na više sastanaka svakog 

mjeseca kada je bilo riječi o novim poslovima, bio je znak nove 

atmosfere u firmi. Trojac se samo šutke međusobno pogleda. Mirko 

povuče dim iz gotovo dogorjele cigarete i ugasi čik u pepeljari 

nasred stola.
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– Ali, odakle sad te procjene o stanju u firmi, kad nikoga nismo 
vidjeli da se malo ozbiljnije pozabavio situacijom u kojoj smo se 
navodno našli preko noći? – i dalje je bio sumnjičav Joso.

– Možemo mi, ljudi moji, raspravljati koliko god hoćemo, ali ono 
što se negdje naumilo to će se i sprovesti, – bio je zagonetan ali i 
zdvojan, skeptičan Dane.

– Meni se čini da netko ovdje ima plan s ovim zemljištem na 
kojemu su ove tri-četiri firme, – proširi temu Dane otvaranjem 
mogućnosti i o teoriji zavjere.

– Ali, ako nas likvidiraju, kamo će svi ovi ljudi od kojih je više od 
polovice zaduženo dobrim i pozamašnim kreditima? Znate već 
kako se danas živi? Malo tko nema kreditno zaduženje! Tko će to 
vraćati ako ne bude posla i ako ljudi ne budu radili i zarađivali?

Pitanje je ostalo u zraku, bez odgovora, jer je opet u biro ušla Lucija. 
Stala je na vrata i samo rekla tiho, ali i odlučno: – Dolazi Pave!

Trojcu je to bila i informacija i opomena. Ustanu i krenu prema 
istim vratima s kojih se u svoju kancelariju bila već povukla tajnica.

» » »

Kolja je bio samac. Nikola Filipov, za prijatelje Kolja, bio je došao 
izdaleka, kažu iz nekog malo većeg sela ili za naša shvaćanja 
omanjeg grada s istoka zemlje. Tko je želio saznati više mogao je 
čuti i izravno od njega kako mu genealoški korijeni sežu čak do 
Bugarske, a deblo i muško-ženske grane izrastaju u srpsko-crno-
gorsko i bosanskohercegovačko listanje, a sve to u ondašnjoj, done-
dav noj državi. Bio je, u svakom pogledu, zanimljiv čovjek. 

U razmjerno kratkom vremenu toliko je dobro uhvatio ovdašnji 
domaći govor da se stjecao dojam kao da je rođeni Primorac.

Neke je ovdje po tome podsjetio na domaćeg – ili, također: udoma-
ćenog – slikara Antonija Corattija koji je znao pripovijedati o 
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– Pitaj Boga tko tu više pije a tko plaća?! – na to će Joso, dugo-

godišnji zaposlenik i tehničar metalske struke, koji je zbog svega 

toga bio uključen u stručni kolegij.

– Zna se dobro tko plaća, – uključi se Danijel. – A tko sve pije, 

možda nećemo nikada znati. 

– Ali, da nama a pogotovo ljudima u proizvodnji netko pije krv, 

očito je, i to svaki dan sve više, – opet će Mirko.

– Kako god bilo, izgleda da ono vrijeme kada smo radili u dvije 

smjene i povremeno morali ubacivati i treću, s posuđenim radni-

cima iz brodogradilišta, neće tako brzo opet doći, a? – opet će Joso.

– Ma, da mi je samo znati tko je taj tko je Pavu instalirao na ovo 

mjesto? Na mjesto direktora. Čujem da je taj – taj zagonetni, iz 

sjene, koji odnekud vuče konce – naš, Primorac, i da je rođen tu 

negdje blizu? – nastavlja Dane.

– Mudro. Bogami, mudro! – sad će, pak, malo potanje Dane. 

– Čovjek očito poznaje prilike, podneblje, mentalitet naših ljudi, a 

ako je stručan možda nas zajedno s Pavom i izvuče iz govana u 

kojima smo se, kako izgleda, nekako prebrzo našli? Što mislite, je li 

to uopće moguće? – bio je sada malo složeniji Mirko.

U projektni biro metalske firme, u kojem su sjedili Mirko, Joso i 

Danijel i za vrijeme marende komentirali novonastalu situaciju u 

firmi, uđe Pavina tajnica Lucija. Trojac naglo umukne.

Lucija, bez pozdrava i bez osvrtanja na ove ljude u birou, prođe 

preko čitave prostorije, uzme jedan od mnogobrojnih registratora s 

police iza Mirkovih leđa i odmah iziđe. I taj odnos prema done-

davnim suradnicima, s kojima je sjedila na više sastanaka svakog 

mjeseca kada je bilo riječi o novim poslovima, bio je znak nove 

atmosfere u firmi. Trojac se samo šutke međusobno pogleda. Mirko 

povuče dim iz gotovo dogorjele cigarete i ugasi čik u pepeljari 

nasred stola.
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– Ali, odakle sad te procjene o stanju u firmi, kad nikoga nismo 
vidjeli da se malo ozbiljnije pozabavio situacijom u kojoj smo se 
navodno našli preko noći? – i dalje je bio sumnjičav Joso.

– Možemo mi, ljudi moji, raspravljati koliko god hoćemo, ali ono 
što se negdje naumilo to će se i sprovesti, – bio je zagonetan ali i 
zdvojan, skeptičan Dane.

– Meni se čini da netko ovdje ima plan s ovim zemljištem na 
kojemu su ove tri-četiri firme, – proširi temu Dane otvaranjem 
mogućnosti i o teoriji zavjere.

– Ali, ako nas likvidiraju, kamo će svi ovi ljudi od kojih je više od 
polovice zaduženo dobrim i pozamašnim kreditima? Znate već 
kako se danas živi? Malo tko nema kreditno zaduženje! Tko će to 
vraćati ako ne bude posla i ako ljudi ne budu radili i zarađivali?

Pitanje je ostalo u zraku, bez odgovora, jer je opet u biro ušla Lucija. 
Stala je na vrata i samo rekla tiho, ali i odlučno: – Dolazi Pave!

Trojcu je to bila i informacija i opomena. Ustanu i krenu prema 
istim vratima s kojih se u svoju kancelariju bila već povukla tajnica.

» » »

Kolja je bio samac. Nikola Filipov, za prijatelje Kolja, bio je došao 
izdaleka, kažu iz nekog malo većeg sela ili za naša shvaćanja 
omanjeg grada s istoka zemlje. Tko je želio saznati više mogao je 
čuti i izravno od njega kako mu genealoški korijeni sežu čak do 
Bugarske, a deblo i muško-ženske grane izrastaju u srpsko-crno-
gorsko i bosanskohercegovačko listanje, a sve to u ondašnjoj, done-
dav noj državi. Bio je, u svakom pogledu, zanimljiv čovjek. 

U razmjerno kratkom vremenu toliko je dobro uhvatio ovdašnji 
domaći govor da se stjecao dojam kao da je rođeni Primorac.

Neke je ovdje po tome podsjetio na domaćeg – ili, također: udoma-
ćenog – slikara Antonija Corattija koji je znao pripovijedati o 

5
6

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 003 / Perfecting / 16.09.20 12:45:10 / K

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80
%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
C

M
Y

12345

5432

12345

5432
B

C
M

Y
40
%

80
%

B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40
%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
ri

n
ec

t/
F

O
G

R
A

 4
 D

ip
co

 2
.1

 F
o

rm
at

 1
02

 ©
 2

00
4 

F
O

G
R

A
/H

ei
d

el
b

er
g

er
 D

ru
ck

m
as

ch
in

en
 A

G
P

ri
n

ec
t/

F
O

G
R

A
 4

 D
ip

co
 2

.1
 F

o
rm

at
 1

02
 ©

 2
00

4 
F

O
G

R
A

/H
ei

d
el

b
er

g
er

 D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

10
01

95
63

_K
N

JI
G

A
 R

IK
IJ

E
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 -

 F
ro

n
t 

- 
F

B
 0

03
 -

 B
la

ck
Pa

pe
r: 

B.
 D

. O
FF

 1
00

g 
90

x6
4 

Ty
pe

: 4
 (u

nc
oa

te
d)

 S
iz

e:
 9

00
.0

 * 
64

0.
0 

m
m

 1
00

 g
/m

² 0
.1

20
0 

m
m

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

U
ni

ve
rs

al
T

he
rm

o
m

ed
iu

m
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

19
.0

a 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
T

he
rm

os
ta

r 
P

97
0

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

Im
pP

D
F

_R
ea

de
rS

pr
ea

d
B5

B10
B20

B30
B40

B50
B60

B70
B80

B90
B95

B10
0

B5
B10

B20
B30

B40
B50

B60
B70

B80
B90

B95
B10

0

P
rin

tin
g 

P
la

te
 W

id
th

 1
03

0,
0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
ap

er
 W

id
th

 9
00

,0
m

m

Paper Height 640,0mm

P
ap

er
 C

en
te

r 
O

ffs
et

 0
,0

m
m

65
,0

m
m

65
,0

m
m

117,0mm



71

XII.

Neki se kontrasti oko nas poslože posve spontano, reklo bi se: 
prirodno, premda iz svega toga ništa ne mora izići ni skladno niti 
dobro?! Ali je životno, iako često i okrenuto usuprot upravo tom 
životu!

Eto, vrijeme je kao stvoreno za kupanje. More je toplo, gotovo dva-
deset i tri stupnja Celzija, zrak je prešao trideseticu, ali je metal cima 
studen oko srca, u grudima! Zebnja u duši! 

Na prinudni će godišnji odmor! Mogli bi i na kupanje, ali nije im 
do toga?!

Čuje se da im u njihovoj donedavno dobro organiziranoj tvrtki 
nešto ne valja. Premda se tek ušlo u drugu polovicu godine došlo je 
već u pitanje ostvarenje ovogodišnjeg programa proizvodnje. 

Doduše, bili su svjesni novonastalih okolnosti: raspadom bivše 
države izgubili su dobar dio nedavnog tržišta, premda su zadržali 
izglede i na domaćem tržištu, pogotovo izradom metalnih ograda 
za autoceste i vijadukte, te za priključna poljoprivredna vozila, pri-
ko lice.

Pravnik Pave je sjeo na mjesto dosadašnjeg direktora Ljube a stručni 
kolegij je razvlašten. Uvedena je tiha prinudna uprava.

Trojica iz dojučerašnjeg a sada odjednom bivšeg stručnog kolegija 
– Mirko, Joso i Danijel – još se uvijek ne snalaze. Pitaju se što se 
događa.

– Kažu da Pave ima nekoga gore. Blizak je vlasti i ima neke velike 
ovlasti, razumijete li? – otvori temu Mirko.
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svojem podrijetlu i o tome kako bi trebao, s obzirom na političke 

mijene, a često nije znao kako, izjasniti se o svojem višenacionalno 

obojenom rodoslovlju: – Otac mi je bio Talijan, majka mađarska 
Židovka, a rodio sam se na – brodu!

Kao visokokvalificirani metalac stekao je Kolja, prije svega, respekt 

kolega, a onda, razumljivo, i rukovodećeg osoblja, pa je uskoro po-

stav ljen na mjesto poslovođe.

Dobro je i svirao harmoniku. I pjevao.

Svaka svečanost, svako veće okupljanje u firminom restoranu, zavr-

ša valo bi pjesmom uz Koljinu harmoniku. U neka bolja, doduše ne 

još tako davna, ali u mnogočemu dobra vremena. Nisu to bili samo 

sentimenti ni neka bespogovorna ili neobjašnjiva nostalgija za tim 

prošlim godinama, nego je odjednom sada sve postalo nesigurno. 

Za mnoge je Kolja bio pomalo zagonetan. Ponajviše zbog svojeg 

samač kog načina života, a ušao je već i u pedesetu. O svojim vjero-

jatnim ljubavima, ili samo o jednoj i možda nesretnoj, nije nikada 

govorio, a da ih je bilo – ili da je bila – moglo se pretpostavljati i 

vjerojatno zaključiti s obzirom na njegov pristao izgled, tamnu 

gustu kosu, široka pleća, stasitost. 

Ali ovo, oko načina na koji je živio, sâm, već je postalo uobiča jeno 

mnogima oko njega, pa su pitanja, zašto se ne ženi, ili zašto je ostao 

neženja, postavljali samo oni koji su u firmi bili novi i mlađi.

– Nemamo, kako se čini, više budućnosti, – rekao je netko na 

jednom od kriznih sastanaka što su se počeli često održavati tije-

kom radnih dana. – Imamo samo neizvjesnu nesigurnu i produ-

ljenu sadašnjost!?

Koliko god ovo, što je spontano rekao ovaj mudrac između mnogih 

potištenih radnika, bilo zagonetno i nekima nerazumljivo, oslika-

valo je trenutak u kojem su se našli cilinički metalci. Zagonetno i 

nerazumljivo.
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Kao da neka nevidljiva ruka odnekud upravlja njihovim životima. I 
čini ih sve teže podnošljivima.

Malo po malo i skupovi radnika metalske tvrtke prestali su završa-
vati pjesmom uz Koljinu harmoniku. Uskoro, prestali su se i orga-
nizi rati.

Prestale su i duhovite i vedre dosjetke što ih je u takvom kolektivu s 
toliko ljudi uvijek bilo, sporadično ali redovito, iz glava i usta 
pojedinaca koji su se znali našaliti i izmamiti osmijeh na lica svojih 
kolega i suradnika. Pa i u manje vedrim trenucima, što su upravo 
bili uslijedili u posljednje vrijeme.

Jednoga jutra javno još uvijek neobznanjeni ali službeno proglašeni 
prinudni upravitelj, Pave, poručio je zaposlenicima kako od idućeg 
dana prestaje proizvodnja, ali da će svi i dalje dolaziti na posao. Bit 
će čišćenja. Kroz sve te silne godine nakupilo se željeznog otpada, a 
i proizvodni krug dobit će prenamjenu.

Zasad samo čišćenje proizvodnog kruga, firminog dvorišta. Kao, 
želi se reći, neka budu sretni dok još nije počelo i čišćenje s popisa 
zaposlenih.

U svakom slučaju: početak kraja, i to za firmu koja je gotovo do 
jučer bila stabilna, a imala je dobru izglednu budućnost, odjednom 
sada bio je očit!

Čulo se i to da će strojevi biti prodani a da će ljudi završiti na 
birou?!

Mnogima potpuno nejasno i neprihvatljivo.

Pomalo, nezadovoljni radnici počeli su postajati stanovita prijetnja 
vodstvu tvrtke, tom famoznom poslovodstvu. Naravno, ponajviše 
stoga što bi se – kako se vodstvo firme počelo pribojavati – mogli 
možda spontano organizirati. U zraku se osjetilo približavanje 
mogu ćeg prosvjeda. Kako će to izgledati i protiv koga će se prosvje-
dovati, možda i štrajkati, nije se moglo još posve razaznati. Štrajk bi 
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Posrijedi je novi oblik Kompleksa Pepeljuge!

Populizam, omogućen pa uzgojen na prividu demokracije, moglo bi 
se opisati pojmom i primjerom cipele koja ne odgovara niti jednoj 
radničkoj nozi, ali opravdava vlast onih koji su je na takav način, 
populističkim obmanjivanjem glasača, doveli na poziciju!

Demokracija je svojevrstan paravan i u zemljama što gaje još uvijek 
autoritaran oblik vlasti ili nastoje tu autoritarnost omekšati privi-
dom demokracije a, zapravo, dirigirane demokracije. A što je više 
takve, dirigirane demokracije, to je u određenom društvu manje 
demokratičnosti!

Nažalost, ali najčešće, sve to sliči stadu kojem bi dobar pastir trebao 
biti dobar čuvar, ali se izrodi u stvarnost u kojem stado vodi preru-
šeni čoban. Jer, pravi pastir nikada ne može zaklati ni ovcu a kamoli 
janje…

Koliki su takvi vođe, prerušeni čobani, odveli svoja stada, svoje 
naro de, u sulude i suvišne, nepotrebne ratove! 

Nevjerojatna je lakoća kojom takva vlast hini svoju demokratičnost. 
A jednako je tako nevjerojatna lakoća kojom ju narod prihvaća. I tu 
himbu i takvu vlast!

– Vrlo često, priznali mi – ili ne priznali – takve slike, takve pojave oko 
sebe, stvarnost je ono što se ne vidi golim okom, – pomisli Henrik.

U tom trenutku Henriku u džepu vjetrovke zazvoni mobitel i pre-
ki ne ga u ovim razmišljanjima. Pogleda na ekran i vidi da mu je 
broj nepoznat. Neće se javiti. Vjerojatno već tako rano počinju 
nazivati prodavači kojekakvih proizvoda široke potrošnje, ili prepa-
rata za dodatak prehrani?… Njegov broj je na pretplatničkim inter-
netskim stranicama, pa se ne smije previše žaliti. Može ga nazvati 
tko god hoće.

Vraća se prema kući. Zita je vjerojatno već skuhala kavu.

Dan, njihov dan, počet će tek sada. Jutro je bilo samo njegovo.
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bio i malo deplasiran kada se ionako već danima i tjednima ništa ne 

radi, ne proizvodi…

Mogli bi, zaista bi mogli prosvjedovati. Protiv, primjerice, poslovne 

politike vodstva firme koja ih je dovela do ove situacije u kojoj su 

ostali bez proizvodnje, bez posla. Uvijek je vodstvo firme bilo to 

koje brine o poslu i nabavlja nove poslove, znatno prije nego se 

ostva re aktualni projekti na kojima se radi.

Najlakše se bilo opravdati, poslovodstvu, naravno, i to onom na 

čijem je čelu bio Pave, kako su se izmijenile takozvane objektivne 

okol nosti i kako je nestalo tržište s kojim se nekada dobro poslovalo.

Radnici iz nekadašnje proizvodnje očistili su svoj krug u kojem se 

još donedavno odvijala glavnina svih njihovih radova i poslova na 

otvorenom.

Počelo se šaptati kako bi svi oni uskoro, prije nego završe na birou 

za nezaposlene, mogli na kolektivni godišnji odmor?!

U životu je često tako, a je li to pravilo ili je neka sretna podudarnost, 

ali kada se zatvore jedna vrata – otvore se druga! 

Prestali su zborovi radnika i organiziranje svečanosti u povodu 

obljet nice osnutka firme, na kojima bi Kolja znao zasvirati svoju 

harmoniku, pa su prestale i obveze zaposlenih u toj metalskoj tvrtki 

– bili su na kolektivnom godišnjem – ali su ljudi počeli zvati Kolju 

da im djeci daje poduke iz sviranja harmonike. Njemu je to bilo i 

priznanje i pomalo dobrodošao angažman. Satnicu za to nije nikada 

odredio ali su mu ljudi plaćali, a među njima bilo je i onih koji su s 

njim donedavno radili.

Nikola Filipov-Kolja odlazio je u te kuće svojih mladih pulena i 

davao poduke, što je bilo praktičnije i humanije nego da djeca, od 

kojih su mnogi bili tek osnovnoškolskog uzrasta, nose poveće i po-

teške harmonike u kovčezima k njemu kući.
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Koliko je simfonijâ i, uz njih, poneka opera skriveno upravo u ovim 
trenucima, u ovoj tišini što se upravo prostirala predjelom kojim se 
kretao Henrik?!

Kamo se može dalje s eksperimentima od ovog što ga je ostvario 
Cage?

Nikamo, pomisli i odgovori na to Henrik. Može se samo natrag, u 
melodioznu glazbu u kojoj su uživala protekla stoljeća. Slično kao i 
s modom. Nosiva moda i moda za modne piste?! – krstio bi te modne 
pravce Henrik, premda mu se čini da je tu podjelu negdje već čuo.

– Dobro je rekao neki rok-publicist, – zaključi Henrik – da `budućnost 
je mrtva` i da `retro je budućnost`!

Značajke ovog vremena, koje bi neki nazvali post-postmodernom a 
poljski sociolog Zygmunt Bauman tekućom modernošću, očito su 
obilje najrazličitijih umotvorina i intelektualnog materijala što sve 
čini privid u jedinici vremena kako je scena kojoj nazočimo dina-
mič na, ali je posrijedi, zapravo, posvemašnje – mirovanje!

Screening je potisnuo mainstream!

» » »

Demokracija?! – bila je nova Henrikova preokupacija u fragmenti-
ranom gledanju na svijet, na prošlost, na prošlost u aktualnoj 
svakodnevici, na sadašnjost prožetu tradicijama i najrazličitijim 
tradicionalizmima.

Kolika je tumačenja, pa onda i primjena doživio taj starogrčki pojam 
za antičko dostignuće u uređenju vladavine naroda, pa onda – 
stolje ćima kasnije, u ovo doba – i novovjeke varijacije!

Danas taj je model vladavine vrlo često samo privid narodne vlasti, 
a češće dobra izlika i podloga za najrazličitije manipulacije ljudima 
i narodom u režiji vlasti i vlastodržaca.

A put dolaska na vlast najčešće je popločen populizmom.
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Kolja je tako, malo-pomalo, postao omiljen i u gradu. Nakon što je 

dotad to bio u firmi, pa nakon što je posao u firmi utihnuo, postao 

je rado viđen u mnogim obiteljima u gradu. Jedini je davao poduke 

iz sviranja harmonike.

U firmi, koja je usnula snom neproduktivne i zaključane tvrtke, a u 

koju su na posao dolazili samo nekolicina rukovodećih ljudi i noćni 

čuvari, i dalje su se nastavili širiti za ove prve uznemirujući glasi o 

mogućem i, štoviše, skorom radničkom prosvjedu.

Koliko god se stjecao dojam da su radnici, koji su ostali bez posla i, 

usto, spali na skromne i ponižavajuće niske mjesečne prihode, 

kojima se dotad nitko nije ni mogao nadati, pa istodobno ušli u 

razdoblje letargije, toliko su oni koji su i sada vodili obamrlu tvrtku 

bivali svakim danom nemirniji. Nisu imali uvida što se točno do-

gađa. Taj se uvid teško mogao steći jer su ljudi, živeći svatko od njih 

na svojoj adresi, bili disperzirani po raznim adresama u gradu pa je i 

izvor nemira za njih bio neuhvatljiv a raspoloženje zagonetno.

Trebao im je samo jedan, pojedinac, žrtveni jarac!?... Jedan jedini 

jarac, pa još i osamljenik, kojeg neće biti previše šteta, a bit će 

drugima dobra opomena?!

» » »

Kolja je svoje instrukcije davao u pravilu poslijepodne, kada su kod 

kuće i roditelji i njihovo dijete, kojemu treba poduka iz sviranja 

harmonike.

Jednoga dana kasne jeseni, u oblačno predvečerje, kada su svjetla 

gradske rasvjete bila već upaljena, a sumrak se razlio po gradu i pri-

grad skim naseljima, prostruji vijest da je Kolja stradao! Poginuo je 

u prometnoj nesreći!

U jednom zavoju, nakon izlaska iz gradskog područja i na ulazu u 

naselje u kojem je stanovao, Kolja je, rečeno je kasnije, izgubio kon-

trolu nad svojom pomalo već i trofejnom stojedinicom, survao se niz 
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Rijetki su ovakvi, hrabri ljudi, kao što je George Steiner koji se 
usudio izreći dvije, za mnoge – prema sadržaju i poruci – heretične 
tvrdnje, i to kritički upućene upravo svojim sunarodnjacima. Prva je 
ta da je holokaust omogućio Židovima da se nasele na području 
Pale stine; germanofobija bila je tada još jako prisutna i očita, dok je, 
usuprot tome, judeofilija bila globalna. A – druga je njegova tvrdnja 
– da bi vodstvo Izraela trebalo pripaziti da svojim aktivnostima 
nalik na akcije državnog terorizma ne okrene simpatije javnosti 
protiv njih, njihove države i čitavoga njihova naroda.

Nenapisana knjiga više je od praznine. Poput aktivne sjene, ironične i 
tužne u isti mah… Ona je jedan od života koji smo mogli odživjeti, 
jedno od putovanja na koje nismo otišli… Možda je upravo knjiga koja 
nije napisana mogla nešto promijeniti. Možda je čovjeku mogla 
omogućiti da bolje promaši. Ili možda nije, - `vrtio` je u sebi Henrik 
svoju simpatiju, Steinera.

Sjećao se i prisjećao – zahvaljujući svojem fotografskom pamćenju 
– Henrik Steinerovih riječi. I, naravno, kakav jest i kako ga aso-
cijacije nikada ne puštaju na miru, misli mu odlutaju do Dževada 
Karahasana i one njegove: Ako pogodiš cilj, promašio si sve ostalo!

» » »

Henrik je u ovu jutarnju šetnju pošao rano, za njega na vrijeme, pa 
je preduhitrio prve joggere koji rado koriste upravo ovu šetnicu.

Automobilima ovuda nije dopušteno, a i ptice su utihnule, valjda 
neposredno prije jačanja juga.

Je li ovo samo tišina ili i u tišini ima još nečega?

Dobrodošli u svijet Johna Cage, pomisli Henrik, i sjeti se ovog 
američkog skladatelja, glazbenog teoretičara i pisca koji je i autor 
najkontroverznije skladbe svih vremena. Naslovio ju je jednostavno 
4`33”. Zadatak izvođača je samo u tome da ne koriste instrumente 
4 minute i 33 sekunde.

5
6
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parapet na obalne stijene, okrenuo se na krov i tako prignječen 
izdah nuo prije nego je došla pomoć.

Pokopan je uz masovni ispraćaj mještana.

Na grobu mu je posljednji pozdrav, naravno uz harmoniku, odsvirao 
njegov ponajbolji učenik, osmoškolac Jurica.

» » »

Tadašnji nacionalni higijeničari, koje bi se možda u to vrijeme 
moglo brzopleto povezati s tom smrću, brzo bi izgubili na važnosti 
jer se u genezu zločina moglo lakše proniknuti uzimajući u obzir 
bojazan, štoviše: strah, u posljednje vrijeme gotovo nevidljivog 
malobrojnog poslovodstva metalske tvrtke u nestajanju! Došli su – 
počevši od puke pretpostavke – do zaključka kako Kolja, krećući se 
gradom, od kuće do kuće dajući instrukcije, a oni su to držali zlogu-
kim šaranjem po terenu, i to šaranjem harmonikaša, agitira zapravo 
za skore prosvjede metalaca.

Hoće li ikada izići na vidjelo da je toga dana u sumrak, kada su 
mobi teli već bili u uporabi, bio dovoljan samo jedan poziv u građe-
vinsku firmu iz koje je, odmah nakon toga, izišao teški utovarivač 
da bi se ispriječio na cesti kojom se kući vraćao Nikola Filipov, za 
prijatelje Kolja…

67

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Čovječanstvo napreduje unatrag. Popravljamo svoju prošlost, tko to 
može ostvariti i tko je u prigodi, na poziciji na kojoj to može činiti. 
S obzirom na to da u pravilu povijest pišu pobjednici, nije teško 
proniknuti u sve te zamke u koje svjesno ili nehotice upadaju 
povjesni čari. Povjesničari koji se brinu za budućnost naše prošlosti.

Čudesni intelektualac i pisac, George Steiner, imao je oca koji je bio 
uvjeren, a to je uvjerenje prenio i na svoju djecu, da su Židovi kao 
vječiti bezdomnici stalno ugroženi gdje god se nalazili pa je stoga 
inzistirao na širokom obrazovanju svoje djece, posebice na znanju 
jezika. To je temeljno sredstvo integracije gdje god budu tražili svoje 
mjesto pod suncem, smatrao je otac. George je tako već u mladosti 
savršeno ovladao francuskim, engleskim i njemačkim jezikom ali se, 
tijekom cijelog života, u kulturološkom značenju, osjećao pripad-
nikom francuskog duhovnog naslijeđa. Kada mu je bilo šest godina 
otac ga je naučio starogrčki kako bi u originalu mogao čitati Ilijadu.

Za neke od svojih knjiga Steiner, kakav jest, dosljedan, zabranio je 
prevođenje na njemački i na hebrejski jezik, a za neke i na hrvatski. 
Kartografija holokausta – kada je riječ o ovome potonjem, prijevodu 
na hrvatski jezik – uključuje značajno mjesto i za ustaški Jasenovac, 
pa su objašnjenja njegove zabrane suvišna.

Pojašnjavajući motive za pisanje gotovo kultnog djela pod naslovom 
Knjige koje nisam napisao naglašava kako bi te knjige, da ih je o 
određenim temama zaista i napisao, već bile zaboravljene, koliku 
god da bi pozornost možda i privukle i unijele svjetlo u tamu naše 
civilizacije. Ovako, ostaju značajne i zanimljive, a možda i utjecajne, 
kao teme, premda su ostale – nenapisane! 

Rijetki su intelektualci, poput ovoga, koji uspiju odoljeti opsjed-
nutosti akademskim karijerama i materijalnim probicima. Tek kada 
ga se pročita, i to od korica do korica, takvog autora – kakav je 
George Steiner – upoznaje se u pravom i punom svjetlu, a to je 
znao i Henrik kojemu se posebno dopala ova njegova knjiga, djelo 
pod naslovom Knjige koje nisam napisao…
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Posebno mu se u sjećanje urezala ona tragična nesreća djevojčice u 
Prijedoru, u dotad popularnom crvenom soliteru, o čemu je sve opi-
sano u knjizi Darka Cvijetića (Schindlerov lift; Buybook, 2018.). 
Noćima zbog tog događaja nije mogao mirno usnuti. 

Pred očima mu je bila ta profinjeno stilizirana posmrtna posveta 
kojom taj čovjek od poezije i teatra govori o onima kojih više nema. 
Tako i o djevojčici koja se jednoga dana igrala u liftu, i to upravo u 
neboderu u kojem je živjela u svojoj i s mnogim drugim obiteljima, 
u toj golemoj zgradi koju autor naziva vertikalnim selom. To je 
urbano vertikalno selo bilo sastavljeno od različitih žitelja, stanara, 
heterogenog nacionalnog sastava, različitih obrazovnih i dobnih 
značajki. To mnogoljudno susjedstvo činili su ljudi i njihove obitelji, 
radnici okolnih tvorničkih postrojenja i nastavnici obližnjeg srednjo-
školskog centra. Iz toga vertikalnog sela često se u neka ranija vre-
me na čula cika zaigrane djece, pjesma okupljenih i međusobno 
dobrih susjeda. A onda je rat sve to poništio.

Ona, već spomenuta djevojčica, o kojoj i sada razmišlja Henrik, 
igrala se u liftu kojem su bila razbijena stakla. Netko je pozvao lift, i 
to u trenutku koji je bio tragičan za djevojčicu. Lift je krenuo i dje-
vojčici odrubio glavu!...

Autor se dugo vremena pitao – osim što je također dugo bio pod 
dojmom te užasne nesreće – tako, eto, pitao se nešto što je možda 
bilo i manje značajno ali, svejedno, pitao se: tko je baš tada pozvao 
lift?! Dugo nije dolazio do odgovora, a onda je saznao da je taj lift, 
upravo u tom trenutku tragičnom za nesretnu djevojčicu, pozvao 
baš njegov, autorov, Cvijetićev otac!

Ako i jest točno, premda već potrošeno kao fraza, da život piše 
romane, ali jest zaista točno – i nikada potrošeno kao činjenica – da 
ratovi donose stvarne, doslovce užasne tragedije, i to posvuda pa i 
daleko od bojišnice, – zaključi i ovaj put Henrik.

» » »

79

XIII.

Tramontana, vjetar koji puše s planina, s okolnih brda, razlog je što 
je Henrikovo lice jutros vedrije nego prethodnih dana.

Pri mor cima je tramontana dobro poznat vjetar jer ga osim vedra 
neba prati i dobro raspoloženje u većine ljudi. Nešto posve suprotno 
od ugođaja što ga donese i stvori jugo. Ako nije prejak, vjetar od 
tramontane dobar je i za jedriličare.

Tramontana puše sa sjevera. Na području Kvanera nazivaju je još i 
kvarnarom. Vjetar kvarnar. Neki će ga olako zamijeniti za buru, ali 
nije bura a nije niti hladan poput bure. Bura je sjeveroistočnjak.

Bura i tramontana često donesu ponešto, ponekad i koješta, svašta, 
s planinskog područja što oivičuje Henrikov zavičaj. Iz zaleđa 
njegova primorskog zavičaja.

Suprotno tome, nasuprot sjevercu, tramontani, je jugo, a uz jugo tu 
je često, nakon južnog vjetra, zapadnjak i jugozapadni vjetar lebić.

Taj lebić, kada uzburka more, često vrati natrag mnogo od onoga, 
od svačega, što se u nj bacilo. Dobar dio onoga što su tramontana i 
bura nanijele. Donijele u more. Pogotovo od onoga što su sve u 
more bacili – ljudi!

U hotelskoj firmi, dioničkom društvu Adriana, jednoj od najvećih 
na Kvarneru, od jučer su, pak, uzburkani duhovi!

Nešto se događa!?

Malo tko može objasniti zašto je, naprasno, doslovce preko noći, 
smijenjen dugo godišnji direktor marketinga Roko, a na njegovo 
mjesto postavljen netko koga u firmi ne poznaje nitko!?
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jednoga malešnog cvijeta s njegova otoka, zaključi Henrik, nego je 

rastom maleni Korzikanac, naprosto, htio biti veliki osvajač. Često 

nemilosrdni i beskrupulozni osvajač tuđih teritorija. Veliki Francuz 

ostao je poznat i po građanskom zakonu što je donesen u vrijeme 

njegove vladavine. Bio je to takozvani code civil, o čemu je Henrik i 

kao pravnik znao nešto više od mnogih drugih koje to nije trebalo 

osobito zanimati. Ali mu omanji Francuz i veliki osvajač ni prema 

čemu drugome nije mogao biti uzorom. Jedino – doduše, samo 

jedno – jest, moglo bi se uzeti u svemu tome nešto, ali samo to: 

upornost, ustrajnost, nepokolebljivost.

No, ako mu počneš nabrajati vrline, pa tražiti korijene nekima od 

njih, te cjelovito analizirati neke od osobina takve ličnosti, mogao 

bi se zamrsiti u kučine poput Ericha Fromma koji je analizirajući i 

psihoanalizirajući jednoga Adolfa, zamalo upao u zamku da ga 

pomalo i – opravda!? A ovoga potonjeg – objasniti donekle, možda, 

ali opravdavati ne bi smio nitko nikako i nikada!

Ni oprostiti a niti zaboraviti – nikada!

Dobro je rekao Primo Levi, da bi zaboraviti moglo značiti i da se 

oprostilo!

» » »

Misli mu u ovom fragmentiranom razmišljanju protkanom razno-

bojnim asocijacijama odlutaju u doba prošloga rata na ovim pro sto-

rima i na najrazličitije sudbine ljudi koji su se našli u tim zbivanjima. 

Od onih kojima je taj rat trebao, zatim onih kojima je taj rat dobro 

došao do onih koji su s pravom mogli reći kako to nije njihov rat! 

Ali sve ih je zahvatio svojim prvo zloslutnim pa onda i prekrio 

tmas tim crnim oblakom. Neki nikada nisu izišli iz njega, dok su se 

neki sretno a drugi spretno izvukli. Nažalost, mnogi nedužni – koji 

tom okrutnom ratu na nekim područjima nisu ničim pridonijeli, 

niti su to zbog svoje dobi uopće i mogli – nisu imali sreće. Pogotovo, 

pritom Henrik i ovaj put pomisli na djecu.
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U firmi je dvjesto zaposlenih, a ljeti se u ostvarivanje redovito 

po volj nog poslovnog postignuća uključuje još 140 sezonskih 

radnika.

U devet hotela i u dva autokampa ponuđeno je tri tisuće i dvjesto 

postelja, odnosno smještajnih jedinica.

Iz Sindikata hotelijerstva i turizma Istre i Kvarnera nisu znali 

odgovoriti odakle je došla inicijativa o smjeni na čelnoj poziciji u 

marketingu Adriane d.d. i koji su tome razlozi. Zapravo, nitko nije 

niti očekivao da će u strukovnom sindikatu bilo što znati o uzrocima 

toj promjeni, ali pitanje je njima upućeno jer se ovih dana niotkud 

nitko o tome nije oglasio niti jednom riječju. Poruke za takve pro-

mjene dolaze u pravilu s viših političkih pozicija a one se, ni tada 

kada se događaju a ni nakon toga, ne propituju. Jer, ni odatle nikada 

nije bilo niti će biti kakvih objašnjenja. To su, naprosto, aksiomi o 

kojima nema provjere, pitanja ni potpitanja. To je, jednostavno, tako 

i tako mora biti!

Ipak, iz Adriane su barem pitali. Pitali sindikat. A sindikat je paci fi-

ciran još iz vremena ratnih zbivanja, jer – prema iskustvu što se 

steklo proteklih godina – ako si protiv nečega sličnog, što dolazi 

odnekud, s visina, odmah si i protiv svega što je esencijalno, pro-

gram sko, društveno, državno!?

Čovjek, odabran na tim – običnom malom čovjeku – nedohvatljivim 

visinama, bio je stanoviti Miro. Jest da je rodom iz ovih krajeva, ali 

ga dugo nije bilo ovdje. I rođen je negdje drugdje, tamo negdje gdje 

mu je otac, general, bio na službi.

Došao je i odmah, prvoga dana, smijenio dosadašnju tajnicu marke-

tinga, postavio sebi novog zamjenika, odredio pravila ponašanja, 

obraćanja, bespogovornog prihvaćanja njegovih odluka, naredio da 

se svježe oboje njegov ured i dva susjedna u kojima će biti njegovi 

naj bliži suradnici, nova tajnica i zamjenik, koji također dolaze – 

izvana!
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Dolazit će, kako je najavio, sat kasnije od službenog početka radnog 

vremena, odlaziti sat ranije. Angažiran je kao suradnik nekih poli-

tič kih institucija, strukovnih agencija i resornog ministarstva, Mini-

starstva turizma.

Neobjašnjivi su a ne samo nevidljivi, neuhvatljivi, mnogi konci 

kojima se pomiču neke figure. Kojima se oblikuju nečije sudbine. O 

karijerama pojedinaca ne treba ni govoriti. Ti su konci ne samo 

nevidljivi nego su i – neraskidivi!

– Što misliš, tko stoji iza Mira? – upita Kristijan svojeg kolegu u 

ministarstvu, Rikarda.

– Pojma nemam. Zašto pitaš? – uzvrati mu ovaj. 

– Ma, onako, – na to će Kristijan. – Čuo sam da su ga postavili za 

šefa marketinga u Adriani, dolje u Primorju.

– Pa, ima tu neke logike. Otac mu je rodom odande, a bio je i 

visoki časnik, – nastavi svojom pronicavošću Rikardo.

– Imaš pravo, ali njegov je otac bio – na znam, doduše, precizno – 

admiral ili general u onoj vojsci, a nikada se nije izjasnio o oprav da-

nosti ili nužnosti ovoga rata što nas je zadesio, – na to će opet 

Kristijan.

– Ali nikad ne znaš je li konspirativno ipak surađivao s našom 

stranom, – tolerantno će Rikardo.

– Očito jest, kada se Miro stalno uspinje u svojoj karijeri, – zaklju či 

Kristijan.

– Zato bolje je ne čačkati, jer tko zna što bi se moglo iskopati! – 

doda Rikardo.

Na ovakvim se premisama, doduše, plitkim i nikada i nigdje uteme-

ljenima, niti na zdravom razumu, a kamoli na čistoći i jasnoći 

argumenata, već samo na sluganskoj naravi, gradila mnoga ne-

96
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– A, znaš li, čovječe, što je u svemu ovome najgore? – najzad se 
izrav no obrati svojem domaćinu, a ovaj ga samo pogleda malo usre-
do točenije nego dosad i pokaže kako očekuje i odgovor od onoga 
tko je upravo postavio pitanje.

– Nizašto neće odgovarati. Ne može mu se ništa dokazati. Još bi 
mi se moglo pripisati konfabuliranje i konstrukcije ni iz čega, – reče 
inspektor istim tonom ali ipak i napokon s malo uočljivije gorčine u 
glasu.

Čuje se zvono.

Na dvorišnim vratima su Marino i Vinko.

Zita je čula zvono u drugoj sobi i ušla u boravak da bi kod prozora 
otvorila daljinskim upravljanjem dvorišna vrata.

Henrik je šutio kao zaliven.

Damjan je krenuo prema vratima dnevnog boravka. Prošao je pored 
gitare štio je bila naslonjena na bočnu stijenu regala...

Kad su ga Zita i Henrik ispratili do ulaznih vrata kuće, Marino i 
Vinko već su bili nasred dvorišta, koračajući prema svojima… Prema 
roditeljima, Ziti i Henriku.

Kada je već bio na ulici Damjan se prvi put upita je li baš sve ovo 
trebao reći Henriku.

– Svejedno, – zaključi. Osjećao se dobro.

Henrik te noći nije mogao zaspati!...
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objašnjivo uspješna karijera novovjekih velikih stručnjaka za male 

raspone!

A u Adriani dojučerašnji redoviti sastanci članova stručnog kolegija 

ukinuti su jednom jedinom rečenicom novog glavnog menadžera 

ispisanom na memorandumu i potkrepljenom potpisom i pečatom.

Nije trebalo dugo čekati da se neki procesi u firmi počnu odvijati 

razmjerno brzo a za nekoga – pogotovo za pojedince – i vrlo efi-

kasno.

Miro je predsjedniku uprave pronašao manu: sklonost piću. Uvjeto-

vao mu je, zapravo ga je ucijenio, kako mora na liječenje jer će ga u 

protivnom potpuno razotkriti i na taj način kompromitirati u firmi 

i u gradu.

Od trenutka kada je Ludvik otišao na liječenje od ovisnosti, Miro je 

ostao sam na čelu tvrtke koja je ušla u svoju posljednju ljetnu 

sezonu poslovanja, a da to nitko osim njega još nije mogao znati?!

Kako to uvijek biva, novi šef stekao je i nekolicinu sebi sklonih ljudi 

koji su bili zaduženi za obavljanje nekih malih prljavih poslova. 

Primjerice, čelniku ogranka strukovnog sindikata, za kojeg je Miro 

tek bio naslutio da bi se mogao suprotstaviti očito na obzoru vidlji-

voj strahovladi novog glavnog menadžera, namjestio je da mu se u 

automobilu pronađe vrećica kokaina. Bilo je to dovoljno da ovaj 

nesuđeni radnički tribun izgubi svaku vjerodostojnost, a Mirova 

bojazan od eventualnih radničkih prosvjeda posve splasne.

Usporedno s potpunim preuzimanjem tvrtke, Miro je počeo pri pre-

me za prodaju Adriane. Zajedno s nekolicinom ljudi bliskih poli tici i 

nekim strankama koje su odlučivale o gospodarskim toko vi ma u 

državi, te jednim tajkunom koji je niknuo iz vrta ratnog profi terstva. 

Većina njih rekreativno je vikendom s Mirom igrala – rukomet!

Nezadovoljstvo u Adriani bivalo je sve očitije. Plaće radnicima, i to 

najvećoj većini koja je neposredno ostvarivala glavninu prihoda, bile 
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No, kada se već uspravio, ostane tako stojeći i, gledajući opet prema 

velikom prozoru Henrikove dnevne sobe, nastavi tiho.

– I, znaš, još ono – ima tome već i koja godina, a još je i trajao rat 

– kada je umrla, zapravo, onako nesretno skončala, ona maloljetnica 

iz Slavonije. Znaš, ono samoubojstvo mlade prognanice. Nadam se 

da si bio tada čuo? – reče Damjan nakon što je već ustao od stola. – 

I to je njegovo maslo.

Henrik ga je i dalje samo nijemo gledao, bez obzira na to što je 

Damjan gledao prema prozoru.

– Zamisli što je smislio! – nastavi Damjan. – Preko neke svoje veze 

bio je došao do bijelog bolničkog mantila. Poznavao je i čovjeka 

koji je u to vrijeme vodio jedno odmaralište što je tada bilo prena-

mijenjeno za smještaj prognanika. Preko njega je pustio glas da se 

sve žene trebaju javiti na ginekološki pregled… Kao: to je uobiča-

jena praksa – higijensko-zdravstvena prevencija – i za taj besplatni 

pregled pobrinut će se domaćini, vlasnici objekata u kojem su ovi 

nesretni ljudi bili zbrinuti. Možeš samo zamisliti, ovoga tvoga, 

tvojeg prijatelja, je li? Primao je iza paravana jednu po jednu ženu, a 

među njima bila je i ova gotovo još uvijek djevojčica koja još nije 

imala nikakvo iskustvo, pa niti iskustvo takvog pregleda… Mati joj 

je rekla da treba poći, kad je tako rečeno. Ona nije tad mogla poći s 

kćerkom, a u tome nije vidjela ništa loše… 

Očito je bio i grub?! Vrlo lako moguće? Vjerojatno? Tko zna? 

Koliko se može, prema onome što sada znamo o njemu, pa onda i 

za to razdoblje složiti njegov psihološki profil, sve je to moguće 

povezati s njegovom narcisoidnom, pa onda iznad svega posesivnom 

ličnošću. No, kad govorimo o maloj, toj nesretnoj djevojci, djevojčici 

još zapravo, nju je to jako potreslo, pogodilo. Psihički uzdrmalo…

Danima se nakon toga uvukla u se, u neko stanje depresije… A 

onda je došla do materinih tableta za spavanje…

Uslijedila je kratka stanka. U sobi tajac.
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najveći broj pogotovo u jednu! Oni, prvi, imali su novi barjak a ovi 
odavde, novopečeni, nisu znali koliko su oni prvi jaki. Provjeravati 
ih bilo je deplasirano, jer je fama uvijek jača i magla gušća od nekih 
novih argumenata i spoznaja za koje – prepoznati ih i doći do njih 
– nije bilo vremena. Uostalom, koja bi svrha bila doći do prave 
istine. Lakše je bilo održavati prikriveni status quo i graditi novi 
imidž za stare lisce.

S ove pozicije, s koje to sada gledam, pomalo je i smiješno kako su 
se prvi – oni koji su samo promijenili košulje – ustručavali pred 
ovima drugima bilo što propitivati o statusu i o osnovanosti Vojmi-
rove reputacije, a ovi drugi zazirali su od toga i pred njima iz istih 
razloga to činili sa svoje pozicije novovjekih moćnika. U nekakvom 
zrakopraznom prostoru, nečega što je suprotno paradoksu, vegeti-
rala je moć Vojmira Martušića. Jer, paradoks je istina okrenuta 
naglavce, da bi postala atraktivnija i upečatljivija, jer to se s istinom 
može – okrenuti je naglavce – budući da ima i glavu i noge. Laž 
nema glavu; ima samo noge!... I to, kratke noge!

I još o Vojmiru i novcu!

U jednu riječ: pratili smo tijek novca Vojmira Martušića. To nam je 
reklo sve. Pa još i više!

Prvo je – nakon što je kuću i sve ostale nekretnine upisao na ženu i 
kćerku – pokušao oprati i taj prljavi, a u nekim primjerima – vidjelo 
se bjelodano – i krvavi novac u bankarskom sustavu Finske, ali mu 
nije uspjelo. Zna se, kada nečiji prljavi novac prođe kroz finsko 
bankar stvo tada je neprijeporno i besprijekorno opran i posve čist. 
No, Finci su svojim kanalima lako došli do spoznaje o kome je i o 
čemu je riječ. Jednostavno – i tiho – odbili su ga! Morao je tražiti 
dalje i – znaš li što je bilo dalje? Vojmirov novac završio je na Malti! 
I danas je tamo, – poentira Damjan i jezikom tijela, sporim 
pokretom ruku da će se osloniti na stol i pomalo ustati, najavi kraj 
razgovora.
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su na istoj razini radilo se dobro i kvalitetno, jako uspješno ili osred-

nje dobro.

Pregovori o prodaji glavnine dionica tvrtke a usporedno s time i 

preuzimanje Adriane od strane dotad posve nepoznatog novog 

vlasnika postali su vidljivi i izdaleka a pogotovo zaposlenicima koji 

su tu firmu umnogome doživljavali kao barem djelomice svojom. 

Mnogi su, zapravo najveća većina zaposlenih, u tom hotelskom 

dio ničkom društvu proveli mnoge godine rada i stekli iskustvo što 

je bilo dragocjeno i za njih i za tvrtku, dobar dio njih bio je već i 

pred mirovinom, a više od polovice zaduženo često i pozamašnim 

kreditima za gradnju, dogradnju ili obnavljanje vlastitih obiteljskih 

kuća.

Iz takvog okruženja i, pogotovo, iz takvog raspoloženja što je bivalo 

sve bliže ne samo neraspoloženju nego i radničkom buntu mogao 

bi izroniti i netko poput vođe mogućeg štrajka, pomisli Miro. Nije 

mu bilo teško, dakako, putem nekolicine bliskih suradnika, saznati 

da bi u obzir za zamjenu, umjesto kompromitiranog vođe sindikata, 

mogao doći mladi i buntovni Siniša.

Od tog trenutka Miro je počeo – uza sve, a pogotovo usporedno s 

pripremama za prodaju firme kojoj je na čelu – smišljati i kako 

neutralizirati moguću prijetnju mladog i očito nadobudnog sljed-

benika nekadašnjeg lidera radnika u Poljskoj, kojega su ovdje u 

firmi, pomalo podrugljivo ali i sa simpatijama zvali i malim Walesom, 
pa i, štoviše, kako tu moguću opasnost prevenirati ili, još bolje, 

potpuno i na vrijeme ukloniti!

A Siniša je upravo razmišljao: – Kad bi ga kojom srećom mogli i 
opozvati, što je u ovim okolnostima čista utopija, ili da ga u trenucima 
potpunog radničkog bijesa bacimo u more, nama koji znamo ovo pod-
neblje i klimu, ali i klimu u društvu, jugo i lebić vratili bi nam naš 
gnjus opet natrag! Gnjus koji smo sami stvorili, ili dopustili da nam se 
nataloži, – zaključi Siniša, zvani mali Walesa.
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Na ruku mu je u ovom primjeru, u ovom slučaju smrti sindikalista 

Siniše, išlo i to da mu je mati umrla koju godinu ranije, pa se bez 

kremiranja Sinišinih ostataka nije ni mogao obaviti klasičan pokop. 

Svaki mogući dokaz što bi eventualno, u slučaju ekshumacije, 

mogao kompromitirati Vojmira, idejnog tvorca i ovog zločina, otišao 

je u prah i pepeo…

Henrik je bio blijed. Samo blijed. Bez ikakvih drugih vidljivih 

reakcija.

– A, kad spominjem korist, onda nastavljam dalje i s tim u vezi, – 

prekine kratku stanku Damjan i nastavi istim tonom ali i kontro-

liranim intenzitetom gnjeva u glasu. – Nije on to radio ni sam a niti 

iz nekih altruističkih, a pogotovo ne iz humanitarnih razloga, – 

malo se i naruga sada inspektor. – Imao je dobro zaleđe. A to zaleđe 

vuče korijenje još iz vremena aktivnog službovanja njegova oca. 

Mnogi, znatno mlađi od generala Martušića, kada bi bili iskreni, 

potvrdili bi da je taj čovjek bio u redu. Na mjestu, reklo bi se. One 

spekulacije, je li mogao odlučnije postupiti i izjasniti se o opravda-

nosti agresije ili, pak, nasuprot tome, našeg obrambenoga rata, samo 

su mazanje očiju. Stari Martušić bio je zaista bolestan i u godinama, 

a konspirativno je i iz pozadine, odavde, surađivao na što sigurnijem 

prelasku dvojice svojih mlađih kolega, također gene rala, već na 

početku rata, iz one armije u našu vojsku. Znaš, uvijek je bilo 

normalnih ljudi i na onoj, drugoj strani, koji su pomagali našima. I 

jedan je njihov vaterpolist bio vrlo kooperativan kada se nastojalo 

prebaciti našeg zrakoplovca, teško ranjenog u agresorskom obaranju 

njegova aviona, a koji je bio na liječenju u Kamenici…

Digao je ruku na sebe, stari Martušić, tek kada je saznao da ima 

karcinom koji je inoperabilan, – naglasi Damjan i nastavi. – A kada 

je riječ o koristi, o sigurnosti, o fami i fantazijama uz jedno jedino 

ime, onda se stvari raspetljavaju jako jednostavno: ovo sve je moglo 

biti ostvareno a Vojmir siguran samo zato što je dobar broj ljudi iz 

ranije partije prešao u novoosnovane domaće političke stranke. A 
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» » »

Bilo je vrijeme marende.

Mnogi su toga ljetnog dana samo nakratko predahnuli uz porciju 
prženih liganja ili srdela, neki su pojeli sendvič jer za dulju marendu 
nisu zbog posla i mnogobrojnih turista na kasnom doručku imali 
vremena, a neki su – poput Siniše i još nekolicine – bili pozvani na 
kraći radni sastanak kod direktora marketinga Mira.

Bilo je to nešto što se usred ljetne turističke sezone moglo očekivati 
i mirne duše nazvati operativnim dogovorom.

» » »

Vijest se strelovito proširila, prvo firmom, a onda i cijelim gradom: 
umro je Siniša, zvani mali Walesa!

Pozlilo mu je na sastanku kod direktora marketinga, Mira, a sve se 
dogodilo i odvilo tako brzo da ni hitna liječnička intervencija, niti 
najbrža reakcija ekipe hitne medicinske pomoći nije mogla biti od 
koristi: Siniša je preminuo na putu do bolnice!
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želim naglas izreći ono što znam i što mislim o tom, tvom jaranu, je 
li? Testiram sam svoje dojmove i, naravno, spoznaje, – rekne na ovo 
Henrikovo Damjan i nastavi kao da maločas nije ni čuo ovoga 
preko puta, s druge strane stola.

– Smrt onoga radnika u Drvnoj industriji, Faruka, bila je posljedica 
stanja do kojega je dovelo Vojmirovo angažiranje na rasturanju te 
firme, ali za to ga izravno ne možeš kriviti. Tek posredno dovoditi u 
vezu. Ovaj, tvoj,… – izgovori opet ovu zamjenicu Damjan, ali ovaj 
put ni ne pogleda u Henrika, gledao je prema prozoru kao da traži 
nove formulacije za nešto što je u njegovu poslu zapravo gruba 
rutina, … – imao je prešutnu potporu da u ovim prvim, odabranim 
firmama provodi zadatke na očitom programu destrukcije jedne po 
jedne, s distance, može se treći. Imao je svoje ljude u firmama. Tek 
će kasnije i fizički, poput vrhunskog i beskrupuloznog destruktivca, 
ući u hotelijersku tvrtku, ono dioničko društvo.

Ali, prije toga, sredio je firmu metalaca, a s Koljom, onim njihovim 
dobrim duhom i harmonikašem iz hobija, prvi put je i izravno 
okrvavio ruke. Iduća njegova, izravna, žrtva bio je sindikalist Siniša. 
Recept je bio već ranije provjeren, i to na raznim, pogotovo višim 
razinama. Očito je ovaj, Miro, kako se tamo predstavljao – a potpi-
sivao se na nekoliko rijetkih ali značajnih dokumenata punim, 
pravim imenom i prezimenom, ali ga nisu još poznavali ni prepoz-
navali – znao za slučaj admirala Šimića u Generalštabu ondašnje 
Armije. Šimić je malo zakasnio na sastanak a kada je dobio kavu i 
srknuo prvi gutljaj, pozlilo mu je i do bolnice je umro. Budala uči 
na svom iskustvo, a pametan na tuđem! Ovaj, pak, pametan, pa 
makar u duši bio i vrhunski zločinac, učio je također na tuđem 
iskustvu! Tako je i Vojmir znao da obdukcije ne smije biti, kao ni u 
onim prethodnim mnogo razvikanijim smrtima, za koje je čuo. 
Primjerice, za smrt admirala Šimića ili, još ranije, generala Bubnja. 
Nije riječ ni o kakvom imitatoru, nego samo o negativcu, Vojmiru 
Martušiću, totalnom destruktivcu, koji uči na tuđem iskustvu ali 
isključivo u svoju opaku korist.
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XIV.

Godine zaista lete. Ne prolaze nego huje, prolete! Pogotovo kada se 
osvrneš s nekog malo većeg vremenskog, datumskog odmaka.

– Nikada više neću biti tako mlad kao što sam danas, – šalio se u sebi 
Henrik razmišljajući o fenomenu percepcije protjecanja vremena, 
citirajući nečiju dosjetku što ju je bio upamtio. Fenomen protjecanja 
tog neumitnog a zapravo nemilosrdnog vremena.

Kažu neki znanstvenici kako u nekim drugim okolnostima, znatno 
dalje od uvjeta što postoje ovdje, vezano uz naš planet, ne postoji 
ovakav fenomen, ovakav protok vremena, – razmišljao je o tome. 
Kažu, također, da postoji takozvano psihološko vrijeme, pa onda 
subjektivno vrijeme, što je navodno netočno jer ne postoji poseban 
osjetni organ za utvrđivanje i uvid u protok vremena. Doživljaj o 
kraćim ili duljim razdobljima ovisi o pojedincu, a ako ovaj ima – 
opet će znanstvenici – povišenu tjelesnu temperaturu, ili je u stanju 
šoka, osjet protoka vremena je različit ili se čak posve gubi! Osim 
toga, na osjet i doživljaj protoka vremena utječe i očekivanje. Kada 
očekujemo neki povoljan ishod nečega, onda nam se čini kako 
vrijeme nikako da se pomakne, je li? – mislio je Henrik.

Također, postoji mišljenje da starijim ljudima vrijeme protječe brže 
nego mladima. Objašnjenje bi se moglo pronaći u području psiho-
logije, ili logike, pa čak i neke primijenjene matematike? – mislio je 
dalje Henrik. – Naime, djetetu od pet godina jedna je godina petina 
života, dotadašnjeg života, a osamdesetogodišnjaku ta ista godina je 
osamdeseti dio života. Naravno da je osamdeseti dio te iste cjeline 
znatno manji od njezine jedne petine!...

– Znači, meni je godina već od nedavno znatno manja od jedne 
pedesetine u odnosu na cjelinu, na godine što ih imam, – zaključi u 
sebi Henrik.
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struke, osim one materijalne za vlasnika banke, pa one za njegovu 

obitelj i one izravne za mnogobrojne komitente i štediše. Vlasnik je 

završio u zatvoru a njegova se žena ubila.

Damjan je malo zastao, kao da treba tek kraći predah prije nastavka 

monologa.

– Slijedila je drvna industrija, – nastavi Damjan, a u glasu mu se 

osjeti kao da želi naglasiti tu stanovitu zakonomjernost, malignu 

zakonomjernost pojedinca, što će se tek pokazati u slučaju na 

kojemu očito radi već neko vrijeme. – Zapravo, nevjerojatno je što 

će sve uslijediti! Naime, drvna industrija, ta firma što je bila treća u 

bivšoj državi, a izvori sirovine, obližnje šume, bile su kao stvorene 

da se dugoročno opstane i ostane na vrhu… Ali, ne! Nekome je bilo 

stalo da sve to razjuri, – sada je Damjan bio već gnjevan.

– Da, zaista je nevjerojatno kako se fama usidri, kako s vremenom 

postane dio stvarnosti a onda i sve čvršći temelj za nečije nedo-

dirljivo napredovanje, za stalnu i neprekinutu uzlaznu krivulju 

karijere, a bez ikakva opravdanja a kamoli eventualne provjere o 

čemu je, ili, još jasnije: o kome je riječ, – bio je sve rezolutniji 

inspektor za klasični i gospodarski kriminal.

Henriku zapravo i nije bilo jasno što su pravi razlozi da inspektor 

razgovara upravo i baš s njim?! Ali, ovaj kao da je naslutio Henri-

kove misli, pa nastavi upravo o tome.

– Ne poznajem nikoga tko mu je bio bliži u ranijim godinama, u 

djetinjstvu, dječaštvu i u razdoblju momaštva, pa me je zanimalo – 

zapravo, odlučio sam! – pretresti malo ovo što znam o njemu. Više 

pred tobom nego s tobom.

– Nisam siguran da ću vam u tome biti od nekakve koristi, – doda 

na ovo inspektorovo Henrik.

– Ne očekujem od tebe nikakve procjene, niti ocjene, o svemu što 

ću ti reći, a pogotovo, ni eventualne suglasnosti, razumiješ? Samo 
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Sve su mu se ove misli počele rojiti s nekim određenim povodom, 
čega je postao svjestan od rana jutra…

Zita i on slave danas dvadeset i petu obljetnicu vjenčanja, zajed-
ničkog života, braka. Srebrni pir, kako se to rado i lijepo kaže u 
narodu.

Sjećanja su prava sreća, premda to ne mora uvijek biti tako. Sjećanja 
na početke, na upoznavanje, na prvi posjet njezinim roditeljima. Na 
riblji jelovnik toga dana. Na limunovu pitu! Otad je ta slastica 
postala njihov neizbježni simbol dobrog deserta. 

To Henrikovo svojedobno otkriće, na prvom susretu i upoznavanju 
s njezinim roditeljima na ručku, nisu htjeli spravljati prečesto, ali su 
ga redovito povremeno zajednički pripremali, i to samo u nekom 
iznimnom povodu. Da se sačuva dignitet tog simbola, tog kolača, 
Henriku najomiljenijeg deserta!

No, najveće radosti vezuju im se, naravno, uz dolazak na svijet prvo 
Marìna. Zita je nakon prvog poroda prestala raditi, a onda je došao 
i drugi sin…Vinko.

– Hoće li doći na ručak obojica? – upita Zitu odmah nakon usta-
janja.

– Obećali su, – odgovori mu. – Nadam se da hoće. Nisu bili otkad 
smo proslavili Marinovu diplomu.

– Onda ćemo složiti pitu, – odmah će na to Henrik.

Bio je to znak da je sve na svojem mjestu.

A priprema limunove pite bila je uglavnom jednostavna: četiri jaja, 
odvajanje bjelanjaka od žutanjaka, priprema tijesta za podlogu a 
onda mućenje žumanjaka pa bjelanjaka, odvojeno, naravno, jer se 
glavni sastojak, žuta krema, u koju se doda još i sok od limuna pri-
pre ma neovisno o svemu drugome…
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Dio tog posla, oko pripreme sastojaka za pitu, bio je Henrikov i on 
je u tome svaki put uživao. Lemon pie vraćala ga je u dane mladosti i 
taj kolač imao je posve određeno značenje, jaku simboliku, snagu 
svojevrsnog vremenskog stroja, vremeplova: lemon pie kao time 
mashine!

Njegovo je bilo da na pari, u većoj zdjeli s vodom u kojoj je bila još 
jedna, manja, radi dobivanja dvostrukoga dna, priprema kremu za 
taj kolač. Zita je pripremala tijesto za podlogu kremi, također zna-
čajan dio, sastojak tom kolaču.

U trenutku kada su bili zamalo zgotovili za Henrika kultnu limu-
no vu pitu, zazvoni telefon. Javi se Zita.

– Za tebe…, – kaže mu i pruži slušalicu.

– Tko je, – upita ju on tiho.

– Ne znam. Pitao je odmah za tebe.

Bio je to Damjan, inspektor za klasični i gospodarski kriminal.

– Što hoće, – upita ga Zita.

– Želi doći. Htio bi porazgovarati. Ili, predlaže, da ja dođem k 
njemu, – reče joj Henrik.

– Neka dođe, kad je tako prvo predložio, – suglasi se Zita. – A 
kada bi došao?

– Rekao sam mu, ako si mogla razabrati, da može doći i odmah 
ako mu odgovara.

» » »

Damjan je bio čovjek u šezdesetima. Nekoliko godina stariji od 
Henrika. Zapravo, obojica su načeli šesto desetljeće, s tim da je 
Damjan djelovao stariji nego što jest, i to ponajviše zbog proćelave 
glave, manje zbog osrednje visine ali stoga opet najviše zbog malo 
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– Znam da niste. Moram ti reći da ga pratimo već odavna. Ne 

znam ni sam kako sam naišao na njega, ali ponekad se zaista vrijedi 

pouzdati u intuiciju, ali neću sad o tome, – nastavi inspektor.

Riki ga je sada gledao netremice, iščekujući njegov nastavak.

– Tebe sam povezao samo nakratko i to samo zbog jednog jedinog 

poziva upućenog tebi, koji smo izlistali jednoga jutra. Upućen je bio 

s Vojmirova mobilnog uređaja. Nisi se tada javio a prema ostalim 

pojedinostima uvjerio sam se da niste bili u kontaktu. Štoviše, da 

nemaš ni njegov broj telefona.

Riki se prisjeti da je to bilo onog jutra kada je bio u šetnji. Znači, 

pratili su me već tada, – zaključi. Možda ne baš tada, ali su se kas nije 

uključili. Tko zna što je povod da je Vojmir postao praćena osoba. 

Dosad je možda bio – štićena osoba?! – pomisli i upita se Riki.

– Točno. Zvao me netko kada sam bio ujutro sâm u šetnji. Nisam 

se javio jer nisam ni imao njegov broj telefona. Možda bih se i javio 

da sam znao da je on, – iskreno će Riki.

– Ništa, ništa. Nisi pogriješio, ali ovo što ćeš čuti nek` ostane među 

nama. Zasad, – rekne Damjan i nastavi. – Ne očekujem od tebe 

nikakvu suradnju i, nemoj slučajno pomisliti, nikakvo tvoje sudje-

lovanje u ovome što radimo, a slučaj se zove, jednostavno: Slučaj 
Vojmir Martušić, – rekne Damjan gledajući u Henrika.

Ovaj je samo šutio i gledao iščekujući što će uslijediti. Zaista nije 

mogao ni malo ravnopravno čak niti sudjelovati u ovom razgovoru 

koji se postupno pretvarao u inspektorov monolog.

– Prvo je krenuo s razaranjem jedne banke. Privatne banke, koja 

doduše nije imala blagoslov politike, ali ju je ovaj tvoj, … – na ovo 

Damjanovo, ovaj tvoj, Riki pogleda malo bolje u Damjana i pokaže 

se da je ovaj samo malo ironizirao te zamjenice kao retoričke figure, 

pa nastavi, bez obzira na moguće Rikijeve upadice: … – očito 

planirao uništiti. Dakako, uz nečiji blagoslov. Posljedice su više-
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prignuta držanja, vjerojatno zbog sve izraženijeg sindroma Bechte-
rew, Bechterova sindroma. Međutim njegov siguran nastup ostavljao 
je dojam osobe koja u svakom trenutku zna što hoće, Ali, i što neće, 
naravno. To je ono što razlikuje ličnost od osobe.

Zbog toga se godine, kada je riječ o Damjanu, čine drugačijima i 
kao da ih ima manje, nego što bi to išlo uz nekoga sasvim drugačijeg 
– i po staturi, i prema fizionomiji. – Sve je relativno, moj Alberte, – 
reklo bi se i u ovom primjeru.

Čim je prišao željeznim dvorišnim vratima, a Zita ga je vidjela s 
prozora prije nego što je pozvonio, otvori mu daljinskim upravlja-
čem ulazna vrata.

Kada je ušao u dnevni boravak, pruži ruku prvo Ziti.

– Dobar dan, gospođo. Oprostite što sam se zapravo sâm dao poz-
vati, ali zahvalan sam vam već dosad za susretljivost i gostoprimstvo.

Zita nije dospjela reći ni riječ a već su se pozdravili Damjan i 
Henrik.

– Dobar dan i vama, gospodine Henrik! Reklo bi se: Henriče, je li? 
– obrati se kućedomaćinu. Znao je Damjan, očito, kako stvoriti 
ugođaj neposrednosti.

– Može, može. Sve može, – uzvrati Henrik, prihvaćajući ove nijan-
se oko oslovljavanja. 

– A gdje vam je parnjak, gospodine? – nastavi Henrik.

– Na koga mislite? – odgovori i odmah će na to: – Aha, mislite 
na…

– Na Kuzmu, mislim, je li? Uvijek su Kuzma i Damjan išli zajedno, 
– pojasni Henrik svoju dosjetku.

– Imate pravo, gospodine. I, imate također pravo šaliti se, naravno. 
Ali sâm sam došao. Sam sam se i rodio, ha? Imam pomoćnika. 
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Imam, naravno. Ali neke razgovore i kontakte radije obavim sam, – 
nadoveže se Damjan.

Zita je shvatila da inspektor Damjan želi s Henrikom porazgovarati 
nasamo, pa je – provjerivši vrijeme kada je stavila pitu u pećnicu – 
otišla u drugu sobu…

» » »

Damjan sjedne za stol sučelice Henriku i prije nego što ga ovaj 
dospje ponuditi.

Očito je da nije trenutak za neke rituale profinjenosti.

Gost je djelovao hladno profesionalan, a domaćin se trudio prikriti 
znatiželju. Što je neposredan povod inspektorovu dolasku? – pitao 
se u sebi.

– Znaš, Henriče…, – zausti Damjan.

– Možete me zvati Riki. Svi me tako zovu. I kod kuće, i na poslu, 
– uskoči mu u riječ Henrik.

– Dobro, dobro, onda. Riki, znaš onaj tvoj prijatelj. Prijatelj i vrš-
njak, onaj tvoj Vojmir…

– Imate pravo. I vršnjak mi je i prijatelj… Doduše, bio mi je 
prijatelj. Nekada. Dugo se nismo vidjeli, – doda na ovo inspektorovo 
Riki.

– Ima on toga! – reče istom bojom u glasu, hladno i odlučno. – 
Ima, bogami! Ima putra, majke mi!

Henrik odšuti koji trenutak, a Damjan nastavi.

– Pitam se samo, znaš li ti što o njemu? Kažeš, niste se dugo 
vidjeli…

– Bogami, nismo! – odgovori Riki.
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prignuta držanja, vjerojatno zbog sve izraženijeg sindroma Bechte-
rew, Bechterova sindroma. Međutim njegov siguran nastup ostavljao 
je dojam osobe koja u svakom trenutku zna što hoće, Ali, i što neće, 
naravno. To je ono što razlikuje ličnost od osobe.

Zbog toga se godine, kada je riječ o Damjanu, čine drugačijima i 
kao da ih ima manje, nego što bi to išlo uz nekoga sasvim drugačijeg 
– i po staturi, i prema fizionomiji. – Sve je relativno, moj Alberte, – 
reklo bi se i u ovom primjeru.

Čim je prišao željeznim dvorišnim vratima, a Zita ga je vidjela s 
prozora prije nego što je pozvonio, otvori mu daljinskim upravlja-
čem ulazna vrata.

Kada je ušao u dnevni boravak, pruži ruku prvo Ziti.

– Dobar dan, gospođo. Oprostite što sam se zapravo sâm dao poz-
vati, ali zahvalan sam vam već dosad za susretljivost i gostoprimstvo.

Zita nije dospjela reći ni riječ a već su se pozdravili Damjan i 
Henrik.

– Dobar dan i vama, gospodine Henrik! Reklo bi se: Henriče, je li? 
– obrati se kućedomaćinu. Znao je Damjan, očito, kako stvoriti 
ugođaj neposrednosti.

– Može, može. Sve može, – uzvrati Henrik, prihvaćajući ove nijan-
se oko oslovljavanja. 

– A gdje vam je parnjak, gospodine? – nastavi Henrik.

– Na koga mislite? – odgovori i odmah će na to: – Aha, mislite 
na…

– Na Kuzmu, mislim, je li? Uvijek su Kuzma i Damjan išli zajedno, 
– pojasni Henrik svoju dosjetku.

– Imate pravo, gospodine. I, imate također pravo šaliti se, naravno. 
Ali sâm sam došao. Sam sam se i rodio, ha? Imam pomoćnika. 
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Imam, naravno. Ali neke razgovore i kontakte radije obavim sam, – 
nadoveže se Damjan.

Zita je shvatila da inspektor Damjan želi s Henrikom porazgovarati 
nasamo, pa je – provjerivši vrijeme kada je stavila pitu u pećnicu – 
otišla u drugu sobu…

» » »

Damjan sjedne za stol sučelice Henriku i prije nego što ga ovaj 
dospje ponuditi.

Očito je da nije trenutak za neke rituale profinjenosti.

Gost je djelovao hladno profesionalan, a domaćin se trudio prikriti 
znatiželju. Što je neposredan povod inspektorovu dolasku? – pitao 
se u sebi.

– Znaš, Henriče…, – zausti Damjan.

– Možete me zvati Riki. Svi me tako zovu. I kod kuće, i na poslu, 
– uskoči mu u riječ Henrik.

– Dobro, dobro, onda. Riki, znaš onaj tvoj prijatelj. Prijatelj i vrš-
njak, onaj tvoj Vojmir…

– Imate pravo. I vršnjak mi je i prijatelj… Doduše, bio mi je 
prijatelj. Nekada. Dugo se nismo vidjeli, – doda na ovo inspektorovo 
Riki.

– Ima on toga! – reče istom bojom u glasu, hladno i odlučno. – 
Ima, bogami! Ima putra, majke mi!

Henrik odšuti koji trenutak, a Damjan nastavi.

– Pitam se samo, znaš li ti što o njemu? Kažeš, niste se dugo 
vidjeli…

– Bogami, nismo! – odgovori Riki.
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Dio tog posla, oko pripreme sastojaka za pitu, bio je Henrikov i on 
je u tome svaki put uživao. Lemon pie vraćala ga je u dane mladosti i 
taj kolač imao je posve određeno značenje, jaku simboliku, snagu 
svojevrsnog vremenskog stroja, vremeplova: lemon pie kao time 
mashine!

Njegovo je bilo da na pari, u većoj zdjeli s vodom u kojoj je bila još 
jedna, manja, radi dobivanja dvostrukoga dna, priprema kremu za 
taj kolač. Zita je pripremala tijesto za podlogu kremi, također zna-
čajan dio, sastojak tom kolaču.

U trenutku kada su bili zamalo zgotovili za Henrika kultnu limu-
no vu pitu, zazvoni telefon. Javi se Zita.

– Za tebe…, – kaže mu i pruži slušalicu.

– Tko je, – upita ju on tiho.

– Ne znam. Pitao je odmah za tebe.

Bio je to Damjan, inspektor za klasični i gospodarski kriminal.

– Što hoće, – upita ga Zita.

– Želi doći. Htio bi porazgovarati. Ili, predlaže, da ja dođem k 
njemu, – reče joj Henrik.

– Neka dođe, kad je tako prvo predložio, – suglasi se Zita. – A 
kada bi došao?

– Rekao sam mu, ako si mogla razabrati, da može doći i odmah 
ako mu odgovara.

» » »

Damjan je bio čovjek u šezdesetima. Nekoliko godina stariji od 
Henrika. Zapravo, obojica su načeli šesto desetljeće, s tim da je 
Damjan djelovao stariji nego što jest, i to ponajviše zbog proćelave 
glave, manje zbog osrednje visine ali stoga opet najviše zbog malo 
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– Znam da niste. Moram ti reći da ga pratimo već odavna. Ne 

znam ni sam kako sam naišao na njega, ali ponekad se zaista vrijedi 

pouzdati u intuiciju, ali neću sad o tome, – nastavi inspektor.

Riki ga je sada gledao netremice, iščekujući njegov nastavak.

– Tebe sam povezao samo nakratko i to samo zbog jednog jedinog 

poziva upućenog tebi, koji smo izlistali jednoga jutra. Upućen je bio 

s Vojmirova mobilnog uređaja. Nisi se tada javio a prema ostalim 

pojedinostima uvjerio sam se da niste bili u kontaktu. Štoviše, da 

nemaš ni njegov broj telefona.

Riki se prisjeti da je to bilo onog jutra kada je bio u šetnji. Znači, 

pratili su me već tada, – zaključi. Možda ne baš tada, ali su se kas nije 

uključili. Tko zna što je povod da je Vojmir postao praćena osoba. 

Dosad je možda bio – štićena osoba?! – pomisli i upita se Riki.

– Točno. Zvao me netko kada sam bio ujutro sâm u šetnji. Nisam 

se javio jer nisam ni imao njegov broj telefona. Možda bih se i javio 

da sam znao da je on, – iskreno će Riki.

– Ništa, ništa. Nisi pogriješio, ali ovo što ćeš čuti nek` ostane među 

nama. Zasad, – rekne Damjan i nastavi. – Ne očekujem od tebe 

nikakvu suradnju i, nemoj slučajno pomisliti, nikakvo tvoje sudje-

lovanje u ovome što radimo, a slučaj se zove, jednostavno: Slučaj 
Vojmir Martušić, – rekne Damjan gledajući u Henrika.

Ovaj je samo šutio i gledao iščekujući što će uslijediti. Zaista nije 

mogao ni malo ravnopravno čak niti sudjelovati u ovom razgovoru 

koji se postupno pretvarao u inspektorov monolog.

– Prvo je krenuo s razaranjem jedne banke. Privatne banke, koja 

doduše nije imala blagoslov politike, ali ju je ovaj tvoj, … – na ovo 

Damjanovo, ovaj tvoj, Riki pogleda malo bolje u Damjana i pokaže 

se da je ovaj samo malo ironizirao te zamjenice kao retoričke figure, 

pa nastavi, bez obzira na moguće Rikijeve upadice: … – očito 

planirao uništiti. Dakako, uz nečiji blagoslov. Posljedice su više-
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struke, osim one materijalne za vlasnika banke, pa one za njegovu 

obitelj i one izravne za mnogobrojne komitente i štediše. Vlasnik je 

završio u zatvoru a njegova se žena ubila.

Damjan je malo zastao, kao da treba tek kraći predah prije nastavka 

monologa.

– Slijedila je drvna industrija, – nastavi Damjan, a u glasu mu se 

osjeti kao da želi naglasiti tu stanovitu zakonomjernost, malignu 

zakonomjernost pojedinca, što će se tek pokazati u slučaju na 

kojemu očito radi već neko vrijeme. – Zapravo, nevjerojatno je što 

će sve uslijediti! Naime, drvna industrija, ta firma što je bila treća u 

bivšoj državi, a izvori sirovine, obližnje šume, bile su kao stvorene 

da se dugoročno opstane i ostane na vrhu… Ali, ne! Nekome je bilo 

stalo da sve to razjuri, – sada je Damjan bio već gnjevan.

– Da, zaista je nevjerojatno kako se fama usidri, kako s vremenom 

postane dio stvarnosti a onda i sve čvršći temelj za nečije nedo-

dirljivo napredovanje, za stalnu i neprekinutu uzlaznu krivulju 

karijere, a bez ikakva opravdanja a kamoli eventualne provjere o 

čemu je, ili, još jasnije: o kome je riječ, – bio je sve rezolutniji 

inspektor za klasični i gospodarski kriminal.

Henriku zapravo i nije bilo jasno što su pravi razlozi da inspektor 

razgovara upravo i baš s njim?! Ali, ovaj kao da je naslutio Henri-

kove misli, pa nastavi upravo o tome.

– Ne poznajem nikoga tko mu je bio bliži u ranijim godinama, u 

djetinjstvu, dječaštvu i u razdoblju momaštva, pa me je zanimalo – 

zapravo, odlučio sam! – pretresti malo ovo što znam o njemu. Više 

pred tobom nego s tobom.

– Nisam siguran da ću vam u tome biti od nekakve koristi, – doda 

na ovo inspektorovo Henrik.

– Ne očekujem od tebe nikakve procjene, niti ocjene, o svemu što 

ću ti reći, a pogotovo, ni eventualne suglasnosti, razumiješ? Samo 
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Sve su mu se ove misli počele rojiti s nekim određenim povodom, 
čega je postao svjestan od rana jutra…

Zita i on slave danas dvadeset i petu obljetnicu vjenčanja, zajed-
ničkog života, braka. Srebrni pir, kako se to rado i lijepo kaže u 
narodu.

Sjećanja su prava sreća, premda to ne mora uvijek biti tako. Sjećanja 
na početke, na upoznavanje, na prvi posjet njezinim roditeljima. Na 
riblji jelovnik toga dana. Na limunovu pitu! Otad je ta slastica 
postala njihov neizbježni simbol dobrog deserta. 

To Henrikovo svojedobno otkriće, na prvom susretu i upoznavanju 
s njezinim roditeljima na ručku, nisu htjeli spravljati prečesto, ali su 
ga redovito povremeno zajednički pripremali, i to samo u nekom 
iznimnom povodu. Da se sačuva dignitet tog simbola, tog kolača, 
Henriku najomiljenijeg deserta!

No, najveće radosti vezuju im se, naravno, uz dolazak na svijet prvo 
Marìna. Zita je nakon prvog poroda prestala raditi, a onda je došao 
i drugi sin…Vinko.

– Hoće li doći na ručak obojica? – upita Zitu odmah nakon usta-
janja.

– Obećali su, – odgovori mu. – Nadam se da hoće. Nisu bili otkad 
smo proslavili Marinovu diplomu.

– Onda ćemo složiti pitu, – odmah će na to Henrik.

Bio je to znak da je sve na svojem mjestu.

A priprema limunove pite bila je uglavnom jednostavna: četiri jaja, 
odvajanje bjelanjaka od žutanjaka, priprema tijesta za podlogu a 
onda mućenje žumanjaka pa bjelanjaka, odvojeno, naravno, jer se 
glavni sastojak, žuta krema, u koju se doda još i sok od limuna pri-
pre ma neovisno o svemu drugome…
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želim naglas izreći ono što znam i što mislim o tom, tvom jaranu, je 
li? Testiram sam svoje dojmove i, naravno, spoznaje, – rekne na ovo 
Henrikovo Damjan i nastavi kao da maločas nije ni čuo ovoga 
preko puta, s druge strane stola.

– Smrt onoga radnika u Drvnoj industriji, Faruka, bila je posljedica 
stanja do kojega je dovelo Vojmirovo angažiranje na rasturanju te 
firme, ali za to ga izravno ne možeš kriviti. Tek posredno dovoditi u 
vezu. Ovaj, tvoj,… – izgovori opet ovu zamjenicu Damjan, ali ovaj 
put ni ne pogleda u Henrika, gledao je prema prozoru kao da traži 
nove formulacije za nešto što je u njegovu poslu zapravo gruba 
rutina, … – imao je prešutnu potporu da u ovim prvim, odabranim 
firmama provodi zadatke na očitom programu destrukcije jedne po 
jedne, s distance, može se treći. Imao je svoje ljude u firmama. Tek 
će kasnije i fizički, poput vrhunskog i beskrupuloznog destruktivca, 
ući u hotelijersku tvrtku, ono dioničko društvo.

Ali, prije toga, sredio je firmu metalaca, a s Koljom, onim njihovim 
dobrim duhom i harmonikašem iz hobija, prvi put je i izravno 
okrvavio ruke. Iduća njegova, izravna, žrtva bio je sindikalist Siniša. 
Recept je bio već ranije provjeren, i to na raznim, pogotovo višim 
razinama. Očito je ovaj, Miro, kako se tamo predstavljao – a potpi-
sivao se na nekoliko rijetkih ali značajnih dokumenata punim, 
pravim imenom i prezimenom, ali ga nisu još poznavali ni prepoz-
navali – znao za slučaj admirala Šimića u Generalštabu ondašnje 
Armije. Šimić je malo zakasnio na sastanak a kada je dobio kavu i 
srknuo prvi gutljaj, pozlilo mu je i do bolnice je umro. Budala uči 
na svom iskustvo, a pametan na tuđem! Ovaj, pak, pametan, pa 
makar u duši bio i vrhunski zločinac, učio je također na tuđem 
iskustvu! Tako je i Vojmir znao da obdukcije ne smije biti, kao ni u 
onim prethodnim mnogo razvikanijim smrtima, za koje je čuo. 
Primjerice, za smrt admirala Šimića ili, još ranije, generala Bubnja. 
Nije riječ ni o kakvom imitatoru, nego samo o negativcu, Vojmiru 
Martušiću, totalnom destruktivcu, koji uči na tuđem iskustvu ali 
isključivo u svoju opaku korist.
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XIV.

Godine zaista lete. Ne prolaze nego huje, prolete! Pogotovo kada se 
osvrneš s nekog malo većeg vremenskog, datumskog odmaka.

– Nikada više neću biti tako mlad kao što sam danas, – šalio se u sebi 
Henrik razmišljajući o fenomenu percepcije protjecanja vremena, 
citirajući nečiju dosjetku što ju je bio upamtio. Fenomen protjecanja 
tog neumitnog a zapravo nemilosrdnog vremena.

Kažu neki znanstvenici kako u nekim drugim okolnostima, znatno 
dalje od uvjeta što postoje ovdje, vezano uz naš planet, ne postoji 
ovakav fenomen, ovakav protok vremena, – razmišljao je o tome. 
Kažu, također, da postoji takozvano psihološko vrijeme, pa onda 
subjektivno vrijeme, što je navodno netočno jer ne postoji poseban 
osjetni organ za utvrđivanje i uvid u protok vremena. Doživljaj o 
kraćim ili duljim razdobljima ovisi o pojedincu, a ako ovaj ima – 
opet će znanstvenici – povišenu tjelesnu temperaturu, ili je u stanju 
šoka, osjet protoka vremena je različit ili se čak posve gubi! Osim 
toga, na osjet i doživljaj protoka vremena utječe i očekivanje. Kada 
očekujemo neki povoljan ishod nečega, onda nam se čini kako 
vrijeme nikako da se pomakne, je li? – mislio je Henrik.

Također, postoji mišljenje da starijim ljudima vrijeme protječe brže 
nego mladima. Objašnjenje bi se moglo pronaći u području psiho-
logije, ili logike, pa čak i neke primijenjene matematike? – mislio je 
dalje Henrik. – Naime, djetetu od pet godina jedna je godina petina 
života, dotadašnjeg života, a osamdesetogodišnjaku ta ista godina je 
osamdeseti dio života. Naravno da je osamdeseti dio te iste cjeline 
znatno manji od njezine jedne petine!...

– Znači, meni je godina već od nedavno znatno manja od jedne 
pedesetine u odnosu na cjelinu, na godine što ih imam, – zaključi u 
sebi Henrik.
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Na ruku mu je u ovom primjeru, u ovom slučaju smrti sindikalista 

Siniše, išlo i to da mu je mati umrla koju godinu ranije, pa se bez 

kremiranja Sinišinih ostataka nije ni mogao obaviti klasičan pokop. 

Svaki mogući dokaz što bi eventualno, u slučaju ekshumacije, 

mogao kompromitirati Vojmira, idejnog tvorca i ovog zločina, otišao 

je u prah i pepeo…

Henrik je bio blijed. Samo blijed. Bez ikakvih drugih vidljivih 

reakcija.

– A, kad spominjem korist, onda nastavljam dalje i s tim u vezi, – 

prekine kratku stanku Damjan i nastavi istim tonom ali i kontro-

liranim intenzitetom gnjeva u glasu. – Nije on to radio ni sam a niti 

iz nekih altruističkih, a pogotovo ne iz humanitarnih razloga, – 

malo se i naruga sada inspektor. – Imao je dobro zaleđe. A to zaleđe 

vuče korijenje još iz vremena aktivnog službovanja njegova oca. 

Mnogi, znatno mlađi od generala Martušića, kada bi bili iskreni, 

potvrdili bi da je taj čovjek bio u redu. Na mjestu, reklo bi se. One 

spekulacije, je li mogao odlučnije postupiti i izjasniti se o opravda-

nosti agresije ili, pak, nasuprot tome, našeg obrambenoga rata, samo 

su mazanje očiju. Stari Martušić bio je zaista bolestan i u godinama, 

a konspirativno je i iz pozadine, odavde, surađivao na što sigurnijem 

prelasku dvojice svojih mlađih kolega, također gene rala, već na 

početku rata, iz one armije u našu vojsku. Znaš, uvijek je bilo 

normalnih ljudi i na onoj, drugoj strani, koji su pomagali našima. I 

jedan je njihov vaterpolist bio vrlo kooperativan kada se nastojalo 

prebaciti našeg zrakoplovca, teško ranjenog u agresorskom obaranju 

njegova aviona, a koji je bio na liječenju u Kamenici…

Digao je ruku na sebe, stari Martušić, tek kada je saznao da ima 

karcinom koji je inoperabilan, – naglasi Damjan i nastavi. – A kada 

je riječ o koristi, o sigurnosti, o fami i fantazijama uz jedno jedino 

ime, onda se stvari raspetljavaju jako jednostavno: ovo sve je moglo 

biti ostvareno a Vojmir siguran samo zato što je dobar broj ljudi iz 

ranije partije prešao u novoosnovane domaće političke stranke. A 
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» » »

Bilo je vrijeme marende.

Mnogi su toga ljetnog dana samo nakratko predahnuli uz porciju 
prženih liganja ili srdela, neki su pojeli sendvič jer za dulju marendu 
nisu zbog posla i mnogobrojnih turista na kasnom doručku imali 
vremena, a neki su – poput Siniše i još nekolicine – bili pozvani na 
kraći radni sastanak kod direktora marketinga Mira.

Bilo je to nešto što se usred ljetne turističke sezone moglo očekivati 
i mirne duše nazvati operativnim dogovorom.

» » »

Vijest se strelovito proširila, prvo firmom, a onda i cijelim gradom: 
umro je Siniša, zvani mali Walesa!

Pozlilo mu je na sastanku kod direktora marketinga, Mira, a sve se 
dogodilo i odvilo tako brzo da ni hitna liječnička intervencija, niti 
najbrža reakcija ekipe hitne medicinske pomoći nije mogla biti od 
koristi: Siniša je preminuo na putu do bolnice!
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najveći broj pogotovo u jednu! Oni, prvi, imali su novi barjak a ovi 
odavde, novopečeni, nisu znali koliko su oni prvi jaki. Provjeravati 
ih bilo je deplasirano, jer je fama uvijek jača i magla gušća od nekih 
novih argumenata i spoznaja za koje – prepoznati ih i doći do njih 
– nije bilo vremena. Uostalom, koja bi svrha bila doći do prave 
istine. Lakše je bilo održavati prikriveni status quo i graditi novi 
imidž za stare lisce.

S ove pozicije, s koje to sada gledam, pomalo je i smiješno kako su 
se prvi – oni koji su samo promijenili košulje – ustručavali pred 
ovima drugima bilo što propitivati o statusu i o osnovanosti Vojmi-
rove reputacije, a ovi drugi zazirali su od toga i pred njima iz istih 
razloga to činili sa svoje pozicije novovjekih moćnika. U nekakvom 
zrakopraznom prostoru, nečega što je suprotno paradoksu, vegeti-
rala je moć Vojmira Martušića. Jer, paradoks je istina okrenuta 
naglavce, da bi postala atraktivnija i upečatljivija, jer to se s istinom 
može – okrenuti je naglavce – budući da ima i glavu i noge. Laž 
nema glavu; ima samo noge!... I to, kratke noge!

I još o Vojmiru i novcu!

U jednu riječ: pratili smo tijek novca Vojmira Martušića. To nam je 
reklo sve. Pa još i više!

Prvo je – nakon što je kuću i sve ostale nekretnine upisao na ženu i 
kćerku – pokušao oprati i taj prljavi, a u nekim primjerima – vidjelo 
se bjelodano – i krvavi novac u bankarskom sustavu Finske, ali mu 
nije uspjelo. Zna se, kada nečiji prljavi novac prođe kroz finsko 
bankar stvo tada je neprijeporno i besprijekorno opran i posve čist. 
No, Finci su svojim kanalima lako došli do spoznaje o kome je i o 
čemu je riječ. Jednostavno – i tiho – odbili su ga! Morao je tražiti 
dalje i – znaš li što je bilo dalje? Vojmirov novac završio je na Malti! 
I danas je tamo, – poentira Damjan i jezikom tijela, sporim 
pokretom ruku da će se osloniti na stol i pomalo ustati, najavi kraj 
razgovora.
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su na istoj razini radilo se dobro i kvalitetno, jako uspješno ili osred-

nje dobro.

Pregovori o prodaji glavnine dionica tvrtke a usporedno s time i 

preuzimanje Adriane od strane dotad posve nepoznatog novog 

vlasnika postali su vidljivi i izdaleka a pogotovo zaposlenicima koji 

su tu firmu umnogome doživljavali kao barem djelomice svojom. 

Mnogi su, zapravo najveća većina zaposlenih, u tom hotelskom 

dio ničkom društvu proveli mnoge godine rada i stekli iskustvo što 

je bilo dragocjeno i za njih i za tvrtku, dobar dio njih bio je već i 

pred mirovinom, a više od polovice zaduženo često i pozamašnim 

kreditima za gradnju, dogradnju ili obnavljanje vlastitih obiteljskih 

kuća.

Iz takvog okruženja i, pogotovo, iz takvog raspoloženja što je bivalo 

sve bliže ne samo neraspoloženju nego i radničkom buntu mogao 

bi izroniti i netko poput vođe mogućeg štrajka, pomisli Miro. Nije 

mu bilo teško, dakako, putem nekolicine bliskih suradnika, saznati 

da bi u obzir za zamjenu, umjesto kompromitiranog vođe sindikata, 

mogao doći mladi i buntovni Siniša.

Od tog trenutka Miro je počeo – uza sve, a pogotovo usporedno s 

pripremama za prodaju firme kojoj je na čelu – smišljati i kako 

neutralizirati moguću prijetnju mladog i očito nadobudnog sljed-

benika nekadašnjeg lidera radnika u Poljskoj, kojega su ovdje u 

firmi, pomalo podrugljivo ali i sa simpatijama zvali i malim Walesom, 
pa i, štoviše, kako tu moguću opasnost prevenirati ili, još bolje, 

potpuno i na vrijeme ukloniti!

A Siniša je upravo razmišljao: – Kad bi ga kojom srećom mogli i 
opozvati, što je u ovim okolnostima čista utopija, ili da ga u trenucima 
potpunog radničkog bijesa bacimo u more, nama koji znamo ovo pod-
neblje i klimu, ali i klimu u društvu, jugo i lebić vratili bi nam naš 
gnjus opet natrag! Gnjus koji smo sami stvorili, ili dopustili da nam se 
nataloži, – zaključi Siniša, zvani mali Walesa.

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 003 / Perfecting / 16.09.20 12:45:10 / K

80%
B

C
M

Y
C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
rin

ect/F
O

G
R

A
 4 D

ip
co

 2.1 F
o

rm
at 102 ©

 2004 F
O

G
R

A
/H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
P

rin
ect/F

O
G

R
A

 4 D
ip

co
 2.1 F

o
rm

at 102 ©
 2004 F

O
G

R
A

/H
eid

elb
erg

er D
ru

ckm
asch

in
en

 A
G

10019563_K
N

JIG
A

 R
IK

IJE
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 - B

ack - F
B

 003 - B
lack

Paper: B. D
. O

FF 100g 90x64 Type: 4 (uncoated) Size: 900.0 * 640.0 m
m

 100 g/m
² 0.1200 m

m

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

19.0a (pdf)

U
niversal

T
herm

o
m

edium
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess
P

late C
ontrol S

trip
©

 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
 2018

V
19.0a (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

T
herm

ostar P
970

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

Im
pP

D
F

_R
eaderS

pread
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100

P
rinting P

late W
idth 1030,0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
aper W

idth 900,0m
m

Paper Height 640,0mm

P
aper C

enter O
ffset 0,0m

m

65,0m
m

65,0m
m

117,0mm

82

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

objašnjivo uspješna karijera novovjekih velikih stručnjaka za male 

raspone!

A u Adriani dojučerašnji redoviti sastanci članova stručnog kolegija 

ukinuti su jednom jedinom rečenicom novog glavnog menadžera 

ispisanom na memorandumu i potkrepljenom potpisom i pečatom.

Nije trebalo dugo čekati da se neki procesi u firmi počnu odvijati 

razmjerno brzo a za nekoga – pogotovo za pojedince – i vrlo efi-

kasno.

Miro je predsjedniku uprave pronašao manu: sklonost piću. Uvjeto-

vao mu je, zapravo ga je ucijenio, kako mora na liječenje jer će ga u 

protivnom potpuno razotkriti i na taj način kompromitirati u firmi 

i u gradu.

Od trenutka kada je Ludvik otišao na liječenje od ovisnosti, Miro je 

ostao sam na čelu tvrtke koja je ušla u svoju posljednju ljetnu 

sezonu poslovanja, a da to nitko osim njega još nije mogao znati?!

Kako to uvijek biva, novi šef stekao je i nekolicinu sebi sklonih ljudi 

koji su bili zaduženi za obavljanje nekih malih prljavih poslova. 

Primjerice, čelniku ogranka strukovnog sindikata, za kojeg je Miro 

tek bio naslutio da bi se mogao suprotstaviti očito na obzoru vidlji-

voj strahovladi novog glavnog menadžera, namjestio je da mu se u 

automobilu pronađe vrećica kokaina. Bilo je to dovoljno da ovaj 

nesuđeni radnički tribun izgubi svaku vjerodostojnost, a Mirova 

bojazan od eventualnih radničkih prosvjeda posve splasne.

Usporedno s potpunim preuzimanjem tvrtke, Miro je počeo pri pre-

me za prodaju Adriane. Zajedno s nekolicinom ljudi bliskih poli tici i 

nekim strankama koje su odlučivale o gospodarskim toko vi ma u 

državi, te jednim tajkunom koji je niknuo iz vrta ratnog profi terstva. 

Većina njih rekreativno je vikendom s Mirom igrala – rukomet!

Nezadovoljstvo u Adriani bivalo je sve očitije. Plaće radnicima, i to 

najvećoj većini koja je neposredno ostvarivala glavninu prihoda, bile 
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No, kada se već uspravio, ostane tako stojeći i, gledajući opet prema 

velikom prozoru Henrikove dnevne sobe, nastavi tiho.

– I, znaš, još ono – ima tome već i koja godina, a još je i trajao rat 

– kada je umrla, zapravo, onako nesretno skončala, ona maloljetnica 

iz Slavonije. Znaš, ono samoubojstvo mlade prognanice. Nadam se 

da si bio tada čuo? – reče Damjan nakon što je već ustao od stola. – 

I to je njegovo maslo.

Henrik ga je i dalje samo nijemo gledao, bez obzira na to što je 

Damjan gledao prema prozoru.

– Zamisli što je smislio! – nastavi Damjan. – Preko neke svoje veze 

bio je došao do bijelog bolničkog mantila. Poznavao je i čovjeka 

koji je u to vrijeme vodio jedno odmaralište što je tada bilo prena-

mijenjeno za smještaj prognanika. Preko njega je pustio glas da se 

sve žene trebaju javiti na ginekološki pregled… Kao: to je uobiča-

jena praksa – higijensko-zdravstvena prevencija – i za taj besplatni 

pregled pobrinut će se domaćini, vlasnici objekata u kojem su ovi 

nesretni ljudi bili zbrinuti. Možeš samo zamisliti, ovoga tvoga, 

tvojeg prijatelja, je li? Primao je iza paravana jednu po jednu ženu, a 

među njima bila je i ova gotovo još uvijek djevojčica koja još nije 

imala nikakvo iskustvo, pa niti iskustvo takvog pregleda… Mati joj 

je rekla da treba poći, kad je tako rečeno. Ona nije tad mogla poći s 

kćerkom, a u tome nije vidjela ništa loše… 

Očito je bio i grub?! Vrlo lako moguće? Vjerojatno? Tko zna? 

Koliko se može, prema onome što sada znamo o njemu, pa onda i 

za to razdoblje složiti njegov psihološki profil, sve je to moguće 

povezati s njegovom narcisoidnom, pa onda iznad svega posesivnom 

ličnošću. No, kad govorimo o maloj, toj nesretnoj djevojci, djevojčici 

još zapravo, nju je to jako potreslo, pogodilo. Psihički uzdrmalo…

Danima se nakon toga uvukla u se, u neko stanje depresije… A 

onda je došla do materinih tableta za spavanje…

Uslijedila je kratka stanka. U sobi tajac.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Dolazit će, kako je najavio, sat kasnije od službenog početka radnog 

vremena, odlaziti sat ranije. Angažiran je kao suradnik nekih poli-

tič kih institucija, strukovnih agencija i resornog ministarstva, Mini-

starstva turizma.

Neobjašnjivi su a ne samo nevidljivi, neuhvatljivi, mnogi konci 

kojima se pomiču neke figure. Kojima se oblikuju nečije sudbine. O 

karijerama pojedinaca ne treba ni govoriti. Ti su konci ne samo 

nevidljivi nego su i – neraskidivi!

– Što misliš, tko stoji iza Mira? – upita Kristijan svojeg kolegu u 

ministarstvu, Rikarda.

– Pojma nemam. Zašto pitaš? – uzvrati mu ovaj. 

– Ma, onako, – na to će Kristijan. – Čuo sam da su ga postavili za 

šefa marketinga u Adriani, dolje u Primorju.

– Pa, ima tu neke logike. Otac mu je rodom odande, a bio je i 

visoki časnik, – nastavi svojom pronicavošću Rikardo.

– Imaš pravo, ali njegov je otac bio – na znam, doduše, precizno – 

admiral ili general u onoj vojsci, a nikada se nije izjasnio o oprav da-

nosti ili nužnosti ovoga rata što nas je zadesio, – na to će opet 

Kristijan.

– Ali nikad ne znaš je li konspirativno ipak surađivao s našom 

stranom, – tolerantno će Rikardo.

– Očito jest, kada se Miro stalno uspinje u svojoj karijeri, – zaklju či 

Kristijan.

– Zato bolje je ne čačkati, jer tko zna što bi se moglo iskopati! – 

doda Rikardo.

Na ovakvim se premisama, doduše, plitkim i nikada i nigdje uteme-

ljenima, niti na zdravom razumu, a kamoli na čistoći i jasnoći 

argumenata, već samo na sluganskoj naravi, gradila mnoga ne-

96
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– A, znaš li, čovječe, što je u svemu ovome najgore? – najzad se 
izrav no obrati svojem domaćinu, a ovaj ga samo pogleda malo usre-
do točenije nego dosad i pokaže kako očekuje i odgovor od onoga 
tko je upravo postavio pitanje.

– Nizašto neće odgovarati. Ne može mu se ništa dokazati. Još bi 
mi se moglo pripisati konfabuliranje i konstrukcije ni iz čega, – reče 
inspektor istim tonom ali ipak i napokon s malo uočljivije gorčine u 
glasu.

Čuje se zvono.

Na dvorišnim vratima su Marino i Vinko.

Zita je čula zvono u drugoj sobi i ušla u boravak da bi kod prozora 
otvorila daljinskim upravljanjem dvorišna vrata.

Henrik je šutio kao zaliven.

Damjan je krenuo prema vratima dnevnog boravka. Prošao je pored 
gitare štio je bila naslonjena na bočnu stijenu regala...

Kad su ga Zita i Henrik ispratili do ulaznih vrata kuće, Marino i 
Vinko već su bili nasred dvorišta, koračajući prema svojima… Prema 
roditeljima, Ziti i Henriku.

Kada je već bio na ulici Damjan se prvi put upita je li baš sve ovo 
trebao reći Henriku.

– Svejedno, – zaključi. Osjećao se dobro.

Henrik te noći nije mogao zaspati!...
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XV.

Henrik je tek danas čuo što se dogodilo s Duškom?!

Stariji kolega, koji mu je bio dobar učitelj i mentor kada je stažirao 
prve godine u njegovu odvjetničkom uredu, već je nekoliko godina 
u Domu za starije osobe na Kantridi. Izgubili su kontakt, nakon što 
je umrla Duškova supruga, a onda i zbog Henrikove prezaposlenosti 
ali pomalo i zbog njegova nemara. Kasnije je Henriku bilo teško 
barem nazvati, a malo se i bojao, jer nikad se ne zna što bi mogao 
čuti o čovjeku i je li uopće još živ!

Kada se ipak usudio nazvati dobio je na vezu njegovateljicu od koje 
je saznao da je Duško tamo, kod njih, i to već pune tri godine, a da 
mu ona može i prenijeti poruku da je zvao. Henrik joj zahvali i 
naja vi posjet.

Susret je bio samo naizgled ugodan, ali očito nužan; za Henrika 
dojm ljiv, za Duška dirljiv!

– Kako si, Riki? – upita visoki, koštunjavi i potpuno sijedi gospodin 
koji je stajao nasred sobe, očito očekujući posjetitelja, a pogled mu 
je bio usmjeren, nekamo, preko Henrikova ramena, a zapravo – 
nikamo!

Henrik odmah shvati: Duško je slijep!

– Drago mi je da vas vidim, – odgovori Henrik i malo se ugrize za 
donju usnu, shvativši s kim i kako razgovara, te da je to mogao reći i 
drugačije. Rukovanje što je uslijedilo bilo je zapravo Henrikovo 
pri ma nje domaćinove uprazno pružene ruke. Duško drugom, lije-
vom rukom opipa Henrikovo lice u visini jagodica i produži prema 
kosi… Dodir po Henrikovoj kosi bio je takav kao da ga želi pomi-
lovati i, usput, provjeriti je li možda već počeo ćelavjeti.
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– Rado bih ti rekao isto, da mi je drago što te vidim, ali, Riki, dragi, 

ostao sam bez vida, – reče Duško i potvrdi Henrikov prvi dojam o 

čovjeku koji mu je mnogo značio na početku pravničke karijere. 

Bio mu je prvi nadređeni, prvi šef, prvi mentor. A ovo, valjda se to 

tako kaže – ostao sam bez vida – zaključi Henrik i poče smišljati 

kako nastaviti razgovor.

Duško mu je ispočetka, kada je počeo sa stažiranjem, neko vrijeme 

bio pomalo i uzorom. Henrik je, razumljivo, onako svjež sa studija, 

želio biti dobar pravnik. Nije gajio neke ambicije o samostalnoj 

odvjet ničkoj praksi i vlastitoj kancelariji, već prije o kvalitetnom 

prav ničkom poslu u nekoj jakoj, velikoj firmi, a usto, i o podučavanju 

mladih, čak i radu na fakultetu, barem na mjestu asistenta.

Visoki i koštunjavi, tada tek malo prosijedi Duško, bio mu je uzo-

rom i zbog te visine i vitkosti, njemu, Henriku, bivšem sportašu koji 

je s promjenom aktivnosti i odustajanjem od aktivnog bavljenja 

rukometom bio nakupio višak kilograma. Sada stoji ovdje, nasred 

sobe, s čovjekom koji se nastoji snaći u vlastitu prostoru od petnaes-

tak četvornih metara. Duško mu ponudi da sjedne.

Pokazao mu je rukom, jasno, samo otprilike, a Henrik je shvatio da 

je to prijedlog da sjedne. Duško je napipao vjerojatno najčešće svoju 

stolicu na strani stola što mu je bila bliža.

– Što je bilo, što se dogodilo, Duško? – upita Henrik još dok su 

sje dali za omanji stol na kojem je bio tetrapak sa sokom od višanja i 

dvije čaše.

– Ma, imao sam od najranije mladosti problema s vidom, s desnim 

okom, ali o tome nisam nikome ništa govorio. Navikao sam se na 

taj hendikep i naučio služiti se dobro jedinim zdravim, lijevim 

okom. I čitao sam, i pisao, vozio… bez problema. Ali, otkad mi je 

umrla Rozi, nedugo nakon toga, valjda zbog stresa, što li? – počeo 

sam gubiti vid i na drugo oko. To je iz dana u dan bivalo sve lošije. 

Dobivao sam i injekcije, direktno u oko, ali nije pomoglo!
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– Nije dobro, vjerujem vam, – izgovori Henrik tiho, tek toliko da 
pokaže razumijevanje, suosjećanje, iako to ljudi u pravilu ne vole, ali 
očekuju.

– Nije lako. Nastojim se naviknuti, ali teško uspijevam. Znaš da 
sam, povremeno, uvijek rado nešto napisao i objavio. Štogod iz 
struke a ponekad i nešto iz hobija, iz gušta, kako bi se reklo.

– Znam, kako ne? Sjećam se. Dobro se sjećam, – doda na ovo 
Duškovo njegov nekadašnji pulen i prisjeti se kako je Duško osim 
stručnih tekstova u pravničkoj periodici povremeno objavljivao i 
kraće priče, pa i poneku pjesmu. Bio je zanimljiv čovjek s višesmjer-
nim interesima i sklonostima, afinitetima. Posebice za pisanje. U 
struci, kao pravnik, bio je iskusni znalac u najboljoj životnoj dobi, 
kada ga je Henrik upoznao. Sada je Henrik otprilike u godinama u 
kojima je bio Duško kada su se upoznali…

– A imao sam dobrih zamisli. Moglo bi se reći i dobrih ideja, 
vjeruj! Ali, otkako sam ostao bez vida, ne mogu ništa, – reče Duško 
istom bojom glasa kao što je govorio dosad, a Henrik iz toga 
zaključi kako se i ovakav, ovaj hendikepirani starac nastoji othrvati 
zdvajanju i nastoji izbjeći da mu se u glasu osjeti kako se žali, kako 
je nesretan, a sve je ovo posrijedi – i zdvajanje i žal – i to je bilo 
očito, pomisli Henrik.

Mislima nakratko odluta do sličnih ljudi u ovakvim situacijama i 
do spoznaja o njima kako su im u ovakvim stanjima drugi čitali, ili 
bi oni – ako su bili ljudi od pera – znali drugima diktirati svoje 
zamisli, svoje tekstove.

– Oprosti, Riki, nisam ti ponudio! Na stolu je sok. Natoči i sebi i 
meni. Meni samo pola čaše. Pio sam već, a i manje je izgleda da se 
polijem ako mi je napunjena čaša samo dopola.

Henrik napuni obje čaše do pola tamnocrvenim sokom. Usput je 
mislio kako je ovo strašan hendikep, i to za čovjeka koji je rado 
pisao, a pisao je čitav radni vijek, pa onda to nastavio i u mirovini. 
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A on po cijele dane i dobar dio svake noći bulji u teletekst, za koji je 
nakon toliko vremena, toliko mjeseci, ipak naučio kako promijeniti 
stranicu i vidjeti novu vijest na zaslonu…

Za Zitu ta spoznaja, to svojevrsno otkriće u obitelji Melnićevih, bio 
je pravi događaj, novost ravna čudu!

A da je tek mogla čuti kako je prošle noći, nakon gotovo pune 
godi ne Henrik s regala uzeo gitaru i, tiho, sasvim tiho, počeo prebi-
rati po davno ugođenim žicama…

8
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Biti slijep! Usporedi to s amputacijom noge bivšem nogometašu, 

koji je zbog dijabetesa i cirkulacijskih smetnji zaradio gangrenu pa 

je takav radikalan kirurški zahvat postao neizbježan.

Pogleda opet u Duškovo lice i njegov prazan pogled.

– Možda biste mogli nekome diktirati ono što ste naumili napisati, 

– izgovori nešto od ovoga o čemu je razmišljao.

– Kći mi je kupila diktafon… Ali, ne mogu se naviknuti. Znaš, 

sinko, drugačije je sjesti za pisaći stroj, nekada za pisaći stroj, a 

danas za računalo. Misli drugačije teku…

Henrik nije nalazio prave riječi kojima bi se mogao bolje uključiti u 

ovaj razgovor, uglavnom u Duškov monolog. Njegov domaćin je 

bio rječitiji.

– Imaš svu kosu, – nastavi Duško. – Jesi li prosijed? Kod mene je 

snijeg od kose već nekoliko godina. Ulazim u devedesetu…

Henrik brzo izračuna. Pa, da – zaključi – točno je. Otkad je stažirao 

pa do sada – prošlo je to, čini se, začas. Zaista, godine lete, – pomisli. 

– Kako slijep čovjek vidi svijet oko sebe? – upita se u sebi Henrik. 

Kada bi se to moglo, Duško bi sada vidio kako ga ovaj gleda i kako 

mu se, zapravo, divi. Divi se njegovoj mirnoći, odmje renosti, 

sabranosti. Vidio bi kako mu Henrik želi nešto reći, ali ne nalazi 

prave riječi ni smjer kojim bi ovaj razgovor trebalo nastaviti.

– Ali, znaš li što mi se događa? – opet prvi zausti i upita Henrika 

Duško.

– Recite! Što?

– U posljednje vrijeme kao da se pomalo kompenzira moj potpuni 

gubitak vida!? 

Sada Henrik, uvjeren da je u pravu i da ga dojam ne vara, zaključi 

kako ovakvi ljudi, vjerojatno iz posve razumljivih psiholoških raz-
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Ne samo za Henrika, kojemu je najgore a koji, nažalost, kako 
izgleda toga nije a možda i nikada više neće biti svjestan, nego i za 
njegovu suprugu, Zitu, koja je osuđena da brine o svojem čovjeku a 
da ne vidi nikakav napredak u tom njegovu novonastalom zdrav-
stvenom stanju. To novonastalo već pomalo postaje rutina, ali rutina 
u kojoj je mnogo njenih emocija, istodobno i mnogo brige a usto i 
velika neizvjesnost. Do kad će to biti tako? Postoje li izgledi da se 
stanje poboljša?

Pitanja bez odgovora!

– Potpuno vas razumijem, gospođo, – reče joj Damjan. – I ne znam 
što da vam još kažem. Nije vam lako i neće vam biti lako, zaključu-
jem iz ovog vašeg što ste mi rekli. Može biti, bojim se, još i teže, a 
ne mogu reći ni kome je od vas dvoje teže, kad se sve sagleda, ovako, 
s mojeg gledišta, recimo tako, sa strane, – zaključi svoj posjet 
inspek tor Damjan.

Kada je krenuo prema vratima dnevnog boravka u čijoj je dubini, 
tamo negdje ispred televizora sjedio Henrik i odsutnim pogledom 
gledao u zaslon ispunjen vijestima s teleteksta, Damjan u prolazu, 
nekako u visini regala, zamijeti – navrh tog velikog primjerka sob-
nog namještaja – gitaru. Bila je u svojem zelenom platnenom 
kovčegu…

Tijekom idućih mjeseci Zitu su još po jednom posjetili i Damjan i 
njegov mladi pomoćnik, Miljenko.

Henrikovo stanje nije se mijenjalo…

Obojica su, svatko na svoj način, među sobom, izražavali svoje 
divlje nje Ziti, ženi koja je, to je bilo očito, u svojem krhkom tijelu 
pronalazila iznimnu energiju, strpljenje nekakve novovjeke i neo-
bične Penelope: gleda u svojeg čovjeka – za kojega svejedno ne zna 
i ne može dokučiti kojim to prostranstvima tumara – i čeka kada će 
joj se vratiti?!

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 005 / Perfecting / 16.09.20 12:45:12 / K

80%
B

C
M

Y
C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
rin

ect/F
O

G
R

A
 4 D

ip
co

 2.1 F
o

rm
at 102 ©

 2004 F
O

G
R

A
/H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
P

rin
ect/F

O
G

R
A

 4 D
ip

co
 2.1 F

o
rm

at 102 ©
 2004 F

O
G

R
A

/H
eid

elb
erg

er D
ru

ckm
asch

in
en

 A
G

10019563_K
N

JIG
A

 R
IK

IJE
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 - B

ack - F
B

 005 - B
lack

Paper: B. D
. O

FF 100g 90x64 Type: 4 (uncoated) Size: 900.0 * 640.0 m
m

 100 g/m
² 0.1200 m

m

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

19.0a (pdf)

U
niversal

T
herm

o
m

edium
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess
P

late C
ontrol S

trip
©

 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
 2018

V
19.0a (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

T
herm

ostar P
970

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

Im
pP

D
F

_R
eaderS

pread
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100

P
rinting P

late W
idth 1030,0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
aper W

idth 900,0m
m

Paper Height 640,0mm

P
aper C

enter O
ffset 0,0m

m

65,0m
m

65,0m
m

117,0mm

112

XIX.

Miljenko, mlađi Damjanov kolega, najavio je Ziti u kratkom tele-
fon skom pozivu dolazak svojega nadređenog.

– Čuli smo za neke nove momente kod vas, gospođo, pa bi šef rado malo 
došao i porazgovarao s vama, – bilo je sve što je u najavi Damjanova 
dolaska rekao njegov mladi suradnik.

Zima je bila neuobičajeno topla. Ne pamte se takve temperature 
zraka otkad su počela sustavna meteorološka praćenja.

Grad je bio oblijepljen plakatima pred dolazak Svetog Oca. Do toga 
dana, za mnoge vjernike a i za sav ostali puk značajnog događaja, 
još je desetak mjeseci, ali pripreme su već počele. Raspored događaja 
i tijek boravka određen je potanko, do svake pojedinosti.

Papa će boraviti ovdje tri dana, od petka do nedjelje. U nedjelju je 
njegov tradicionalni urbi et orbi, te kasnije poslijepodnevna molitva 
za, kako se očekuje, milijun posjetitelja na hipodromu koje je mjesto 
za taj događaj posebno priređeno i uređeno, zajedno s pristupnim 
cestama i opremljeno kemijskim zahodima.

To je i povod što će ove godine završna utakmica Europskog ruko-
metnog prvenstva biti odigrana u ponedjeljak. Prvi put je učinjena 
takva iznimka u kalendaru te velike sportske priredbe, ali – eto! – s 
razlogom.

Damjan će pokušati u susretu sa Zitom doći do saznanja o Henri-
kovu stanju.

Nakon gotovo jednog punog sata razgovora, a nije to bio ni malo 
ugodan razgovor ni za koga od njih dvoje, Damjan se morao pomi-
riti sa zaključkom da bi ovo s Henrikom moglo biti nešto odakle 
više neće biti povratka na dobro. 
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loga, ne žele naglas reći i priznati da su – slijepi! Spominju tek – 
gubitak vida!

Henrik ne rekne ništa a Duško nastavi započetu misao. 

– Ne znam, zapravo, što se događa, ali kao da dobivam ono, ono 
nešto… Znaš, ono… ono što na Dalekom Istoku nazivaju trećim 
okom!

– Kako to mislite? – sada će pomalo iznenađen Henrik, a ta mu se 
zatečenost osjetila u glasu, kad mu ju već Duško ne može i vidjeti 
na licu.

– Pa, ne mogu ti o tome baš uvjerljivo. Ne znam kako to objasniti, 
– nastavi Duško. – Znaš da smo mi, mi obojica, pa i naši kolege, 
nastojali uvijek govoriti konkretno i korektno, argumentirano. Ali, 
ovo je nešto što je meni sasvim novo. S tim sam se počeo suočavati 
nakon što se svojedobno, prije koju godinu, počeo nazirati moj 
sadašnji hendikep s vidom, razumiješ? Čovjek se okreće k sebi, 
svojoj nutrini. Kako da to objasnim? Ni sebi još nisam sve u vezi s 
tim dospio a kamoli uspio potanko objasniti. Sve to pomalo postaje 
područje introspekcije. To možeš razumjeti, nadam se?

No, da previše ne okolišam, Riki, reći ću ti poantu, kako bi se reklo. 
Ispočetka, događalo mi se da sam se bojao za sebe, da će mi se nešto 
ružno dogoditi. Najkraće, u nekim teškim trenucima da ću možda 
dići i ruku na sebe. Kad tamo, osvane novi dan i saznam, čuje se, da 
se naš zajednički znanac i kolega, Miha, ustrijelio sačmaricom. Htio 
je, čini se, da se stekne dojam kako mu se to dogodilo slučajno, kada 
je čistio svoje lovačko oružje, ali uzalud, u to nitko nije povjerovao, 
kao što nitko nije prihvatio ni one tvrdnje Hemingwayevih prija-
telja kako se on zapravo nehotice ustrijelio dok je čistio svoj karabin. 
Lovcima se to ne događa, je li?

Onda sanjam, sanjam ili snatrim u polusnu, i prenem se uspaničen 
kako sam bio za volanom, vozeći prekomjernom brzinom, i da sam 
se sudario s onim zidom što se onako nezgodno, okomito svojim 
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Henrik isprva nije reagirao na slike s ekrana, niti na govor novinara 
što je išao uz neku reportažu, ali kada mu je uključio teletekst, 
Henrik, na iznenađenje svojih, prvi put usmjeri pogled u nešto 
određeno, a uz to, kako se činilo, i malo pozornosti prema tim 
slovima na ekranu.

Otad je po cijele dane sjedio pred televizorom i gledao u teletekst.

Ispočetka mu je Zita morala mijenjati prikaz vijesti na stranicama 
teleteksta…
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čelom diže uz magistralu kod Šmrike. Ujutro slušam radio i 
objavljuju kako je Jagoda, naša nekadašnja administratorka u firmi 
u kojoj sam neko vrijeme uhodavao pravnu službu, poginula pret-
hodne noći u svojem peugeotu kada joj neki pijani mladac oduzeo 
prednost i zaslijepio je dugim svjetlima na križanju s kružnim 
tokom, na Škurinjama u Rijeci. Udarila je frontalno u čelo nekog 
zida uz cestu… To su samo neki primjeri što mi u ovom trenutku 
padaju na pamet.

Međutim, u posljednje vrijeme događa se nešto drugo i drugačije, 
na neki način suprotno ovome što se događalo ispočetka. Kako ti 
upravo rekoh, dok sam se brinuo za sebe, nesreće su se događale 
drugima, meni poznatim ljudima. Sada, otkako sam se pomalo i 
namjerno ali spontano počeo bojati za druge, nesreće su se počele 
vezivati uz mene i moj život. Nakon što mi je umrla moja Rozi, eto, 
kod mene ovo s očima…

Henrik je šutio.

– I sada, ono najbitnije, dragi Riki, a ti mi nemoj reći da fantaziram, 
– kaže Duško i stavi Henriku desnu ruku na njegovo lijevo rame i 
pronađe ga bez puno traženja. Prema izvoru zvuka, u ovom pri-
mjeru Henrikova glasa, to mu očito nije bilo teško.

Henrik je i dalje šutio, samo se malo promeškolji na stolici, tek 
toliko da njegov domaćin čuje i zaključi kako je tu i da ga pozorno 
sluša.

– Znaš, dan prije nego što ćeš nazvati a njegovateljica Jasmina 
prenijeti poruku da ćeš me posjetiti intenzivno sam mislio na tebe. 
Ne mogu ti objasniti kako su moje misli krenule u tom smjeru, 
prema tebi, ali mnogo toga ne umijemo i ne možemo objasniti. 
Neki to nazivaju slučajnošću, drugi intuicijom, treći dobrim ili 
lošim slutnjama… Neću se oslanjati ni na koju od ovih mogućnosti 
u objašnjenju ali moram ti reći da mi se čini kako bi trebao kloniti 
se nekih ljudi, jednoga pogotovo. Neću ti reći tko je taj, a siguran 
sam da se ove slutnje neće i ovaj put odraziti negativno po mene, jer 
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XVIII.

Riki je bio, prema svemu sudeći, potpuno izgubljen! U vremenu i 
prostoru! – bio je prvi dojam koji bi stekao svatko tko bi do Zite 
navratio idućih dana, pa onda i idućih mjeseci.

Ona se ispočetka teško snalazila u toj novoj ulozi. Bila mu je i 
pomoćnica, i higijeničarka, i priučena medicinska sestra, bolničarka 
u kući i što li sve već?! A on je samo sjedio i vodenastim očima 
bezizražajno gledao preda se.

Dobra okolnost – a Ziti i znatna pomoć i olakšanje u svemu tome 
– bilo je što je Henrik uskoro počeo pomalo surađivati, pa bi uz 
pomoć i njeno pridržavanje pod pazuhom i oko struka pomalo 
otišao u zahod i kupaonicu. Kupanje u kadi bilo je malo komplici-
ranije i teže za nju jer je imala posla, zapravo, s velikom bebom…

Sve je bilo reducirano, baš sve, kao i kretanje što je bilo svedeno na 
minimum, pa tako i jelo. Jeo je malo i samo uz suradnju i na nut-
kanje supruge.

Uskoro je naočigled i smršavio.

Jednom kada su, jedne nedjelje, oko Uskrsa, Ziti došli sinovi, Marino 
i Vinko, kao i svaki put dotad pokušali su potaknuti oca na bilo 
kakvu komunikaciju, ali nije išlo. Štoviše, bilo je nejasno – čak i 
liječnicima na prethodnim susretima s njima, kada su ga svi troje, 
Zita, Marino i Vinko pratili na preglede – o čemu je riječ?! Je li 
depresija? Je li demencija? Je li Alzheimer? 

Jednoga dana kada su tako nastojali s ocem stupiti u kontakt i 
ostvariti bilo kakvu komunikaciju, Marino se dosjeti da mu pred 
očima i pred tim tupim pogledom uključi televizor. Pokušaj se 
pokazao opravdanim!...
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siguran sam da u ovakvom stanju u koje sam dospio i u dobi u kojoj 
se nalazim nemam neprijatelja koji bi mogli biti opasni po mene i 
moj život. Zapravo, znam, dobro znam i svjestan sam toga da 
nemam više nikakve budućnosti, već samo produljenu sadašnjost, 
razumiješ? A ti, prihvati onu staru i provjerenu koju baš i nije uvijek 
tako lako ispoštovati, kako je dobro prijatelje držati blizu, a nepri-
jatelje – još bliže!

Henrik nije mogao reći na ovo ništa nego zahvaliti svojem doma-
ćinu na upozorenju i dobrim željama. Još su razmijenili nekoliko 
rečenica, od kojih su neke bile kurtoazne, a onda su se pozdravili.

Henrik pomisli na odlasku hoće li se ikada više susresti s tim čovje-
kom. Potiho mu se divio. Nekad, dok je bio mladi pravnik, osim 
divljenja bilo je tu i pritajene zavisti. Sada ovog potonjeg, da bi mu 
u bilo čemu mogao zavidjeti, nije moglo biti nikako.

Pitao se jedino tko bi – njemu, Henriku – mogao biti taj neprijatelj?!

Subotnje predvečerje bilo je obojeno bojama za koje bi netko, da je 
taj prizor vidio pretočen u akvarel ili gvaš, mogao reći da je izmiš-
ljen, da to ne postoji u naravi. A što bi tek dao netko da ovu sliku 
može doživjeti zajedno s Henrikom.

I Henrik bi učinio možda i neko čudo, ni sam ne zna što sve, da ovo 
predvečerje upravo sada može zajedno s njim vidjeti i Duško.

Jer, što vrijedi ljepota kada joj se nema tko diviti! – pomisli Henrik i 
s ključem u ruci pođe prema svojoj vremešnoj hondi.

8
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Henrik je šutio i tupo gledao pored stola u televizor ali nije ni 
primijetio da je utakmica već odavno počela, da su neki pogoci već 
bili uslijedili, kako to već biva u rukometu…

– Uništit ću te, Riki! Upamti to! – rekne mu Vojmir, u tim trenu-
cima također sustežući se da ne bude preglasan, premda su bili sami 
u ovoj ogromnoj kući u kojoj je Vojmir, očito, zbog svoje naravi i 
zaslužio živjeti sam samcat. 

Sam sa svojim dosadašnjim postignućima, rezultatima svoje neza-
jaž ljive, destruktivne i beskrupulozne naravi, sa svojim očito nemjer-
ljivo malignim minulim radom i nesagledivim učincima toga rada 
za koji bi bilo najbolje da je, prije svega i prije svih drugih koji to 
nisu zavrijedili, on minuo i – preminuo!, – prostruji misao Henri-
kovom sivom korom. – Kakav Veliki Gatsby, samo s posve drugačijim 
povo dima i motivima, došao mu u susjedstvo!

Henrik je i dalje tupo gledao preda se. Lagano ustane, okrene se od 
stola, od televizora, ujedno i od Vojmira, pa bez ijedne riječi krene 
prema izlazu iz boravka, iz kuće…

Hodao je polako. Kao ošamućen.

Je li koji razgovor ikad igdje bio kraći, a s posljedicama, većima i 
duljima, dalekosežnijima, što će tek uslijediti?!?

Henrik nije znao kako je došao do kuće, premda mu je trebalo 
samo preći ulicu. Nije znao ni kako je ušao u sobu…

Nije mogao zaspati.

Ujutro Zita ga je našla kako sjedi uz rub kreveta i tupo gleda preda 
se!...

104

XVI.

U ovom vrelom srpanjskom danu, u kojem je sve drugačije nego što 
je to primjerice zimi – jer vedro je i toplo, a i subota je – Henrik je k 
tome još i na godišnjem odmoru u svojem Vincu. Ali njegovo je 
raspoloženje sasvim drugačije. Suprotno raspoloženju mnogih koje 
susreće i koji su u ovim trenucima oko njega i u njegovu mjestu, što 
ga upravo u ovo doba godine stubokom izmijene mnogobrojni 
turisti.

Zimi, kada navrati sa Zitom, mjesto je pusto. Nema nikoga, a na 
malom trgu tek poneki prolaznik. I pokoji golub. Na moru, navrh 
rive i oko svjetionika, u to zimsko doba, tek poneki galeb…

Ljeti sve živne. Oboji se bojama za koje bi se u kasnu jesen i zimi 
moglo reći da su se negdje zagubile. Možda potonu u dubinu i 
modrinu Velebitskoga kanala…

Zita je kod kuće, u njegovoj rodnoj kući što ju je, malo-pomalo, uz 
kreditna zaduženja, uspio obnoviti. Bilo bi mu drago da su to mogli 
dočekati i vidjeti roditelji…

Dok Zita spravlja ručak, on će prošetati rivom. Sinovi će, kako su 
obećali, doći odmah poslije podneva, kad ura s crkve svete Katarine 
odbije dvanaest puta. U posljednje vrijeme rijetko su svi četvero za 
stolom. Danas će i stoga biti izniman dan.

More je mirno a njegova modrina i odsjaj neba na površini čine 
sliku za koju bi mnogi rekli, kada bi bila u akvarelu, što bi bilo 
najprimjerenije ovom motivu i sadržaju, da je plod fikcije. A zaista 
je stvarna. Stvarna scena u Henrikovu danu.

Raspoloženje mu je oprečno onome što bi svatko mogao očekivati, 
pogotovo nakon nedavnog susreta s Damjanom.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Razmišljanja, a posebice razmišljanja s ovakvim povodom, često ga 
rastuže. Ovaj put pogotovo, kada je riječ o njegovu vršnjaku i neka-
dašnjem prijatelju iz djetinjstva.

Tu paradoksalnu narav čovjeka, razmišlja Henrik, često oblikuju 
pokatkad nepojmljiva hrabrost ali i neshvatljive sile zla! Sreća i zlo, 
koji često idu zajedno kao opreke koje se istodobno i isključuju i 
nadopunjuju!? Također istodobno, i sreća i zlo, kategorije su izvan 
područja dohvata razuma.

Mnogo je toga izvan dohvata ljudskoga razuma a neke činjenice, 
pojave i događaji, o čemu je Henrik upravo doznao, dakako, ponaj-
više upravo za njega, itekako su izvan svakog i svačijeg zdravog 
razuma!

Što je to u čovjeku, a što u ljudima, što je objašnjivo kao ljudsko ili, 
pak, neljudsko, a opet je svojstveno samo manjem broju pojedinaca?

Zajedno su odrastali, zajedno prošli sva razdoblja sazrijevanja, a ni 
roditelji im nisu bili mnogo drugačiji od drugih, s tim da je netko, 
jedan od dvojice očeva otišao, stjecajem različitih okolnosti, u jednu 
profesiju, a drugi ostao tamo gdje su im njihovi preci bili deset-
ljećima. U zanatima vezanim uz zemlju i more, zemljoradnju i 
ribarstvo. Moreplovstvo.

Upravo stoga što neke pojedince znamo dobro, ili to samo mislimo, 
mislimo da ih poznajemo, teže je razumjeti što se to dogodilo i u 
kojem trenutku se počelo događati?!

Danas su njih dvojica, Henrik i Vojmir, svatko na svojem brijegu. 
Naizgled, za mnoge, Henrik je na brežuljku, a Vojmir na vrh svoje-
ga brijega. I gleda poda se svisoka, na sve!

108

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

– Pa, jednostavno: mogli bismo učiniti čuda. Mi dvojica. Zajedno, 
– govorio je i dalje samouvjereno Vojmir.

– Kako to misliš? – opet će Henrik.

– Jednostavno: ja, glavni menadžer, a ti glavni pravnik. Postavit ću 
te za šefa svih pravnih odjela u Daliboru Tangoru, razumiješ?

Henrik je ušutio.

Napokon se odvaži progovoriti. Nije to bilo moguće više odgađati.

– Jesi li možda upravo radi toga i došao u moje susjedstvo? – upita 
Vojmira.

– Pa, da ti kažem, već kad pitaš: da, upravo sam radi toga došao 
ovamo. Kupio sam ovu kuću samo s jednim ciljem, da ti budem u 
susjedstvu i da dobro surađujemo. Platio sam i malo veću, zapravo 
puno višu cijenu, ali nadam se da će mi se isplatiti, je li? – zvučao je 
samouvjereno.

Henrik osjeti što također nikada dosad nije osjetio. Odjednom mu 
navre krv u obraze. Osjeti i da mu se znoje ruke, čelo. Očito mu je 
puls bio ubrzan. Osjeti također da mora izgovoriti nekoliko riječi, 
rečenica, i to bez odgode i bez sustezanja.

– Hoćeš li i ovu firmu upropastiti? Kao i dosadašnje!? Gdje god si 
bio ostavio si pustoš! – govorio je Henrik ovo tek malo povišenim 
glasom jer se svom snagom nastojao kontrolirati, ali tko ga je poz-
navao vidio bi da je potpuno izvan sebe.

– Znači, nećeš, – rekne mu na ovo njegovo Vojmir.

– Pa, valjda ti je jasno da neću. Nisam tvoje društvo, čovječe, shvati 
to već jednom!

– E, pa kad je tako i kad ćeš tako, onda ćeš vidjeti koliko si pogrije-
šio, – nastavljao je Vojmir.
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XVII.

– Hoćemo li zajedno pogledati finale Svjetskog prvenstva? – čuo je 
Henrik Vojmirov glas u mobitelu, nakon što je osvijetlio zaslon i 
uključio vezu. Broj mu dosad nije bio poznat. Ionako već odavno 
nisu bili ni u kakvom kontaktu.

– Otkad tako važne utakmice gledaš u društvu? – uzvrati mu Riki, 
znajući da i Vojmir, kao i on – obojica nekadašnji suigrači u znatno 
nižem rangu natjecanja – važnije rukometne utakmice poprati naj-
radije nasamo.

– Nije važno, – odgovori mu na ovo Vojmir. – Usput, nešto bih ti 
predložio. Nadam se da će te zanimati, – nadoda i prekine vezu. 
Očekivao je da će se Henrik odazvati pozivu. Tako je i bilo.

Zita je ostala u boravku čitajući nekog starog nobelovca, ali uskoro 
će poći spavati. Henrik je dobro znao njezin bioritam.

Do ulaza u Vojmirovu kuću tek poneki automobil u prolazu. Dobar 
vila-rajon, pomislio je već dosad često Henrik. On je gotovo slu-
čajno odabrao ovu četvrt, a za Vojmira još nije siguran što je bio 
glavni povod. Možda baš to što je ovo miran predio i da još zasad 
nema buke gušćega prometa.

Na velikom tv-ekranu u Vojmirovu dnevnom boravku još su išle 
reklame. Uvodna emisija s nekolicinom bivših reprezentativaca i 
sportskih novinara vjerojatno je bila završena. Sad će uskoro izravni 
prijenos, čuju se himne…

Vojmir ponudi Henriku piće. On je, kao domaćin, već pokazao da 
preferira dobar škotski viski tako da je već dopola ispražnjenu bocu 
Grant`sa sa sredine stola pomaknuo prema sebi, a njemu je ostavio 
na izbor, otvarajući bife u velikom regalu.
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– Ne znam što bih, – odgovori mu Henrik. – Već sam popio čaj. 
Ne bi mi išlo ništa jače, a niti vino. Hvala ti, – rekne Riki.

– Na volju ti je, – doda na ovo njegovo Vojmir.

Sjeli su u duboke naslonjače pomalo postrance jedan drugome, uza 
stol, da bi bolje vidjeli zaslon televizora.

– Gdje su tvoji. S kim živiš? – upita ga Henrik.

– Razveli smo se. Meri i ja. Kći, Mirta, je s njom. Ali, nadam se da 
je to samo privremeno. Bit će opet sve u redu, – doda i intonacijom 
pokaže da je to zasad u ovoj prigodi zaključena tema.

Kockice što ih je bio još onda kod Henrika u posjetu prosuo preda 
nj Damjan slagale su se pomalo u sve jasniju sliku. Pustio je Vojmiru 
da nastavi razgovor.

– Nego, znaš li najnoviju vijest?! – uslijedilo je opet od Vojmira. 
Henrik je i dalje šutio kao zaliven. Bili su, očito, to Vojmirovi 
trenuci. – Dolazim u tvoju firmu, – nastavi dominantnom intona-
cijom samouvjerenosti i bahatosti u glasu.

Henrik je i dalje bio bez riječi. Problijedio je.

– Na koje mjesto? – upita, nakon što se malo pribrao.

– Za glavnog menadžera, – odrješito će Vojmir.

– Kako? Pa, to je sada Mirko. Mirni Mirko, Miran, kako ga zove-
mo, – začuđeno će Henrik.

– Nema veze. Njega ćemo spremiti u mirovinu. Prvo, malo za 
savjetnika, u drugi plan, a onda među upokojence, umirovljenike. 
Ionako mu je već uskoro i vrijeme, – bez krzmanja a kamoli dvoum-
ljenja nastavljao je Vojmir, pokazujući time i svoju dobru obaviješte-
nost o stanju u tvrtki.

– I, koji je razlog da si mene zvao na razgovor? I spominješ mi 
nekakav prijedlog?...
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– Hoćemo li zajedno pogledati finale Svjetskog prvenstva? – čuo je 
Henrik Vojmirov glas u mobitelu, nakon što je osvijetlio zaslon i 
uključio vezu. Broj mu dosad nije bio poznat. Ionako već odavno 
nisu bili ni u kakvom kontaktu.

– Otkad tako važne utakmice gledaš u društvu? – uzvrati mu Riki, 
znajući da i Vojmir, kao i on – obojica nekadašnji suigrači u znatno 
nižem rangu natjecanja – važnije rukometne utakmice poprati naj-
radije nasamo.

– Nije važno, – odgovori mu na ovo Vojmir. – Usput, nešto bih ti 
predložio. Nadam se da će te zanimati, – nadoda i prekine vezu. 
Očekivao je da će se Henrik odazvati pozivu. Tako je i bilo.

Zita je ostala u boravku čitajući nekog starog nobelovca, ali uskoro 
će poći spavati. Henrik je dobro znao njezin bioritam.

Do ulaza u Vojmirovu kuću tek poneki automobil u prolazu. Dobar 
vila-rajon, pomislio je već dosad često Henrik. On je gotovo slu-
čajno odabrao ovu četvrt, a za Vojmira još nije siguran što je bio 
glavni povod. Možda baš to što je ovo miran predio i da još zasad 
nema buke gušćega prometa.

Na velikom tv-ekranu u Vojmirovu dnevnom boravku još su išle 
reklame. Uvodna emisija s nekolicinom bivših reprezentativaca i 
sportskih novinara vjerojatno je bila završena. Sad će uskoro izravni 
prijenos, čuju se himne…

Vojmir ponudi Henriku piće. On je, kao domaćin, već pokazao da 
preferira dobar škotski viski tako da je već dopola ispražnjenu bocu 
Grant`sa sa sredine stola pomaknuo prema sebi, a njemu je ostavio 
na izbor, otvarajući bife u velikom regalu.
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– Ne znam što bih, – odgovori mu Henrik. – Već sam popio čaj. 
Ne bi mi išlo ništa jače, a niti vino. Hvala ti, – rekne Riki.

– Na volju ti je, – doda na ovo njegovo Vojmir.

Sjeli su u duboke naslonjače pomalo postrance jedan drugome, uza 
stol, da bi bolje vidjeli zaslon televizora.

– Gdje su tvoji. S kim živiš? – upita ga Henrik.

– Razveli smo se. Meri i ja. Kći, Mirta, je s njom. Ali, nadam se da 
je to samo privremeno. Bit će opet sve u redu, – doda i intonacijom 
pokaže da je to zasad u ovoj prigodi zaključena tema.

Kockice što ih je bio još onda kod Henrika u posjetu prosuo preda 
nj Damjan slagale su se pomalo u sve jasniju sliku. Pustio je Vojmiru 
da nastavi razgovor.

– Nego, znaš li najnoviju vijest?! – uslijedilo je opet od Vojmira. 
Henrik je i dalje šutio kao zaliven. Bili su, očito, to Vojmirovi 
trenuci. – Dolazim u tvoju firmu, – nastavi dominantnom intona-
cijom samouvjerenosti i bahatosti u glasu.

Henrik je i dalje bio bez riječi. Problijedio je.

– Na koje mjesto? – upita, nakon što se malo pribrao.

– Za glavnog menadžera, – odrješito će Vojmir.

– Kako? Pa, to je sada Mirko. Mirni Mirko, Miran, kako ga zove-
mo, – začuđeno će Henrik.

– Nema veze. Njega ćemo spremiti u mirovinu. Prvo, malo za 
savjetnika, u drugi plan, a onda među upokojence, umirovljenike. 
Ionako mu je već uskoro i vrijeme, – bez krzmanja a kamoli dvoum-
ljenja nastavljao je Vojmir, pokazujući time i svoju dobru obaviješte-
nost o stanju u tvrtki.

– I, koji je razlog da si mene zvao na razgovor? I spominješ mi 
nekakav prijedlog?...
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Razmišljanja, a posebice razmišljanja s ovakvim povodom, često ga 
rastuže. Ovaj put pogotovo, kada je riječ o njegovu vršnjaku i neka-
dašnjem prijatelju iz djetinjstva.

Tu paradoksalnu narav čovjeka, razmišlja Henrik, često oblikuju 
pokatkad nepojmljiva hrabrost ali i neshvatljive sile zla! Sreća i zlo, 
koji često idu zajedno kao opreke koje se istodobno i isključuju i 
nadopunjuju!? Također istodobno, i sreća i zlo, kategorije su izvan 
područja dohvata razuma.

Mnogo je toga izvan dohvata ljudskoga razuma a neke činjenice, 
pojave i događaji, o čemu je Henrik upravo doznao, dakako, ponaj-
više upravo za njega, itekako su izvan svakog i svačijeg zdravog 
razuma!

Što je to u čovjeku, a što u ljudima, što je objašnjivo kao ljudsko ili, 
pak, neljudsko, a opet je svojstveno samo manjem broju pojedinaca?

Zajedno su odrastali, zajedno prošli sva razdoblja sazrijevanja, a ni 
roditelji im nisu bili mnogo drugačiji od drugih, s tim da je netko, 
jedan od dvojice očeva otišao, stjecajem različitih okolnosti, u jednu 
profesiju, a drugi ostao tamo gdje su im njihovi preci bili deset-
ljećima. U zanatima vezanim uz zemlju i more, zemljoradnju i 
ribarstvo. Moreplovstvo.

Upravo stoga što neke pojedince znamo dobro, ili to samo mislimo, 
mislimo da ih poznajemo, teže je razumjeti što se to dogodilo i u 
kojem trenutku se počelo događati?!

Danas su njih dvojica, Henrik i Vojmir, svatko na svojem brijegu. 
Naizgled, za mnoge, Henrik je na brežuljku, a Vojmir na vrh svoje-
ga brijega. I gleda poda se svisoka, na sve!
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– Pa, jednostavno: mogli bismo učiniti čuda. Mi dvojica. Zajedno, 
– govorio je i dalje samouvjereno Vojmir.

– Kako to misliš? – opet će Henrik.

– Jednostavno: ja, glavni menadžer, a ti glavni pravnik. Postavit ću 
te za šefa svih pravnih odjela u Daliboru Tangoru, razumiješ?

Henrik je ušutio.

Napokon se odvaži progovoriti. Nije to bilo moguće više odgađati.

– Jesi li možda upravo radi toga i došao u moje susjedstvo? – upita 
Vojmira.

– Pa, da ti kažem, već kad pitaš: da, upravo sam radi toga došao 
ovamo. Kupio sam ovu kuću samo s jednim ciljem, da ti budem u 
susjedstvu i da dobro surađujemo. Platio sam i malo veću, zapravo 
puno višu cijenu, ali nadam se da će mi se isplatiti, je li? – zvučao je 
samouvjereno.

Henrik osjeti što također nikada dosad nije osjetio. Odjednom mu 
navre krv u obraze. Osjeti i da mu se znoje ruke, čelo. Očito mu je 
puls bio ubrzan. Osjeti također da mora izgovoriti nekoliko riječi, 
rečenica, i to bez odgode i bez sustezanja.

– Hoćeš li i ovu firmu upropastiti? Kao i dosadašnje!? Gdje god si 
bio ostavio si pustoš! – govorio je Henrik ovo tek malo povišenim 
glasom jer se svom snagom nastojao kontrolirati, ali tko ga je poz-
navao vidio bi da je potpuno izvan sebe.

– Znači, nećeš, – rekne mu na ovo njegovo Vojmir.

– Pa, valjda ti je jasno da neću. Nisam tvoje društvo, čovječe, shvati 
to već jednom!

– E, pa kad je tako i kad ćeš tako, onda ćeš vidjeti koliko si pogrije-
šio, – nastavljao je Vojmir.
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Henrik je šutio i tupo gledao pored stola u televizor ali nije ni 
primijetio da je utakmica već odavno počela, da su neki pogoci već 
bili uslijedili, kako to već biva u rukometu…

– Uništit ću te, Riki! Upamti to! – rekne mu Vojmir, u tim trenu-
cima također sustežući se da ne bude preglasan, premda su bili sami 
u ovoj ogromnoj kući u kojoj je Vojmir, očito, zbog svoje naravi i 
zaslužio živjeti sam samcat. 

Sam sa svojim dosadašnjim postignućima, rezultatima svoje neza-
jaž ljive, destruktivne i beskrupulozne naravi, sa svojim očito nemjer-
ljivo malignim minulim radom i nesagledivim učincima toga rada 
za koji bi bilo najbolje da je, prije svega i prije svih drugih koji to 
nisu zavrijedili, on minuo i – preminuo!, – prostruji misao Henri-
kovom sivom korom. – Kakav Veliki Gatsby, samo s posve drugačijim 
povo dima i motivima, došao mu u susjedstvo!

Henrik je i dalje tupo gledao preda se. Lagano ustane, okrene se od 
stola, od televizora, ujedno i od Vojmira, pa bez ijedne riječi krene 
prema izlazu iz boravka, iz kuće…

Hodao je polako. Kao ošamućen.

Je li koji razgovor ikad igdje bio kraći, a s posljedicama, većima i 
duljima, dalekosežnijima, što će tek uslijediti?!?

Henrik nije znao kako je došao do kuće, premda mu je trebalo 
samo preći ulicu. Nije znao ni kako je ušao u sobu…

Nije mogao zaspati.

Ujutro Zita ga je našla kako sjedi uz rub kreveta i tupo gleda preda 
se!...

104

XVI.

U ovom vrelom srpanjskom danu, u kojem je sve drugačije nego što 
je to primjerice zimi – jer vedro je i toplo, a i subota je – Henrik je k 
tome još i na godišnjem odmoru u svojem Vincu. Ali njegovo je 
raspoloženje sasvim drugačije. Suprotno raspoloženju mnogih koje 
susreće i koji su u ovim trenucima oko njega i u njegovu mjestu, što 
ga upravo u ovo doba godine stubokom izmijene mnogobrojni 
turisti.

Zimi, kada navrati sa Zitom, mjesto je pusto. Nema nikoga, a na 
malom trgu tek poneki prolaznik. I pokoji golub. Na moru, navrh 
rive i oko svjetionika, u to zimsko doba, tek poneki galeb…

Ljeti sve živne. Oboji se bojama za koje bi se u kasnu jesen i zimi 
moglo reći da su se negdje zagubile. Možda potonu u dubinu i 
modrinu Velebitskoga kanala…

Zita je kod kuće, u njegovoj rodnoj kući što ju je, malo-pomalo, uz 
kreditna zaduženja, uspio obnoviti. Bilo bi mu drago da su to mogli 
dočekati i vidjeti roditelji…

Dok Zita spravlja ručak, on će prošetati rivom. Sinovi će, kako su 
obećali, doći odmah poslije podneva, kad ura s crkve svete Katarine 
odbije dvanaest puta. U posljednje vrijeme rijetko su svi četvero za 
stolom. Danas će i stoga biti izniman dan.

More je mirno a njegova modrina i odsjaj neba na površini čine 
sliku za koju bi mnogi rekli, kada bi bila u akvarelu, što bi bilo 
najprimjerenije ovom motivu i sadržaju, da je plod fikcije. A zaista 
je stvarna. Stvarna scena u Henrikovu danu.

Raspoloženje mu je oprečno onome što bi svatko mogao očekivati, 
pogotovo nakon nedavnog susreta s Damjanom.
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XVIII.

Riki je bio, prema svemu sudeći, potpuno izgubljen! U vremenu i 
prostoru! – bio je prvi dojam koji bi stekao svatko tko bi do Zite 
navratio idućih dana, pa onda i idućih mjeseci.

Ona se ispočetka teško snalazila u toj novoj ulozi. Bila mu je i 
pomoćnica, i higijeničarka, i priučena medicinska sestra, bolničarka 
u kući i što li sve već?! A on je samo sjedio i vodenastim očima 
bezizražajno gledao preda se.

Dobra okolnost – a Ziti i znatna pomoć i olakšanje u svemu tome 
– bilo je što je Henrik uskoro počeo pomalo surađivati, pa bi uz 
pomoć i njeno pridržavanje pod pazuhom i oko struka pomalo 
otišao u zahod i kupaonicu. Kupanje u kadi bilo je malo komplici-
ranije i teže za nju jer je imala posla, zapravo, s velikom bebom…

Sve je bilo reducirano, baš sve, kao i kretanje što je bilo svedeno na 
minimum, pa tako i jelo. Jeo je malo i samo uz suradnju i na nut-
kanje supruge.

Uskoro je naočigled i smršavio.

Jednom kada su, jedne nedjelje, oko Uskrsa, Ziti došli sinovi, Marino 
i Vinko, kao i svaki put dotad pokušali su potaknuti oca na bilo 
kakvu komunikaciju, ali nije išlo. Štoviše, bilo je nejasno – čak i 
liječnicima na prethodnim susretima s njima, kada su ga svi troje, 
Zita, Marino i Vinko pratili na preglede – o čemu je riječ?! Je li 
depresija? Je li demencija? Je li Alzheimer? 

Jednoga dana kada su tako nastojali s ocem stupiti u kontakt i 
ostvariti bilo kakvu komunikaciju, Marino se dosjeti da mu pred 
očima i pred tim tupim pogledom uključi televizor. Pokušaj se 
pokazao opravdanim!...
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siguran sam da u ovakvom stanju u koje sam dospio i u dobi u kojoj 
se nalazim nemam neprijatelja koji bi mogli biti opasni po mene i 
moj život. Zapravo, znam, dobro znam i svjestan sam toga da 
nemam više nikakve budućnosti, već samo produljenu sadašnjost, 
razumiješ? A ti, prihvati onu staru i provjerenu koju baš i nije uvijek 
tako lako ispoštovati, kako je dobro prijatelje držati blizu, a nepri-
jatelje – još bliže!

Henrik nije mogao reći na ovo ništa nego zahvaliti svojem doma-
ćinu na upozorenju i dobrim željama. Još su razmijenili nekoliko 
rečenica, od kojih su neke bile kurtoazne, a onda su se pozdravili.

Henrik pomisli na odlasku hoće li se ikada više susresti s tim čovje-
kom. Potiho mu se divio. Nekad, dok je bio mladi pravnik, osim 
divljenja bilo je tu i pritajene zavisti. Sada ovog potonjeg, da bi mu 
u bilo čemu mogao zavidjeti, nije moglo biti nikako.

Pitao se jedino tko bi – njemu, Henriku – mogao biti taj neprijatelj?!

Subotnje predvečerje bilo je obojeno bojama za koje bi netko, da je 
taj prizor vidio pretočen u akvarel ili gvaš, mogao reći da je izmiš-
ljen, da to ne postoji u naravi. A što bi tek dao netko da ovu sliku 
može doživjeti zajedno s Henrikom.

I Henrik bi učinio možda i neko čudo, ni sam ne zna što sve, da ovo 
predvečerje upravo sada može zajedno s njim vidjeti i Duško.

Jer, što vrijedi ljepota kada joj se nema tko diviti! – pomisli Henrik i 
s ključem u ruci pođe prema svojoj vremešnoj hondi.
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Henrik isprva nije reagirao na slike s ekrana, niti na govor novinara 
što je išao uz neku reportažu, ali kada mu je uključio teletekst, 
Henrik, na iznenađenje svojih, prvi put usmjeri pogled u nešto 
određeno, a uz to, kako se činilo, i malo pozornosti prema tim 
slovima na ekranu.

Otad je po cijele dane sjedio pred televizorom i gledao u teletekst.

Ispočetka mu je Zita morala mijenjati prikaz vijesti na stranicama 
teleteksta…
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čelom diže uz magistralu kod Šmrike. Ujutro slušam radio i 
objavljuju kako je Jagoda, naša nekadašnja administratorka u firmi 
u kojoj sam neko vrijeme uhodavao pravnu službu, poginula pret-
hodne noći u svojem peugeotu kada joj neki pijani mladac oduzeo 
prednost i zaslijepio je dugim svjetlima na križanju s kružnim 
tokom, na Škurinjama u Rijeci. Udarila je frontalno u čelo nekog 
zida uz cestu… To su samo neki primjeri što mi u ovom trenutku 
padaju na pamet.

Međutim, u posljednje vrijeme događa se nešto drugo i drugačije, 
na neki način suprotno ovome što se događalo ispočetka. Kako ti 
upravo rekoh, dok sam se brinuo za sebe, nesreće su se događale 
drugima, meni poznatim ljudima. Sada, otkako sam se pomalo i 
namjerno ali spontano počeo bojati za druge, nesreće su se počele 
vezivati uz mene i moj život. Nakon što mi je umrla moja Rozi, eto, 
kod mene ovo s očima…

Henrik je šutio.

– I sada, ono najbitnije, dragi Riki, a ti mi nemoj reći da fantaziram, 
– kaže Duško i stavi Henriku desnu ruku na njegovo lijevo rame i 
pronađe ga bez puno traženja. Prema izvoru zvuka, u ovom pri-
mjeru Henrikova glasa, to mu očito nije bilo teško.

Henrik je i dalje šutio, samo se malo promeškolji na stolici, tek 
toliko da njegov domaćin čuje i zaključi kako je tu i da ga pozorno 
sluša.

– Znaš, dan prije nego što ćeš nazvati a njegovateljica Jasmina 
prenijeti poruku da ćeš me posjetiti intenzivno sam mislio na tebe. 
Ne mogu ti objasniti kako su moje misli krenule u tom smjeru, 
prema tebi, ali mnogo toga ne umijemo i ne možemo objasniti. 
Neki to nazivaju slučajnošću, drugi intuicijom, treći dobrim ili 
lošim slutnjama… Neću se oslanjati ni na koju od ovih mogućnosti 
u objašnjenju ali moram ti reći da mi se čini kako bi trebao kloniti 
se nekih ljudi, jednoga pogotovo. Neću ti reći tko je taj, a siguran 
sam da se ove slutnje neće i ovaj put odraziti negativno po mene, jer 
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XIX.

Miljenko, mlađi Damjanov kolega, najavio je Ziti u kratkom tele-
fon skom pozivu dolazak svojega nadređenog.

– Čuli smo za neke nove momente kod vas, gospođo, pa bi šef rado malo 
došao i porazgovarao s vama, – bilo je sve što je u najavi Damjanova 
dolaska rekao njegov mladi suradnik.

Zima je bila neuobičajeno topla. Ne pamte se takve temperature 
zraka otkad su počela sustavna meteorološka praćenja.

Grad je bio oblijepljen plakatima pred dolazak Svetog Oca. Do toga 
dana, za mnoge vjernike a i za sav ostali puk značajnog događaja, 
još je desetak mjeseci, ali pripreme su već počele. Raspored događaja 
i tijek boravka određen je potanko, do svake pojedinosti.

Papa će boraviti ovdje tri dana, od petka do nedjelje. U nedjelju je 
njegov tradicionalni urbi et orbi, te kasnije poslijepodnevna molitva 
za, kako se očekuje, milijun posjetitelja na hipodromu koje je mjesto 
za taj događaj posebno priređeno i uređeno, zajedno s pristupnim 
cestama i opremljeno kemijskim zahodima.

To je i povod što će ove godine završna utakmica Europskog ruko-
metnog prvenstva biti odigrana u ponedjeljak. Prvi put je učinjena 
takva iznimka u kalendaru te velike sportske priredbe, ali – eto! – s 
razlogom.

Damjan će pokušati u susretu sa Zitom doći do saznanja o Henri-
kovu stanju.

Nakon gotovo jednog punog sata razgovora, a nije to bio ni malo 
ugodan razgovor ni za koga od njih dvoje, Damjan se morao pomi-
riti sa zaključkom da bi ovo s Henrikom moglo biti nešto odakle 
više neće biti povratka na dobro. 
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loga, ne žele naglas reći i priznati da su – slijepi! Spominju tek – 
gubitak vida!

Henrik ne rekne ništa a Duško nastavi započetu misao. 

– Ne znam, zapravo, što se događa, ali kao da dobivam ono, ono 
nešto… Znaš, ono… ono što na Dalekom Istoku nazivaju trećim 
okom!

– Kako to mislite? – sada će pomalo iznenađen Henrik, a ta mu se 
zatečenost osjetila u glasu, kad mu ju već Duško ne može i vidjeti 
na licu.

– Pa, ne mogu ti o tome baš uvjerljivo. Ne znam kako to objasniti, 
– nastavi Duško. – Znaš da smo mi, mi obojica, pa i naši kolege, 
nastojali uvijek govoriti konkretno i korektno, argumentirano. Ali, 
ovo je nešto što je meni sasvim novo. S tim sam se počeo suočavati 
nakon što se svojedobno, prije koju godinu, počeo nazirati moj 
sadašnji hendikep s vidom, razumiješ? Čovjek se okreće k sebi, 
svojoj nutrini. Kako da to objasnim? Ni sebi još nisam sve u vezi s 
tim dospio a kamoli uspio potanko objasniti. Sve to pomalo postaje 
područje introspekcije. To možeš razumjeti, nadam se?

No, da previše ne okolišam, Riki, reći ću ti poantu, kako bi se reklo. 
Ispočetka, događalo mi se da sam se bojao za sebe, da će mi se nešto 
ružno dogoditi. Najkraće, u nekim teškim trenucima da ću možda 
dići i ruku na sebe. Kad tamo, osvane novi dan i saznam, čuje se, da 
se naš zajednički znanac i kolega, Miha, ustrijelio sačmaricom. Htio 
je, čini se, da se stekne dojam kako mu se to dogodilo slučajno, kada 
je čistio svoje lovačko oružje, ali uzalud, u to nitko nije povjerovao, 
kao što nitko nije prihvatio ni one tvrdnje Hemingwayevih prija-
telja kako se on zapravo nehotice ustrijelio dok je čistio svoj karabin. 
Lovcima se to ne događa, je li?

Onda sanjam, sanjam ili snatrim u polusnu, i prenem se uspaničen 
kako sam bio za volanom, vozeći prekomjernom brzinom, i da sam 
se sudario s onim zidom što se onako nezgodno, okomito svojim 
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Biti slijep! Usporedi to s amputacijom noge bivšem nogometašu, 

koji je zbog dijabetesa i cirkulacijskih smetnji zaradio gangrenu pa 

je takav radikalan kirurški zahvat postao neizbježan.

Pogleda opet u Duškovo lice i njegov prazan pogled.

– Možda biste mogli nekome diktirati ono što ste naumili napisati, 

– izgovori nešto od ovoga o čemu je razmišljao.

– Kći mi je kupila diktafon… Ali, ne mogu se naviknuti. Znaš, 

sinko, drugačije je sjesti za pisaći stroj, nekada za pisaći stroj, a 

danas za računalo. Misli drugačije teku…

Henrik nije nalazio prave riječi kojima bi se mogao bolje uključiti u 

ovaj razgovor, uglavnom u Duškov monolog. Njegov domaćin je 

bio rječitiji.

– Imaš svu kosu, – nastavi Duško. – Jesi li prosijed? Kod mene je 

snijeg od kose već nekoliko godina. Ulazim u devedesetu…

Henrik brzo izračuna. Pa, da – zaključi – točno je. Otkad je stažirao 

pa do sada – prošlo je to, čini se, začas. Zaista, godine lete, – pomisli. 

– Kako slijep čovjek vidi svijet oko sebe? – upita se u sebi Henrik. 

Kada bi se to moglo, Duško bi sada vidio kako ga ovaj gleda i kako 

mu se, zapravo, divi. Divi se njegovoj mirnoći, odmje renosti, 

sabranosti. Vidio bi kako mu Henrik želi nešto reći, ali ne nalazi 

prave riječi ni smjer kojim bi ovaj razgovor trebalo nastaviti.

– Ali, znaš li što mi se događa? – opet prvi zausti i upita Henrika 

Duško.

– Recite! Što?

– U posljednje vrijeme kao da se pomalo kompenzira moj potpuni 

gubitak vida!? 

Sada Henrik, uvjeren da je u pravu i da ga dojam ne vara, zaključi 

kako ovakvi ljudi, vjerojatno iz posve razumljivih psiholoških raz-

113

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Ne samo za Henrika, kojemu je najgore a koji, nažalost, kako 
izgleda toga nije a možda i nikada više neće biti svjestan, nego i za 
njegovu suprugu, Zitu, koja je osuđena da brine o svojem čovjeku a 
da ne vidi nikakav napredak u tom njegovu novonastalom zdrav-
stvenom stanju. To novonastalo već pomalo postaje rutina, ali rutina 
u kojoj je mnogo njenih emocija, istodobno i mnogo brige a usto i 
velika neizvjesnost. Do kad će to biti tako? Postoje li izgledi da se 
stanje poboljša?

Pitanja bez odgovora!

– Potpuno vas razumijem, gospođo, – reče joj Damjan. – I ne znam 
što da vam još kažem. Nije vam lako i neće vam biti lako, zaključu-
jem iz ovog vašeg što ste mi rekli. Može biti, bojim se, još i teže, a 
ne mogu reći ni kome je od vas dvoje teže, kad se sve sagleda, ovako, 
s mojeg gledišta, recimo tako, sa strane, – zaključi svoj posjet 
inspek tor Damjan.

Kada je krenuo prema vratima dnevnog boravka u čijoj je dubini, 
tamo negdje ispred televizora sjedio Henrik i odsutnim pogledom 
gledao u zaslon ispunjen vijestima s teleteksta, Damjan u prolazu, 
nekako u visini regala, zamijeti – navrh tog velikog primjerka sob-
nog namještaja – gitaru. Bila je u svojem zelenom platnenom 
kovčegu…

Tijekom idućih mjeseci Zitu su još po jednom posjetili i Damjan i 
njegov mladi pomoćnik, Miljenko.

Henrikovo stanje nije se mijenjalo…

Obojica su, svatko na svoj način, među sobom, izražavali svoje 
divlje nje Ziti, ženi koja je, to je bilo očito, u svojem krhkom tijelu 
pronalazila iznimnu energiju, strpljenje nekakve novovjeke i neo-
bične Penelope: gleda u svojeg čovjeka – za kojega svejedno ne zna 
i ne može dokučiti kojim to prostranstvima tumara – i čeka kada će 
joj se vratiti?!
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– Nije dobro, vjerujem vam, – izgovori Henrik tiho, tek toliko da 
pokaže razumijevanje, suosjećanje, iako to ljudi u pravilu ne vole, ali 
očekuju.

– Nije lako. Nastojim se naviknuti, ali teško uspijevam. Znaš da 
sam, povremeno, uvijek rado nešto napisao i objavio. Štogod iz 
struke a ponekad i nešto iz hobija, iz gušta, kako bi se reklo.

– Znam, kako ne? Sjećam se. Dobro se sjećam, – doda na ovo 
Duškovo njegov nekadašnji pulen i prisjeti se kako je Duško osim 
stručnih tekstova u pravničkoj periodici povremeno objavljivao i 
kraće priče, pa i poneku pjesmu. Bio je zanimljiv čovjek s višesmjer-
nim interesima i sklonostima, afinitetima. Posebice za pisanje. U 
struci, kao pravnik, bio je iskusni znalac u najboljoj životnoj dobi, 
kada ga je Henrik upoznao. Sada je Henrik otprilike u godinama u 
kojima je bio Duško kada su se upoznali…

– A imao sam dobrih zamisli. Moglo bi se reći i dobrih ideja, 
vjeruj! Ali, otkako sam ostao bez vida, ne mogu ništa, – reče Duško 
istom bojom glasa kao što je govorio dosad, a Henrik iz toga 
zaključi kako se i ovakav, ovaj hendikepirani starac nastoji othrvati 
zdvajanju i nastoji izbjeći da mu se u glasu osjeti kako se žali, kako 
je nesretan, a sve je ovo posrijedi – i zdvajanje i žal – i to je bilo 
očito, pomisli Henrik.

Mislima nakratko odluta do sličnih ljudi u ovakvim situacijama i 
do spoznaja o njima kako su im u ovakvim stanjima drugi čitali, ili 
bi oni – ako su bili ljudi od pera – znali drugima diktirati svoje 
zamisli, svoje tekstove.

– Oprosti, Riki, nisam ti ponudio! Na stolu je sok. Natoči i sebi i 
meni. Meni samo pola čaše. Pio sam već, a i manje je izgleda da se 
polijem ako mi je napunjena čaša samo dopola.

Henrik napuni obje čaše do pola tamnocrvenim sokom. Usput je 
mislio kako je ovo strašan hendikep, i to za čovjeka koji je rado 
pisao, a pisao je čitav radni vijek, pa onda to nastavio i u mirovini. 
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A on po cijele dane i dobar dio svake noći bulji u teletekst, za koji je 
nakon toliko vremena, toliko mjeseci, ipak naučio kako promijeniti 
stranicu i vidjeti novu vijest na zaslonu…

Za Zitu ta spoznaja, to svojevrsno otkriće u obitelji Melnićevih, bio 
je pravi događaj, novost ravna čudu!

A da je tek mogla čuti kako je prošle noći, nakon gotovo pune 
godi ne Henrik s regala uzeo gitaru i, tiho, sasvim tiho, počeo prebi-
rati po davno ugođenim žicama…

8

10019563 / KNJIGA RIKIJEV PONEDJELJAK / FB 005 / Perfecting / 16.09.20 12:45:11 / K

80%
B

C
M

Y
C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

C
M
Y

C
M
Y

B
4

C
4

M
4

Y
4

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

40%
80%

B
C

M
Y

B
C

M
Y

80%
B

C
M

Y
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B

C
M

Y

1 2 3 4 5

5 4 3 2

1 2 3 4 5

5 4 3 2
B

C
M

Y
40%

80%
B
4

C
4

M
4

Y
4

M
Y

C
Y

C
M

B
C

M
Y

40%

1
2

3
4

5
6

7
8

9
10

11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

P
rin

ect/F
O

G
R

A
 4 D

ip
co

 2.1 F
o

rm
at 102 ©

 2004 F
O

G
R

A
/H

eid
elb

erg
er D

ru
ckm

asch
in

en
 A

G
P

rin
ect/F

O
G

R
A

 4 D
ip

co
 2.1 F

o
rm

at 102 ©
 2004 F

O
G

R
A

/H
eid

elb
erg

er D
ru

ckm
asch

in
en

 A
G

10019563_K
N

JIG
A

 R
IK

IJE
V

 P
O

N
E

D
JE

L
JA

K
 - F

ro
n

t - F
B

 005 - B
lack

Paper: B. D
. O

FF 100g 90x64 Type: 4 (uncoated) Size: 900.0 * 640.0 m
m

 100 g/m
² 0.1200 m

m

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

19.0a (pdf)

U
niversal

T
herm

o
m

edium
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess
P

late C
ontrol S

trip
©

 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
 2018

V
19.0a (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

T
herm

ostar P
970

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

Im
pP

D
F

_R
eaderS

pread
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100
B 5

B 10
B 20

B 30
B 40

B 50
B 60

B 70
B 80

B 90
B 95

B 100

P
rinting P

late W
idth 1030,0m

m

Printing Plate Height 790,0mm

Baseline 33,0mm
Gripper Margin 10,0mm

Gripper Margin 10,0mm

P
aper W

idth 900,0m
m

Paper Height 640,0mm

P
aper C

enter O
ffset 0,0m

m

65,0m
m

65,0m
m

117,0mm

TREĆI DIO 

98

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

– Rado bih ti rekao isto, da mi je drago što te vidim, ali, Riki, dragi, 

ostao sam bez vida, – reče Duško i potvrdi Henrikov prvi dojam o 

čovjeku koji mu je mnogo značio na početku pravničke karijere. 

Bio mu je prvi nadređeni, prvi šef, prvi mentor. A ovo, valjda se to 

tako kaže – ostao sam bez vida – zaključi Henrik i poče smišljati 

kako nastaviti razgovor.

Duško mu je ispočetka, kada je počeo sa stažiranjem, neko vrijeme 

bio pomalo i uzorom. Henrik je, razumljivo, onako svjež sa studija, 

želio biti dobar pravnik. Nije gajio neke ambicije o samostalnoj 

odvjet ničkoj praksi i vlastitoj kancelariji, već prije o kvalitetnom 

prav ničkom poslu u nekoj jakoj, velikoj firmi, a usto, i o podučavanju 

mladih, čak i radu na fakultetu, barem na mjestu asistenta.

Visoki i koštunjavi, tada tek malo prosijedi Duško, bio mu je uzo-

rom i zbog te visine i vitkosti, njemu, Henriku, bivšem sportašu koji 

je s promjenom aktivnosti i odustajanjem od aktivnog bavljenja 

rukometom bio nakupio višak kilograma. Sada stoji ovdje, nasred 

sobe, s čovjekom koji se nastoji snaći u vlastitu prostoru od petnaes-

tak četvornih metara. Duško mu ponudi da sjedne.

Pokazao mu je rukom, jasno, samo otprilike, a Henrik je shvatio da 

je to prijedlog da sjedne. Duško je napipao vjerojatno najčešće svoju 

stolicu na strani stola što mu je bila bliža.

– Što je bilo, što se dogodilo, Duško? – upita Henrik još dok su 

sje dali za omanji stol na kojem je bio tetrapak sa sokom od višanja i 

dvije čaše.

– Ma, imao sam od najranije mladosti problema s vidom, s desnim 

okom, ali o tome nisam nikome ništa govorio. Navikao sam se na 

taj hendikep i naučio služiti se dobro jedinim zdravim, lijevim 

okom. I čitao sam, i pisao, vozio… bez problema. Ali, otkad mi je 

umrla Rozi, nedugo nakon toga, valjda zbog stresa, što li? – počeo 

sam gubiti vid i na drugo oko. To je iz dana u dan bivalo sve lošije. 

Dobivao sam i injekcije, direktno u oko, ali nije pomoglo!
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XV.

Henrik je tek danas čuo što se dogodilo s Duškom?!

Stariji kolega, koji mu je bio dobar učitelj i mentor kada je stažirao 
prve godine u njegovu odvjetničkom uredu, već je nekoliko godina 
u Domu za starije osobe na Kantridi. Izgubili su kontakt, nakon što 
je umrla Duškova supruga, a onda i zbog Henrikove prezaposlenosti 
ali pomalo i zbog njegova nemara. Kasnije je Henriku bilo teško 
barem nazvati, a malo se i bojao, jer nikad se ne zna što bi mogao 
čuti o čovjeku i je li uopće još živ!

Kada se ipak usudio nazvati dobio je na vezu njegovateljicu od koje 
je saznao da je Duško tamo, kod njih, i to već pune tri godine, a da 
mu ona može i prenijeti poruku da je zvao. Henrik joj zahvali i 
naja vi posjet.

Susret je bio samo naizgled ugodan, ali očito nužan; za Henrika 
dojm ljiv, za Duška dirljiv!

– Kako si, Riki? – upita visoki, koštunjavi i potpuno sijedi gospodin 
koji je stajao nasred sobe, očito očekujući posjetitelja, a pogled mu 
je bio usmjeren, nekamo, preko Henrikova ramena, a zapravo – 
nikamo!

Henrik odmah shvati: Duško je slijep!

– Drago mi je da vas vidim, – odgovori Henrik i malo se ugrize za 
donju usnu, shvativši s kim i kako razgovara, te da je to mogao reći i 
drugačije. Rukovanje što je uslijedilo bilo je zapravo Henrikovo 
pri ma nje domaćinove uprazno pružene ruke. Duško drugom, lije-
vom rukom opipa Henrikovo lice u visini jagodica i produži prema 
kosi… Dodir po Henrikovoj kosi bio je takav kao da ga želi pomi-
lovati i, usput, provjeriti je li možda već počeo ćelavjeti.
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Epilog

Damjan je listao bilješkama i svojim natuknicama, tko zna koji već 
put, uspoređujući sve to s podacima što su bili navedeni u izvještaju 
ekipe za očevid, napravljenom na mjestu gdje je Vojmir pronađen 
mrtav. Ili, kako bi se to još moglo reći: na mjestu smrti menadžera 
Vojmira Martušića. U izvještaju s nadnevkom: ponedjeljak, 20. 
siječnja…

Odjednom se prene, ustajući od stola kao ofuren kipućom vodom.

– Damjane, budalo! Damjane, pizda ti materina! Budaletino, 
Dam jane! Gdje ti je bila pamet?!? – govorio je, zapravo psikao 
bijesno, susprežući u sebi neki potmuli grleni glas, hodajući uokrug 
po svojoj radnoj sobi.

– Koliko si puta već dosad u to gledao, Damjane, kretenčino?! – 
nastavljao je još više ljutit. Ljutit na sebe.

Kao što ponekad čovjek ne primjećuje neke očite pojedinosti pa je 
onda neobjašnjivo slijep na mnoge razvidne činjenice, slijep na svoj 
vlastiti rukopis i greške u njemu, pa pokatkad i gluh na prejaki šum 
u neposrednoj blizini jer ga nije ni očekivao, tako se dogodilo i s 
Damjanovim bezbrojnim prelistavanjem i pregledavanjem pojedi-
nosti s očevida nakon umorstva, kako je to stajalo u izvještaju, 
mena džera Vojmira. Umorstva pod upitnikom…?!

Ili, pak, a i to se događa, da počinitelj ostavi neki znak da bi ga se 
kad-tad pronašlo?! Ili, možda i to, da sebi olakša dušu… Ako ga se 
nikada ne pronađe?!?

Odluči da mora otići još jednom na mjesto gdje je Vojmir pronađen 
mrtav…
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Nešto još mora provjeriti. Da bude siguran. Miran neće biti, ali 

sigu ran želi biti! Zapravo, više je – ovdje i sada – bila riječ o 

instinktu iskusnog istražitelja, inspektora Damjana.

Instinkt ili intuicija, sve mu to dođe na isto, je li?

» » »

Kada se vratio, idućega dana poslijepodne, bio je siguran. Miran 

nije bio, ali siguran jest.

Raspoloženje što ga je držalo dan prije opet se vratilo, i to u istom 

intenzitetu.

– Pa, to se dogodilo trećeg ponedjeljka u siječnju! Damjane, idiote! 

Riki te vuče za nos! Cijelo vrijeme vuče te za čunku, matere ti! 

Damjane, budaletino jedna! – govorio je i dalje sebi u bradu inspek-

tor Damjan Viljević.

Stvari su se odjednom počele slagati u sliku što je još malo prije bila 

sva od izlomljenih stakalaca, poput pogleda kroz kaleidoskop.

– Treći ponedjeljak u siječnju drži se za najdepresivniji dan u go-

dini, – ponavljao je Damjan, sada već tko zna koji put. – Kamo sam 

gledao? Što sam mislio, milu mu majku! – nije prestajao inspektor 

za klasični i gospodarski kriminal.

» » »

Ulica je bila blokirana za sav automobilski i pješački promet.

– Od kada je to, – pitali su neki od prolaznika koji nisu mogli proći 

svojim uobičajenim smjerovima.

– Od jutros, – rekne netko od onih koji su stajali i čekali da saznaju 

štogod više.

– Od jutros, kada je poštar zvonio, kažu, a onda je ušao,… – odgo-

vara netko tko je znao malo više.

Tiskanje ove knjige svojom su potporom omogućili:

Grad Novi Vinodolski

Gradska knjižnica Crikvenica

Vinodolska općina Bribir

Mikić Grupa Vantačići, Malinska-Omišalj (Krk)

EKO-MURVICA d. o. o. Crikvenica

KTD Vodovod Žrnovnica d. o. o. Novi Vinodolski

GKTD Ivanj Novi Vinodolski

Izgradnja d. o. o. Crikvenica

Turistička zajednica Grada Novog Vinodolskog

na čemu im autor srdačno zahvaljuje!
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

– Samo kad nije opet nekakva bomba, iz bilo kojeg rata, – rekne 

glas iz mnoštva. – Jučer su vozili neku bombu pa je sve bilo u za-

stoju pola dana, a i ljude su evakuirali…

Zita, nasreću, nije jutros išla automobilom na glavnu gradsku 

tržnicu. Da je kojim slučajem otišla, bila bi sada zastala u prometu. 

Opskrbila se na obližnjoj, manjoj, kvartovskoj. Stoga je sada ovaj 

neočekivani zastoj mogla lako zaobići kao pješakinja, zaobilazeći 

nekoliko susjednih zgrada.

Jutro je bilo vedro i tiho. Bez daška vjetra. Ulice – kolnik i pločnici 

– bili su još vlažni. Tko bi rekao da se od jučerašnje i noćašnje kiše, 

kiše što je pala nakon poduljeg sušnog razdoblja, tako brzo slika 

novoga dana može promijeniti bez jačih zapuha vjetra?! Možda je 

noćas i bilo vjetra, tko zna? – ali se to lako prespava ako se dogodi u 

neko gluho doba noći?...

Kada je Zita ušla u dnevni boravak s rukama punim namirnica u 

dvjema platnenim vrećicama, Riki je sjedio za stolom i u krilu držao 

gitaru. Prebirao je prstima desne ruke po žicama i premještao lijevu 

ruku na vratu instrumenta tražeći odgovarajuće akorde.

– Adio Mare! Adio Maaa-aare!… Adioooo, moja lipa Mare…, – 

potiho, ali razgovjetno, razlijegalo se dnevnim boravkom…

Zita je ostala na vratima ukočena. U idućem trenutku ispustila je 

odjednom obje vrećice pune namirnica. Pale su na pod gotovo isto-

dobno. Nije ju bilo briga je li se moglo što razbiti.

– Riki, sunce moje! Tebi je bolje! Ti si dobro?! Je li da si dobro, 

mužu moj dobri?! – govorila je drhtavim glasom i usporenim 

koracima približavala se stolu za kojim je postrance, s gitarom u 

krilu sjedio Henrik-Riki Melnić, sin oca Petra i majke Jelene, te 

unuk već poodavna također pokojnog Vladimira-Vlatka Melnića.

Riki mirno podigne glavu i pogleda u blijedu suprugu. Zaustavi 

dah i, istodobno, refren jedne od najpoznatijih pjesama Dubrov-
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Bilješka o piscu

Franjo Deranja rođen je 18. kolovoza 1947. u Novom Vinodolskom. 
Osnovnu školu pohađao je u rodnom gradu, a Građevinsku 
tehničku (GTŠ) i Pedagoški fakultet završio u Rijeci. Od 1968. 
godine je u novinarstvu (od 1975. profesionalno, u HRT-HR-
Radio Rijeci). Član je Hrvatskog novinarskog društva (HND) i 
Društva hrvatskih književnika-Ogranak Rijeka (DHK). Dobitnik 
je Crikveničkog sunca, godišnje Nagrade Jadranskih književnih 
susreta (2020.). 

Živi u Novom Vinodolskom i piše (novinarstvo, beletristiku, 
publicistiku).

Dosad je objavio: Odrastanje (2006.), Pup stolisnika i Dioba 
naranče (2007.), Jedine dvije trećine (2008.), Sreće nema drugdje 
(2009.), Simultanka malog Mojsija (2010.), Izbriši onu poruku, 
molim te! (2012.), Salonski pilko (2013.), Krici s Atlantide (2014.), 
Slučaj admirala Petra Šimića – Strogo povjerljivo (2015.), Ponoćni 
carpaccio (2016.), Bubadestruktor (2017.) sve u nakladi Glose d.o.o. 
Rijeka, a Tunin poučak (2018.), Snoviđenja u nesanici (2019.) i 
Smrt u Kroaciji i druge pripovijesti (2020.) u nakladi Naklade 
Kvarner.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

čanina Vlahe Paljetka, progovarajući mirnim glasom: – Zitice, 
idemo složiti limunovu pitu.

Zita još koji tren nije mogla doći do riječi. Nije znala što reći a, prije 
svega, ni kako razmišljati. Jedino što joj je u tom trenutku palo na 
pamet bilo je ono što je već davno bila čula od svojih roditelja kako 
je nekada ona opaka pošast, španjolska gripa, zloglasna španjolka, 
bila došla, i to doista niotkud, poput svih sličnih pošasti, pomorila 
milijune ljudi, a onda – jednako tako iznenada – i nestala!

U ovom primjeru bila je riječ o čudnoj i neobjašnjivoj pojavi ove 
dugotrajne zdravstvene tegobe u njezina Rikija pa, eto, sada, i o 
njegovu iznenadnom, zapravo, čudesnom oporavku. Valjda i 
potpunom, premda također neobjašnjivom oporavku, nada se Zita. 
– Čuda se događaju, ako se u njih vjeruje, – pomisli ona, a zaista se 
nadala i vjerovala da će se Riki vratiti. Prvo k sebi a onda i k njoj, 
mislila je u ovim trenucima.

Nastojala se pribrati što brže. Ipak, to će – to navikavanje na nove 
okolnosti – potrajati neko vrijeme... 

» » »

Kao da im je počeo novi život. Nova etapa, njihovo novo vrijeme.

Sinovi su nazvali odmah, čim su od majke saznali da im se otac 
oporavio. Vratio.

Zita se navikavala na mužev povratak. Henrik, njezin Riki, još je 
uvijek bio malo usporen, ali – bio je tu, prisutan!

Sinovi, Marino i Vinko, bili su dva dana ali su otišli, svatko u svoj 
grad. Moraju. Obveze zovu. Roditelji, pogotovo otac, opet su dobro. 
Zajedno su. Nije više sve samo na majci…

Prvi tjedan prošao je u prepričavanju nekih malih i pomalo, nebitnih 
pojedinosti iz vremena kada su svi bili na okupu i kada je Henrik 
bio dobro. I sada je dobro, opet dobro, ali kao da je mnogo toga 
novo. Ili je poznato otprije ali na nov način.

8
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A Henrik? Nakon što je kao stuporozni depresivac proveo punu 
godinu na relaciji od nekoliko koraka iz dnevnog boravka do spa-
vaće sobe, prema svemu sudeći, izgleda da će od danas, zajedno sa 
Zitom – preventivno i dragovoljno – morati danima, pa i tjednima, 
a možda i mjesecima, zbog ove prijeteće koronizacije cijele Europe i 
svijeta biti, opet, u kućnoj karanteni!?...
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Henrik, Zitin Riki, opet je poželio limunovu pitu… Lemon meringue 
pie.

Kako mu ne bi udovoljila, mislila je Zita, pa godinu i više bila je bez 

muža. Bez svojega čovjeka! Sinovi bez oca. Koliko god su zbog 

posla i životnih planova, svojih obveza, živjeli drugdje, ali – kad su 

dolazili, najčešće vikendom – otac im je bio kao dio sobnog pokuć-

stva?!...

A onda su jedno vrijeme i prestali dolaziti…

Godina, puna godina, trebala je Henriku da se odvaži provesti onu 

odluku, odluku da mora zaštititi obitelj. Ženu, sinove… Za njega, 

osobno, nije mu bilo važno kako će i što će biti kasnije!…

Kada je izvadila iz hladnjaka dva limuna i četiri jaja, a Riki se počeo 

pripremati da će uključiti mikser, kroz prostor odjekne zvonce s 

dvorišnih željeznih rešetkastih vrata.

Zita se trgne i upita poluglasno: – Tko bi to mogao biti?

Pogleda kroz prozor a na ulazu u dvorište stajao je inspektor Dam-

jan. Riki je i dalje mirno pripremao mikser…

– Inspektor je, Riki, dušo, – okrene se prema Henriku.

– Pusti ga. Neka dođe, – odgovori Riki smireno. Doimao se poput 

čovjeka kojemu je odjednom zbog nečega laknulo.

Zita dodirne gumb ispod prozorske klupčice i ulazna metalna vrata 

automatski se otključaju.

Trebala je proći nepuna minuta da se Damjan stvori na ulazu u 

pro strani Zitin i Rikijev dnevni boravak s kuhinjom i blagovao-

nicom.

Damjan je stajao na vratima.

– Izvolite, – rekne Zita.

8
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Napolju, kada je kročio u dvorište ove kuće na rubu grada, u zraku 

osjećao se preuranjeni dah proljeća. Bio je, doduše, tek konac 

veljače. A, uza sve to – bio je i ponedjeljak. Običan ponedjeljak pot-

kraj veljače, mjeseca što će ove godine još imati i dan više. Prije-

stupna je godina…

– Veljača je pri kraju. Dani su već dulji i to se primjećuje, pogotovo 

ujutro i predvečer, – pomisli Damjan, dok je za sobom zatvarao 

željezna dvorišna vrata obiteljske kuće Henrika i Zite. 

Zaista, veljača je pokatkad znatno ugodniji mjesec od onog, mno-

gima predugog, prvog u godini, pravog zimskog, premda ponekad i 

uzbudljivog siječnja. Uzbudljivog, redovito i ponajviše za ljubitelje 

rukometa.

A za ljubitelje novih vrsta uzbuđenja, željnih nečeg posve novog, 

izdaleka valjala se nova pošast: tiskani i elektronički mediji javljaju 

o novom i dosad nepoznatom virusu koji dolazi iz Kine i nezaustav-

ljivo širi se svijetom. Nadjenuli su mu i ime: koronavirus!? Je li ono 

netko, svojedobno, prorokovao kako će jednom žuta rasa zavladati 

svijetom?! Ako to i ne bude baš žuta rasa, možda bude žuti virus?!

Damjanu su se odjednom smjerovi interesa posve okrenuli. S 

naslov nica svježih tiskovina vrištali su naslovi o opasnom i još 

nedovoljno poznatom virusu, o rizičnim starijim skupinama ljudi 

koji bi se trebali posebno pomno čuvati, a upravo u takve već po-

malo ubraja se i Damjan. 

– Ovaj naš planet, Zemlja, opet nas upozorava, – misli Damjan, 

hodajući prema parkiralištu – da malo razmislimo što joj radimo! 
Kad mi, ljudi, nismo dovoljno bistri i oštroumni pa da čovječanstvo 
pomogne samo sebi, planet se mora sam braniti! Eto, Zemlja se očito 
čisti svakih stotinjak godina: godine 1720. bila je kuga, stotinu godina 
kasnije, 1820., kolera, 1920. španjolska gripa, a ovo sada, evo!?... – 
poluglasno će sebi u bradu inspektor otvarajući vrata svojeg 

trofejnog golfa.
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– Izvoli, uđi! Sjedni, – na ovo Zitino doda Riki. Doduše, nije se 

mogao sjetiti jesu li uopće, i kada, bili prešli na ti, ali u ovim trenu-

cima znatno važnije misli rojile su mu se glavom. Nastojao je ostati 

miran.

– I hoću, – odgovori inspektor. Inspektor za klasični i gospodarski 

kriminal. Riki ostavi pripreme za kolač i sjedne za stol, na isto 

mjesto gdje je prije koju minutu, kad se Zita vratila s tržnice, svirao 

gitaru i pjevušio.

Damjan sjedne za stol sučelice Rikiju.

– Što ćete popiti, gospodine Damjane? – upita ga Zita.

– Rakiju. Da, može rakija, gospođo Zita!… Molim vas rakiju… 

dok se kava skuha, – odgovori Damjan.

Henrik naglo ustane od stola i pođe prema prozoru…

– Jesi li možda čuo opet ulazna vrata, zvono, Riki? – upita ga Zita. 

Henrik ne odgovori, ali kad je sjeo za stol pogleda s blagim smiješ-

kom u oči Damjana i rekne:

– Gledam je li možda s tobom došao i tvoj parnjak, – smješkao se i 

dalje Henrik.

– Zajebavaš, Riki, ha? Misliš opet na Kuzmu, – odgovori mu na 

ovu šalu Damjan i promotri sobu, dnevni boravak, kao da nije više 

htio nastavljati u šaljivom tonu što ga je nakratko bio potaknuo 

Riki. Gitara je bila oslonjena na ormar, uspravljena, malo iza Rikija.

Henrik se doimao sabran, miran. Pripravan na svaki – i svakakav – 

nastavak ovog susreta. Zapravo, očekivanog susreta! Očekivano, da 

će se jednom dogoditi, a to je očito bilo upravo sada.

Razgovor što je uslijedio bio je opušten i u njemu je sudjelovalo 

ispočetka svo troje. Kasnije, kada su svo troje za stolom dobili kavu, 

pa ju onda i popili i kada se Zita odmaknula da bi nastavila sprav-
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ljati Rikijevu omiljenu limunovu pitu, Riki i Damjan nastavili su 
razgovor o naizgled običnim, svakodnevnim temama, pa onda i o 
onome što više i nije bilo u središtu njihove pa možda više ni bilo 
čije pozornosti, o nedavnom Europskom prvenstvu u rukometu što 
se uvijek održava svake druge godine u siječnju, a Svjetsko prven-
stvo također svake druge i, opet, u siječnju. Eh, taj siječanj!?

Kada je ustajao od stola Damjan ugleda gitaru. Očekivao je takvo 
nešto. Stakalca su mu se posložila. Zapravo, ono posljednje što mu 
je nedostajalo…

– Otkada sviraš gitaru, Riki? – upita.

– Pa, … još od srednjoškolske dobi, – odgovori spremno. – Zašto 
pitate?

– Je li Vojmir svirao nešto slično? Gitaru, tamburu? – nastavi 
Damjan.

– Koliko znam, nije! Ne, sigurno nije, – odgovori Riki.

Damjan je šutio i stajao nasred sobe. Posegne rukom u unutarnji 
džep sakoa… Među prstima nalazilo mu se nešto malešno, sitno…

Kratkim pokretom ruke izbaci Damjan između prstiju to, nešto 
malešno, sitno…

Na stol pred Henrika padne trzalica za gitaru. Trzalica crvene boje. 
Riki nije trebao čitati ona sitna slova što su bila utisnuta na sredini 
trzalice – DUNLOP NYLON MAXGRIP – jer je dobro upamtio, 
i to do dandanas, kada ju je i gdje kupio. U Melodici. I to najbolju. 
Najbolju trzalicu za akustičnu gitaru.

Damjan ju je našao kada je onda, posljednji put, sâm bio otišao na 
mjesto dotad još neobjašnjene smrti Vojmira Martušića. Pokraj 
fotelje, u debelom crvenom čupavom tepihu, ležala je, skrivena u 
dlakavom tepihu, malena i nemilosrdna optužnica za očitog počini-
telja zločina…
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prijateljstva. Prijateljstva što ga je Henrik tada gajio i nudio već u 
najranijem dječaštvu, mladosti obijesnom i razmaženom Vojmiru. 
Naprasni kraj naprasitog prgavca, odgovornog za nekoliko tuđih 
osobnih i obiteljskih nesreća i nekoliko neobjašnjenih smrti…

» » »

Nakon što mu je Damjan dobacio nasred stola najmanji ali i najbit-
niji, pa onda ujedno i nepobitan dokaz o tome što se dogodilo, i to 
o onome što je učinio one večeri, Riki je bio spreman suočiti se sa 
stvarnošću. Tek tada bi mu posve laknulo, činilo mu se.

Ali Damjan se samo okrene i krene prema izlazu.

– Ako mu je za ovo trebalo punih godinu dana, – pomisli Damjan, 
– da se nakani i da učini što je naumio, onda je već unaprijed sebe 
osudio na barem jednogodišnji zatvor. A to što je očito pripravan za 
to i odgovarati, očito je svjestan i svih ostalih posljedica. To što je 
očito svjestan činjenice da bi se ovo okarakteriziralo i kao da je sve 
učinio s predumišljajem, podrazumijeva ujedno i uvjetnu presudu, a 
nosit će je sa sobom dok je živ, je li? – nastavljao je u sebi viši 
inspektor za klasični i gospodarski kriminalitet.

Istodobno, kada pravosuđe zakaže, a ovo nije jedini takav pa niti 
rijedak primjer, onda bi se poneki izdvojen slučaj mogao označiti i 
– pravednim ubojstvom.

– Ako se uopće neko ubojstvo, ili umorstvo, može nazvati pravednim? 
Bolje je možda reći da je neko umorstvo bilo – opravdano, – zaključi 
Damjan i u svojoj glavi arhivira `slučaj Vojmirove smrti u snu`!

Najdepresivniji dan u godini je trećeg ponedjeljka u – siječnju, – 
pomisli Damjan dok se nakon kave – nakon rakije i kave, pa onda i 
razgovora o koječemu, a barem dvojica od njih troje, znali su da su 
ponešto i namjerno zaobišli – rastajao od svojih domaćina, rukujući 
se prvo sa Zitom a potom i s Henrikom-Rikijem Melnićem.
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Za Damjana, napokon, nepobitni dokaz. Također, dokaz da savršen 
zločin zaista ne postoji!...

Kolerik i temperamenti prgavac iz školskih dana, nekada Rikijev 
prijatelj, ali kontroverzni prijatelj koji nikada nije bio i blizak 
prijatelj, koliko je njemu bio blizak Henrik-Riki, volio je crvenu 
boju. Vozio je i crveni sportski chevrolet corvette… U koji više nikad 
neće sjesti!...

Ni nakon toga otkrića, pronalaska tog malešnog detalja, Damjan 
nije izmijenio onaj upitnik nakon oznake: UMORSTVO (?). Pre-
kri žio je tankom crtom flomastera tu riječ i pokraj nje dopisao: 
SMRT U SNU. 

I – nije nikome ništa slagao…

Čuo je i on kako je Drago bio otišao, i to otišao zauvijek, također u 
snu!

Henriku su se pred očima vrtjele slike iz one kišne noći. 

Znao je da Vojmir rado prati televizijske prijenose utakmica, i to, u 
pravilu, sâm. Henrik je to znao i razumio ga jer je i on bio takav. – 
Najbolje uživam u te-ve prijenosu nekog sportskog događaja kada ga 
pratim sâm. Ono, u društvu, uz piće, pa ćakula, komentari – ne ide mi 
to, – često je znao govoriti Henrik. 

Zita je bila umorna i zaspala nešto ranije nego što to inače običava. 
Kišna je večer, ulica pusta. 

Slijedio je tihi ulazak u Vojmirovu kuću. Kućetinu, zapravo. Odje-
ven u kućni ogrtač, obuven u kućne papuče, u kojima je ionako 
bio po cijele dane, hodao je kao hipnotiziran. Ovo je odlučio još 
prije punih godinu dana. Toliko mu je trebalo, toliko vremena, da 
se u njemu – u čovjeku koji nikada dosad nije otrgnuo cvijet, a 
drugi bi još rekli: ni zgazio mrava – sve posloži pa da provede tu 
odluku…

125

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Dotad nije – čak ni u ratu, dok je bio mobiliziran – mogao zamisliti 

da bi nekoga lišio života. Da bi mogao – ili morao – nekoga ubiti! 

Sada je optika bila posve drugačija?! Trebalo mu je vremena da se 

na to pripremi. Nova vizura na zločin: obrambena! Samoobrambena! 

Ubiti u ratu – nikako! A sada, u miru – itekako! Štoviše, bez krzma-

nja, samo s odgodom. Trenutak je tu! Došao je! Sazrio!

Gnjev i ogorčenost ispunjavali su njegov um, grudi, krvotok, tako 

da nije ni bio svjestan svojeg koračanja, kao da ga neka dosad nepo-

znata sila tjera, vuče, nosi!?...

Sva vrata otključana. Otključana, a neka i otvorena. Da nisu bila 

otključana, Riki nije o tome doduše ni razmišljao, ali valjda bi bio 

zvao?!... Kako bi sve, u tom primjeru, izgledalo u nastavku, tko 

zna?... 

On, Vojmir Martušić, u fotelji zavaljen gotovo do ležećeg položaja, 

a na ekranu televizora prijenos rukometne utakmice središnjeg 

turnirskog programa rukometnog Eura. Henrik se pomalo približi 

i nadnese nad fotelju… Na stoliću, pokraj fotelje s usnulim Vojmi-

rom, dopola ispražnjena boca burbona. Vojmir je, očito, već do 

povratka kući negdje uzeo dobru dozu anestetika u obliku kvalitet-

nih oštrih pića…

Slijedio je nastavak Rikijeva tihog, uistinu nečujnog primicanja s 

leđa debelim čupavim tepihom, i hvatanje Vojmirove glave, pokri-

va nje dlanom njegovih usta i čvrstog zatvaranje nosa. U kratkom 

žrtvinom batrganju, s čime se Riki neočekivano kratko i lako nosio, 

pa time onda i lako njime ovladao, vidio se Vojmirov kraj. 

Ali, pri jednom saginjanju zajedno s umirućim Vojmirom, da ga s 

poda i s tepiha vrati u fotelju, ispala je Henriku iz džepića gornjeg 

dijela pidžame – trzalica…

Sve je začas utihnulo. Tko bi, svojedobno, u ono srednjoškolsko 

doba bio predvidio ovakav kraj jednog uglavnom jednosmjernog 
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Za Damjana, napokon, nepobitni dokaz. Također, dokaz da savršen 
zločin zaista ne postoji!...

Kolerik i temperamenti prgavac iz školskih dana, nekada Rikijev 
prijatelj, ali kontroverzni prijatelj koji nikada nije bio i blizak 
prijatelj, koliko je njemu bio blizak Henrik-Riki, volio je crvenu 
boju. Vozio je i crveni sportski chevrolet corvette… U koji više nikad 
neće sjesti!...

Ni nakon toga otkrića, pronalaska tog malešnog detalja, Damjan 
nije izmijenio onaj upitnik nakon oznake: UMORSTVO (?). Pre-
kri žio je tankom crtom flomastera tu riječ i pokraj nje dopisao: 
SMRT U SNU. 

I – nije nikome ništa slagao…

Čuo je i on kako je Drago bio otišao, i to otišao zauvijek, također u 
snu!

Henriku su se pred očima vrtjele slike iz one kišne noći. 

Znao je da Vojmir rado prati televizijske prijenose utakmica, i to, u 
pravilu, sâm. Henrik je to znao i razumio ga jer je i on bio takav. – 
Najbolje uživam u te-ve prijenosu nekog sportskog događaja kada ga 
pratim sâm. Ono, u društvu, uz piće, pa ćakula, komentari – ne ide mi 
to, – često je znao govoriti Henrik. 

Zita je bila umorna i zaspala nešto ranije nego što to inače običava. 
Kišna je večer, ulica pusta. 

Slijedio je tihi ulazak u Vojmirovu kuću. Kućetinu, zapravo. Odje-
ven u kućni ogrtač, obuven u kućne papuče, u kojima je ionako 
bio po cijele dane, hodao je kao hipnotiziran. Ovo je odlučio još 
prije punih godinu dana. Toliko mu je trebalo, toliko vremena, da 
se u njemu – u čovjeku koji nikada dosad nije otrgnuo cvijet, a 
drugi bi još rekli: ni zgazio mrava – sve posloži pa da provede tu 
odluku…
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Dotad nije – čak ni u ratu, dok je bio mobiliziran – mogao zamisliti 

da bi nekoga lišio života. Da bi mogao – ili morao – nekoga ubiti! 

Sada je optika bila posve drugačija?! Trebalo mu je vremena da se 

na to pripremi. Nova vizura na zločin: obrambena! Samoobrambena! 

Ubiti u ratu – nikako! A sada, u miru – itekako! Štoviše, bez krzma-

nja, samo s odgodom. Trenutak je tu! Došao je! Sazrio!

Gnjev i ogorčenost ispunjavali su njegov um, grudi, krvotok, tako 

da nije ni bio svjestan svojeg koračanja, kao da ga neka dosad nepo-

znata sila tjera, vuče, nosi!?...

Sva vrata otključana. Otključana, a neka i otvorena. Da nisu bila 

otključana, Riki nije o tome doduše ni razmišljao, ali valjda bi bio 

zvao?!... Kako bi sve, u tom primjeru, izgledalo u nastavku, tko 

zna?... 

On, Vojmir Martušić, u fotelji zavaljen gotovo do ležećeg položaja, 

a na ekranu televizora prijenos rukometne utakmice središnjeg 

turnirskog programa rukometnog Eura. Henrik se pomalo približi 

i nadnese nad fotelju… Na stoliću, pokraj fotelje s usnulim Vojmi-

rom, dopola ispražnjena boca burbona. Vojmir je, očito, već do 

povratka kući negdje uzeo dobru dozu anestetika u obliku kvalitet-

nih oštrih pića…

Slijedio je nastavak Rikijeva tihog, uistinu nečujnog primicanja s 

leđa debelim čupavim tepihom, i hvatanje Vojmirove glave, pokri-

va nje dlanom njegovih usta i čvrstog zatvaranje nosa. U kratkom 

žrtvinom batrganju, s čime se Riki neočekivano kratko i lako nosio, 

pa time onda i lako njime ovladao, vidio se Vojmirov kraj. 

Ali, pri jednom saginjanju zajedno s umirućim Vojmirom, da ga s 

poda i s tepiha vrati u fotelju, ispala je Henriku iz džepića gornjeg 

dijela pidžame – trzalica…

Sve je začas utihnulo. Tko bi, svojedobno, u ono srednjoškolsko 

doba bio predvidio ovakav kraj jednog uglavnom jednosmjernog 

8
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ljati Rikijevu omiljenu limunovu pitu, Riki i Damjan nastavili su 
razgovor o naizgled običnim, svakodnevnim temama, pa onda i o 
onome što više i nije bilo u središtu njihove pa možda više ni bilo 
čije pozornosti, o nedavnom Europskom prvenstvu u rukometu što 
se uvijek održava svake druge godine u siječnju, a Svjetsko prven-
stvo također svake druge i, opet, u siječnju. Eh, taj siječanj!?

Kada je ustajao od stola Damjan ugleda gitaru. Očekivao je takvo 
nešto. Stakalca su mu se posložila. Zapravo, ono posljednje što mu 
je nedostajalo…

– Otkada sviraš gitaru, Riki? – upita.

– Pa, … još od srednjoškolske dobi, – odgovori spremno. – Zašto 
pitate?

– Je li Vojmir svirao nešto slično? Gitaru, tamburu? – nastavi 
Damjan.

– Koliko znam, nije! Ne, sigurno nije, – odgovori Riki.

Damjan je šutio i stajao nasred sobe. Posegne rukom u unutarnji 
džep sakoa… Među prstima nalazilo mu se nešto malešno, sitno…

Kratkim pokretom ruke izbaci Damjan između prstiju to, nešto 
malešno, sitno…

Na stol pred Henrika padne trzalica za gitaru. Trzalica crvene boje. 
Riki nije trebao čitati ona sitna slova što su bila utisnuta na sredini 
trzalice – DUNLOP NYLON MAXGRIP – jer je dobro upamtio, 
i to do dandanas, kada ju je i gdje kupio. U Melodici. I to najbolju. 
Najbolju trzalicu za akustičnu gitaru.

Damjan ju je našao kada je onda, posljednji put, sâm bio otišao na 
mjesto dotad još neobjašnjene smrti Vojmira Martušića. Pokraj 
fotelje, u debelom crvenom čupavom tepihu, ležala je, skrivena u 
dlakavom tepihu, malena i nemilosrdna optužnica za očitog počini-
telja zločina…
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prijateljstva. Prijateljstva što ga je Henrik tada gajio i nudio već u 
najranijem dječaštvu, mladosti obijesnom i razmaženom Vojmiru. 
Naprasni kraj naprasitog prgavca, odgovornog za nekoliko tuđih 
osobnih i obiteljskih nesreća i nekoliko neobjašnjenih smrti…

» » »

Nakon što mu je Damjan dobacio nasred stola najmanji ali i najbit-
niji, pa onda ujedno i nepobitan dokaz o tome što se dogodilo, i to 
o onome što je učinio one večeri, Riki je bio spreman suočiti se sa 
stvarnošću. Tek tada bi mu posve laknulo, činilo mu se.

Ali Damjan se samo okrene i krene prema izlazu.

– Ako mu je za ovo trebalo punih godinu dana, – pomisli Damjan, 
– da se nakani i da učini što je naumio, onda je već unaprijed sebe 
osudio na barem jednogodišnji zatvor. A to što je očito pripravan za 
to i odgovarati, očito je svjestan i svih ostalih posljedica. To što je 
očito svjestan činjenice da bi se ovo okarakteriziralo i kao da je sve 
učinio s predumišljajem, podrazumijeva ujedno i uvjetnu presudu, a 
nosit će je sa sobom dok je živ, je li? – nastavljao je u sebi viši 
inspektor za klasični i gospodarski kriminalitet.

Istodobno, kada pravosuđe zakaže, a ovo nije jedini takav pa niti 
rijedak primjer, onda bi se poneki izdvojen slučaj mogao označiti i 
– pravednim ubojstvom.

– Ako se uopće neko ubojstvo, ili umorstvo, može nazvati pravednim? 
Bolje je možda reći da je neko umorstvo bilo – opravdano, – zaključi 
Damjan i u svojoj glavi arhivira `slučaj Vojmirove smrti u snu`!

Najdepresivniji dan u godini je trećeg ponedjeljka u – siječnju, – 
pomisli Damjan dok se nakon kave – nakon rakije i kave, pa onda i 
razgovora o koječemu, a barem dvojica od njih troje, znali su da su 
ponešto i namjerno zaobišli – rastajao od svojih domaćina, rukujući 
se prvo sa Zitom a potom i s Henrikom-Rikijem Melnićem.
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Napolju, kada je kročio u dvorište ove kuće na rubu grada, u zraku 

osjećao se preuranjeni dah proljeća. Bio je, doduše, tek konac 

veljače. A, uza sve to – bio je i ponedjeljak. Običan ponedjeljak pot-

kraj veljače, mjeseca što će ove godine još imati i dan više. Prije-

stupna je godina…

– Veljača je pri kraju. Dani su već dulji i to se primjećuje, pogotovo 

ujutro i predvečer, – pomisli Damjan, dok je za sobom zatvarao 

željezna dvorišna vrata obiteljske kuće Henrika i Zite. 

Zaista, veljača je pokatkad znatno ugodniji mjesec od onog, mno-

gima predugog, prvog u godini, pravog zimskog, premda ponekad i 

uzbudljivog siječnja. Uzbudljivog, redovito i ponajviše za ljubitelje 

rukometa.

A za ljubitelje novih vrsta uzbuđenja, željnih nečeg posve novog, 

izdaleka valjala se nova pošast: tiskani i elektronički mediji javljaju 

o novom i dosad nepoznatom virusu koji dolazi iz Kine i nezaustav-

ljivo širi se svijetom. Nadjenuli su mu i ime: koronavirus!? Je li ono 

netko, svojedobno, prorokovao kako će jednom žuta rasa zavladati 

svijetom?! Ako to i ne bude baš žuta rasa, možda bude žuti virus?!

Damjanu su se odjednom smjerovi interesa posve okrenuli. S 

naslov nica svježih tiskovina vrištali su naslovi o opasnom i još 

nedovoljno poznatom virusu, o rizičnim starijim skupinama ljudi 

koji bi se trebali posebno pomno čuvati, a upravo u takve već po-

malo ubraja se i Damjan. 

– Ovaj naš planet, Zemlja, opet nas upozorava, – misli Damjan, 

hodajući prema parkiralištu – da malo razmislimo što joj radimo! 
Kad mi, ljudi, nismo dovoljno bistri i oštroumni pa da čovječanstvo 
pomogne samo sebi, planet se mora sam braniti! Eto, Zemlja se očito 
čisti svakih stotinjak godina: godine 1720. bila je kuga, stotinu godina 
kasnije, 1820., kolera, 1920. španjolska gripa, a ovo sada, evo!?... – 
poluglasno će sebi u bradu inspektor otvarajući vrata svojeg 

trofejnog golfa.
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– Izvoli, uđi! Sjedni, – na ovo Zitino doda Riki. Doduše, nije se 

mogao sjetiti jesu li uopće, i kada, bili prešli na ti, ali u ovim trenu-

cima znatno važnije misli rojile su mu se glavom. Nastojao je ostati 

miran.

– I hoću, – odgovori inspektor. Inspektor za klasični i gospodarski 

kriminal. Riki ostavi pripreme za kolač i sjedne za stol, na isto 

mjesto gdje je prije koju minutu, kad se Zita vratila s tržnice, svirao 

gitaru i pjevušio.

Damjan sjedne za stol sučelice Rikiju.

– Što ćete popiti, gospodine Damjane? – upita ga Zita.

– Rakiju. Da, može rakija, gospođo Zita!… Molim vas rakiju… 

dok se kava skuha, – odgovori Damjan.

Henrik naglo ustane od stola i pođe prema prozoru…

– Jesi li možda čuo opet ulazna vrata, zvono, Riki? – upita ga Zita. 

Henrik ne odgovori, ali kad je sjeo za stol pogleda s blagim smiješ-

kom u oči Damjana i rekne:

– Gledam je li možda s tobom došao i tvoj parnjak, – smješkao se i 

dalje Henrik.

– Zajebavaš, Riki, ha? Misliš opet na Kuzmu, – odgovori mu na 

ovu šalu Damjan i promotri sobu, dnevni boravak, kao da nije više 

htio nastavljati u šaljivom tonu što ga je nakratko bio potaknuo 

Riki. Gitara je bila oslonjena na ormar, uspravljena, malo iza Rikija.

Henrik se doimao sabran, miran. Pripravan na svaki – i svakakav – 

nastavak ovog susreta. Zapravo, očekivanog susreta! Očekivano, da 

će se jednom dogoditi, a to je očito bilo upravo sada.

Razgovor što je uslijedio bio je opušten i u njemu je sudjelovalo 

ispočetka svo troje. Kasnije, kada su svo troje za stolom dobili kavu, 

pa ju onda i popili i kada se Zita odmaknula da bi nastavila sprav-
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A Henrik? Nakon što je kao stuporozni depresivac proveo punu 
godinu na relaciji od nekoliko koraka iz dnevnog boravka do spa-
vaće sobe, prema svemu sudeći, izgleda da će od danas, zajedno sa 
Zitom – preventivno i dragovoljno – morati danima, pa i tjednima, 
a možda i mjesecima, zbog ove prijeteće koronizacije cijele Europe i 
svijeta biti, opet, u kućnoj karanteni!?...

121
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Henrik, Zitin Riki, opet je poželio limunovu pitu… Lemon meringue 
pie.

Kako mu ne bi udovoljila, mislila je Zita, pa godinu i više bila je bez 

muža. Bez svojega čovjeka! Sinovi bez oca. Koliko god su zbog 

posla i životnih planova, svojih obveza, živjeli drugdje, ali – kad su 

dolazili, najčešće vikendom – otac im je bio kao dio sobnog pokuć-

stva?!...

A onda su jedno vrijeme i prestali dolaziti…

Godina, puna godina, trebala je Henriku da se odvaži provesti onu 

odluku, odluku da mora zaštititi obitelj. Ženu, sinove… Za njega, 

osobno, nije mu bilo važno kako će i što će biti kasnije!…

Kada je izvadila iz hladnjaka dva limuna i četiri jaja, a Riki se počeo 

pripremati da će uključiti mikser, kroz prostor odjekne zvonce s 

dvorišnih željeznih rešetkastih vrata.

Zita se trgne i upita poluglasno: – Tko bi to mogao biti?

Pogleda kroz prozor a na ulazu u dvorište stajao je inspektor Dam-

jan. Riki je i dalje mirno pripremao mikser…

– Inspektor je, Riki, dušo, – okrene se prema Henriku.

– Pusti ga. Neka dođe, – odgovori Riki smireno. Doimao se poput 

čovjeka kojemu je odjednom zbog nečega laknulo.

Zita dodirne gumb ispod prozorske klupčice i ulazna metalna vrata 

automatski se otključaju.

Trebala je proći nepuna minuta da se Damjan stvori na ulazu u 

pro strani Zitin i Rikijev dnevni boravak s kuhinjom i blagovao-

nicom.

Damjan je stajao na vratima.

– Izvolite, – rekne Zita.

8
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Bilješka o piscu

Franjo Deranja rođen je 18. kolovoza 1947. u Novom Vinodolskom. 
Osnovnu školu pohađao je u rodnom gradu, a Građevinsku 
tehničku (GTŠ) i Pedagoški fakultet završio u Rijeci. Od 1968. 
godine je u novinarstvu (od 1975. profesionalno, u HRT-HR-
Radio Rijeci). Član je Hrvatskog novinarskog društva (HND) i 
Društva hrvatskih književnika-Ogranak Rijeka (DHK). Dobitnik 
je Crikveničkog sunca, godišnje Nagrade Jadranskih književnih 
susreta (2020.). 

Živi u Novom Vinodolskom i piše (novinarstvo, beletristiku, 
publicistiku).

Dosad je objavio: Odrastanje (2006.), Pup stolisnika i Dioba 
naranče (2007.), Jedine dvije trećine (2008.), Sreće nema drugdje 
(2009.), Simultanka malog Mojsija (2010.), Izbriši onu poruku, 
molim te! (2012.), Salonski pilko (2013.), Krici s Atlantide (2014.), 
Slučaj admirala Petra Šimića – Strogo povjerljivo (2015.), Ponoćni 
carpaccio (2016.), Bubadestruktor (2017.) sve u nakladi Glose d.o.o. 
Rijeka, a Tunin poučak (2018.), Snoviđenja u nesanici (2019.) i 
Smrt u Kroaciji i druge pripovijesti (2020.) u nakladi Naklade 
Kvarner.
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čanina Vlahe Paljetka, progovarajući mirnim glasom: – Zitice, 
idemo složiti limunovu pitu.

Zita još koji tren nije mogla doći do riječi. Nije znala što reći a, prije 
svega, ni kako razmišljati. Jedino što joj je u tom trenutku palo na 
pamet bilo je ono što je već davno bila čula od svojih roditelja kako 
je nekada ona opaka pošast, španjolska gripa, zloglasna španjolka, 
bila došla, i to doista niotkud, poput svih sličnih pošasti, pomorila 
milijune ljudi, a onda – jednako tako iznenada – i nestala!

U ovom primjeru bila je riječ o čudnoj i neobjašnjivoj pojavi ove 
dugotrajne zdravstvene tegobe u njezina Rikija pa, eto, sada, i o 
njegovu iznenadnom, zapravo, čudesnom oporavku. Valjda i 
potpunom, premda također neobjašnjivom oporavku, nada se Zita. 
– Čuda se događaju, ako se u njih vjeruje, – pomisli ona, a zaista se 
nadala i vjerovala da će se Riki vratiti. Prvo k sebi a onda i k njoj, 
mislila je u ovim trenucima.

Nastojala se pribrati što brže. Ipak, to će – to navikavanje na nove 
okolnosti – potrajati neko vrijeme... 

» » »

Kao da im je počeo novi život. Nova etapa, njihovo novo vrijeme.

Sinovi su nazvali odmah, čim su od majke saznali da im se otac 
oporavio. Vratio.

Zita se navikavala na mužev povratak. Henrik, njezin Riki, još je 
uvijek bio malo usporen, ali – bio je tu, prisutan!

Sinovi, Marino i Vinko, bili su dva dana ali su otišli, svatko u svoj 
grad. Moraju. Obveze zovu. Roditelji, pogotovo otac, opet su dobro. 
Zajedno su. Nije više sve samo na majci…

Prvi tjedan prošao je u prepričavanju nekih malih i pomalo, nebitnih 
pojedinosti iz vremena kada su svi bili na okupu i kada je Henrik 
bio dobro. I sada je dobro, opet dobro, ali kao da je mnogo toga 
novo. Ili je poznato otprije ali na nov način.
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

– Samo kad nije opet nekakva bomba, iz bilo kojeg rata, – rekne 

glas iz mnoštva. – Jučer su vozili neku bombu pa je sve bilo u za-

stoju pola dana, a i ljude su evakuirali…

Zita, nasreću, nije jutros išla automobilom na glavnu gradsku 

tržnicu. Da je kojim slučajem otišla, bila bi sada zastala u prometu. 

Opskrbila se na obližnjoj, manjoj, kvartovskoj. Stoga je sada ovaj 

neočekivani zastoj mogla lako zaobići kao pješakinja, zaobilazeći 

nekoliko susjednih zgrada.

Jutro je bilo vedro i tiho. Bez daška vjetra. Ulice – kolnik i pločnici 

– bili su još vlažni. Tko bi rekao da se od jučerašnje i noćašnje kiše, 

kiše što je pala nakon poduljeg sušnog razdoblja, tako brzo slika 

novoga dana može promijeniti bez jačih zapuha vjetra?! Možda je 

noćas i bilo vjetra, tko zna? – ali se to lako prespava ako se dogodi u 

neko gluho doba noći?...

Kada je Zita ušla u dnevni boravak s rukama punim namirnica u 

dvjema platnenim vrećicama, Riki je sjedio za stolom i u krilu držao 

gitaru. Prebirao je prstima desne ruke po žicama i premještao lijevu 

ruku na vratu instrumenta tražeći odgovarajuće akorde.

– Adio Mare! Adio Maaa-aare!… Adioooo, moja lipa Mare…, – 

potiho, ali razgovjetno, razlijegalo se dnevnim boravkom…

Zita je ostala na vratima ukočena. U idućem trenutku ispustila je 

odjednom obje vrećice pune namirnica. Pale su na pod gotovo isto-

dobno. Nije ju bilo briga je li se moglo što razbiti.

– Riki, sunce moje! Tebi je bolje! Ti si dobro?! Je li da si dobro, 

mužu moj dobri?! – govorila je drhtavim glasom i usporenim 

koracima približavala se stolu za kojim je postrance, s gitarom u 

krilu sjedio Henrik-Riki Melnić, sin oca Petra i majke Jelene, te 

unuk već poodavna također pokojnog Vladimira-Vlatka Melnića.

Riki mirno podigne glavu i pogleda u blijedu suprugu. Zaustavi 

dah i, istodobno, refren jedne od najpoznatijih pjesama Dubrov-
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FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Nešto još mora provjeriti. Da bude siguran. Miran neće biti, ali 

sigu ran želi biti! Zapravo, više je – ovdje i sada – bila riječ o 

instinktu iskusnog istražitelja, inspektora Damjana.

Instinkt ili intuicija, sve mu to dođe na isto, je li?

» » »

Kada se vratio, idućega dana poslijepodne, bio je siguran. Miran 

nije bio, ali siguran jest.

Raspoloženje što ga je držalo dan prije opet se vratilo, i to u istom 

intenzitetu.

– Pa, to se dogodilo trećeg ponedjeljka u siječnju! Damjane, idiote! 

Riki te vuče za nos! Cijelo vrijeme vuče te za čunku, matere ti! 

Damjane, budaletino jedna! – govorio je i dalje sebi u bradu inspek-

tor Damjan Viljević.

Stvari su se odjednom počele slagati u sliku što je još malo prije bila 

sva od izlomljenih stakalaca, poput pogleda kroz kaleidoskop.

– Treći ponedjeljak u siječnju drži se za najdepresivniji dan u go-

dini, – ponavljao je Damjan, sada već tko zna koji put. – Kamo sam 

gledao? Što sam mislio, milu mu majku! – nije prestajao inspektor 

za klasični i gospodarski kriminal.

» » »

Ulica je bila blokirana za sav automobilski i pješački promet.

– Od kada je to, – pitali su neki od prolaznika koji nisu mogli proći 

svojim uobičajenim smjerovima.

– Od jutros, – rekne netko od onih koji su stajali i čekali da saznaju 

štogod više.

– Od jutros, kada je poštar zvonio, kažu, a onda je ušao,… – odgo-

vara netko tko je znao malo više.

Tiskanje ove knjige svojom su potporom omogućili:

Grad Novi Vinodolski

Gradska knjižnica Crikvenica

Vinodolska općina Bribir

Mikić Grupa Vantačići, Malinska-Omišalj (Krk)

EKO-MURVICA d. o. o. Crikvenica

KTD Vodovod Žrnovnica d. o. o. Novi Vinodolski

GKTD Ivanj Novi Vinodolski

Izgradnja d. o. o. Crikvenica

Turistička zajednica Grada Novog Vinodolskog

na čemu im autor srdačno zahvaljuje!
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Epilog

Damjan je listao bilješkama i svojim natuknicama, tko zna koji već 
put, uspoređujući sve to s podacima što su bili navedeni u izvještaju 
ekipe za očevid, napravljenom na mjestu gdje je Vojmir pronađen 
mrtav. Ili, kako bi se to još moglo reći: na mjestu smrti menadžera 
Vojmira Martušića. U izvještaju s nadnevkom: ponedjeljak, 20. 
siječnja…

Odjednom se prene, ustajući od stola kao ofuren kipućom vodom.

– Damjane, budalo! Damjane, pizda ti materina! Budaletino, 
Dam jane! Gdje ti je bila pamet?!? – govorio je, zapravo psikao 
bijesno, susprežući u sebi neki potmuli grleni glas, hodajući uokrug 
po svojoj radnoj sobi.

– Koliko si puta već dosad u to gledao, Damjane, kretenčino?! – 
nastavljao je još više ljutit. Ljutit na sebe.

Kao što ponekad čovjek ne primjećuje neke očite pojedinosti pa je 
onda neobjašnjivo slijep na mnoge razvidne činjenice, slijep na svoj 
vlastiti rukopis i greške u njemu, pa pokatkad i gluh na prejaki šum 
u neposrednoj blizini jer ga nije ni očekivao, tako se dogodilo i s 
Damjanovim bezbrojnim prelistavanjem i pregledavanjem pojedi-
nosti s očevida nakon umorstva, kako je to stajalo u izvještaju, 
mena džera Vojmira. Umorstva pod upitnikom…?!

Ili, pak, a i to se događa, da počinitelj ostavi neki znak da bi ga se 
kad-tad pronašlo?! Ili, možda i to, da sebi olakša dušu… Ako ga se 
nikada ne pronađe?!?

Odluči da mora otići još jednom na mjesto gdje je Vojmir pronađen 
mrtav…
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