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Prijatelje uvijek
drzi blizu!
Neprijatelje jos
blize!

(***)

Kada bi bilo prema onoj da je Sutnja zlato, Henrik bi danas bio
bogat covjek! Ve¢ cijelu godinu nije prozborio ni rijec!

Doslo je to odjednom, kako to ve¢ biva s bolestima i nesre¢ama.

Prvo se, toga jutra, sada ve¢ zaista davnoga zimskog dana, zbog iz-
nenadne i odite injenice da se s njim nesto dogada, zabrinulo jedino
Celjade koje je u posljednje vrijeme s njim i Zivjelo — njegova Zita.

- Riki! Riko moj, $to se dogada? Sto je to? Sto je to s tobom, reci
mi! — bila je uspani¢ena u prvom trenutku. I dugo jos$ nakon tog
Sokantnog otkri¢a. Nastojala se pribrati, misle¢i da bi mu mogla
nekako pomodi. Uskoro je uvidjela da se nista ne mijenja. Muz joj
je 1 dalje sjedio i tupo gledao u pod. Nije reagirao ni na kakav njezin
poziv, niti na bilo koji upit...

Uskoro je pozvala sinove — Marina u Zagreb i Vinka u Rijeku.
Marino, stariji od dvojice sinova, ve¢ je imao svoju odvjetnicku kan-
celariju, a Vinko je jo$ stazirao u odvjetnickom uredu cijenjenog
pravnika koji mu je, prema svemu sudedi, bio dobar mentor.

— Rino! Koko! Ne znam $to se dogodilo s tatom!? Jutros sam ga
nasla kako sjedi na rubu kreveta i samo gleda preda se... Tako sam
ga zatekla kada sam se probudila. Nije mi mogao nista re¢i. Ne
znam od kada je to tako, mozda od nocas?! Jos nije progovorio ni
rije¢! — govorila je obojici sinova odjednom, na duo-poziv s mobi-
tela, a u glasu joj se, uza svu smetenost, jasno ¢ula zabrinutost.

Henrik Melni¢ roden je u znaku ovna, u nevelikom ribarskom
Vincu. Prvo ¢ega se sjec¢a bilo je ljuljuskanje barke, no$enje u sigur-
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nom narudju i odlazak na ribarenje s ocem Petrom. Mnogi njegovi
vr$njaci vjerojatno su se bolje sjecali majc¢ina ljuljanja u kolijevci. S
Henrikom mnogo ¢e toga biti drugadije, ili ¢e barem izgledati
drugadije. ..

I's imenom je bilo tako. Drugacije. Njegovi vrénjaci nasljedivali su
imena svojih oceva ili djedova, pa su u Vincu bili uglavnom mladiéi
s imenima Ivan, Milan, Mirko, Miljenko, Milivoj, Marko, Josip,
Jakowv...

Henrika je krstio djed Vladimir koji je najveéi dio zivota bio pomo-
rac. Dopalo mu se to ime s kojim se susreo na brodu na kojem je
jedan ¢lan posade, Nijemac, bio upravo Henrik. Saznao je tada,
kasnije Henrikov djed, Vladimir-Vlatko, mnoge a mozda i sve
znacajne pojedinosti o dobrim varijacijama u znacenju tog imena
staronjemackog porijekla.
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Henrik je roden i stasao, i to zaista u pristalog momka, u nevelikom
Vincu, primorskom mjestu $to je prve turiste ugostilo potkraj 19.
stoljeca, razvijalo se sporo u sjeni obliznjih vec¢ih gradskih aglome-
racija — Cilinice i Zdola — a u pedesetima prosloga stoljeca bilo
poznato po mnogobrojnim informbiroovcima, ali — jo$ otprije — i
po darovitim rukometasima.

I jedni i drugi, i informbiroovci i rukometasi, ucinili su Vince
drugacijim mjestom od drugih: poznatijim i vrijednim posebne
pozornosti. Uz prve, vezivalo se svojevrsno ¢udenje, odakle takva
masovnost u toj pojavnosti — simpatijama za nekadasnjeg ruskog
Celnika — a za druge bilo je samo simpatija i tvrdnji kako i malo
mjesto moze biti rasadnik dobrih sportasa. Simpatije su se s malim
zaka$njenjem pocele uocavati i za ove prve, informbiroovce, kada se
uvidjelo da su to uglavnom sve bili dobri i posteni ljudi, koji su —
nakon povratka s visegodisnje robije na Otoku — odradili svoj pre-
ostali dio radnoga vijeka korektno, ukljuceni u Zivot mjesta.

Ono, oko Staljina, ionako je bilo delikatno i za same Ruse koji su
mu bili najblize, osobito one koji su Zivjeli i radili u njegovoj nepo-
srednoj blizini. Pogotovo kada mu se primakao konac Zivotnog
puta. A to nisu smjeli ni naslutiti aluzijama a kamoli redi...

Lijepo je to nesto kasnije rekao Hrus¢ov: — Onaj tho prvi kaze da je

Staljin gotov — istoga je trenutka mrtav! Onaj tho to kaZe treci —
zakasnio je! Ja sam nastojao biti — drugi!

Henrik je jos kao dijete susretao te ljude, svoje sumjestane, koji su
slovili za postene Vincane, ali se o jednom razdoblju u njihovu Zivotu,
o onom na robiji na Otoku, nije govorilo naglas. Bilo je to uobi-
¢ajeno i stoga postalo — normalno.
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Emil je tako svako jutro s kraja, s vrha rive lovio ribu. Znalo se da je
profesor povijesti, ali je — nakon povratka s robije na Otoku — ve¢
nekoliko godina bio bez posla.

Andrija je nakon poduljeg razdoblja bez ikakva prihoda, takoder
nakon povratka s Otoka — a prema Skolovanju stomatoloski tehni-
¢ar — dobio posao portira u Domu zdravlja.

Vinko je, nakon najdulje kazne sto ju je dobio od svih Vincana, po
povratku nedavno dobio posao knjizni¢ara, a Mladen je postao
sluzbenik u Mjesnom uredu.

Henrik nije shva¢ao sto se to sve dogodilo i kako su ti ljudi prezi-
vieli sve to, ali se kasnije divio njthovom korektnom ponasanju i
mirnodi u trpljenju svega $to su prezivjeli a nitko od njih nije se
izrodio ni u pijanca niti u nekog rogobatnog buntovnika ili osvet-
nikal...

Neke od njih, mozda ¢ak i vedinu, susretao je ujutro na putu u
skolu. Znali bi do¢i u srediste Vinca ili navratiti do ribarnice.

U te rane jutarnje ure bilo je tu i onih mjestana koji iz bilo kojeg
razloga nisu mogli dulje spavati. Neki su bili notorni alkoholi¢ari.
Pijanci, koji ni zbog ¢ega nisu imali opravdanja a niti objasnjenja za
tu svoju ovisnost, za taj porok. Domadi lije¢nik, Jurica Miledi¢,
pomirio bi kriti¢are svih tih ovisnika dijagnozom kako je to bolest.
— Alkoholizam je bolest, — rekao bi doktor Jurica. Malo tko bi domet-
nuo kako je tu bolest i tu ovisnost prouzrocio pacijent sam sebi,
prvo vlastitim egoizmom i komocijom, da popije kada hoce i kad
god pozeli, a da mu to ¢ini ugodu.

Alkoholi¢ara nije bilo medu onim biv§im robijasima s Otoka, a
moglo ih je biti, mislio je Henrik, kasnije, kada je ve¢ stasao u
momcica.

Sad je jos bio na ribarnici, prije odlaska u skolu, gledajuéi srebrno-
modre srdele kako se ljeskaju u kasetama na kamenim klupama,
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dok kucanice i poneki postariji mjestanin dolaze i kupuju obrok za
taj dan. Prema koli¢ini ribe $to bi ju narucivali moglo se odrediti

koliko ih je u obitelji.

Srdela, takozvana socijalna riba, bila je uvijek pristupa¢na. Kupovali
su je oni kojima je meso u mesnicama, zbog skupoce, bilo manje
dostupno. Tek je kasnije doslo do spoznaje kako je to bila i zdrava
hrana.

U tim jutrima Henrik je upoznao i dio svakodnevice svojeg Vinca
koji je mozda drugima u to doba, pogotovo njegovim vr$njacima,
bio manje znan. Ili, barem, manje dostupan. Iza ribarnice, u onim
prostorima §to ih se nazivalo priru¢nim skladistem, vidio je posta-
rije Zene, ili su samo ostavljale takav dojam zbog svoje jednostavne i
zagasite, sive i crne odjece, pa onda i glava pokrivenih tamnim
maramama, kako se omataju svijetlosmedim i bijelim trakama
kojima su im na ledima bile pri¢vrs¢ene kosare. U njih bi im ribari
istresali iz kasete one iste srdele $to su bile ponudene i na kamenim
stolovima ribarnice u prednjem prodajnom prostoru.

Henrik je tada saznao da ¢e te Zene podi sada, s tim teretom na le-
dima, u unutrasnjost, u mjesta vise kilometara udaljena od njegova
Vinca, da bi tamo prodale dio ulova domacih ribara. Najcescée su na
taj put odlazile po dvije ribarice. Zene, prodavacice ribe. Hodajuce
ribarnice.

— Ala, judi, ribece! Ala, ribe, judi! Evo friske ribe, — izvikivale bi po
mjestima u koja bi dosle, a ljudi bi izlazili i kupovali svjezu ribu,
socijalnu ribu, kad im se ve¢ nudi na kuénom pragu.

Te Zene, ribarice — hodajuce ribarnice — bile su majke ili Zene ribara,
udovice ribara ili pomoraca. Pomoraca je uvijek bilo nekoliko u
mjestu, ali ribara znatno vise.

I, kada bi se oslobodile tog tereta na ple¢ima, vracale su se puna srca
i radosti, jer su opravdale trud svojih najblizih, a i zaradile za poneki
obrok. Najcesce, opet, obrok ribe...
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Bolja, bijela riba, skuplja riba — brancin, orada, zubatac — nije se ni
dospijela pojaviti na kamenim klupama ribarnice, pa tako ni u kosa-
rama ribarica. Bila je namijenjena boljim kupcima i pocesto odlazila
ciljano u njihove kucée.

Poneki kilogram bijele i oborite ribe bio je rezerviran i za — doktora.
Poneki kilogram oborite ribe i za — generala.

Tako bi poneka veca orada ili brancin, pa Cesto i ljepsi i veéi osli¢i
dospjeli u obitelj doktora Jurice. — Tko zna kada ce nam Jurica
trebati? — bilo je razmisljanje posve razumljivo i opravdano, vezano
uz mjesnog doktora. Trebao je doktor Jurica Vincanima i za sretan
porod i za tuznu smrt. Nitko drugi godinama nije primio na svijet
novorodeno dijete u mjestu a niti potvrdu o smrti nije mogao
napisati nitko drugi nego doktor Jurica.

Bilo je razli¢itih nacina kako se i gdje se dolazilo na svijet, ali su ti
porodi mladih, pa i manje mladih Vincanki uglavnom bili sli¢ni.
Bilo da je novorodeno dijete zaceto i trudnoéa iznesena u braku,
izvan braka, ili je otac bio nepoznat. Jedino bi ponekad neka trud-
noca, ali zaista rijetka trudnoca, §to se nije uocavala a dijete bilo
nepoznatog oca, pa onda i porod takve mlade majke, iznenadila
mjesto i mjestane.

Bilo je tu i neobi¢nih ishoda ponekog primjera s izvanbra¢nim
rodenjem djeteta kojeg bioloski otac nije htio priznati a kamoli
prihvatiti ga, jer je mozda bio ve¢ ozenjen. Premda su najcesce svi
znali sve pa tako i to tko je u mjestu bio Mandina kratkotrajna
ljubav, ili samo epizoda, da se ne rekne — avantura. Dijete bi dobilo
materino prezime. A ako bi se epilog, jednoga lijepog dana, okrenuo
u korist i na sre¢u samohrane majke, pa bi ju otac djeteta ipak
ozenio, dijete bi i dalje zadrzalo majcino prezime. I dalje su, opet,
svi znali sve ali ni maticar, niti svecenik, nisu nista mijenjali u svojim
knjigama...

I uz ime generala vezivalo se ono mudro: — Tko zna kada bi nam
general mogao trebati?
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General Matija bio je jedini tako visoko rangirani ¢asnik u Vincu.
Naizgled iskljucen iz obi¢nih lokalnih zbivanja bio je za mnoge i
nekako nedodirljiv, ali je svoju dobru stranu pokazao one legen-
darne sedamdesetprve kada je pomogao nekolicini lokalnih
politickih djelatnika da ne nastradaju kao navodni nacionalisti. Bilo
je mudro poneki izljev moguceg kliskog nacionalizma u ovdasnjim
lokalnim okvirima proglasiti lokalpatriotizmom ili, mozda, ¢ak i
domoljubljem, sto je bila — ta bravurozna ekskulpacija potencijalnog
grjesnika — izravna manifestacija onog nacela kako je politika
umijec¢e moguceg!

Mnogi su Vinc¢ani, komentirajudi kasnije te dane — kada je general
izvukao neke, i to lijep broj domacih politicara, te sedamdesetprve —
kako bi mozda bio spasio i neke od informbiroovaca da je to bilo
moguce. Ali tada, tih ranih poratnih godina, general je bio na
nekim drugim prostorima bivse drzave za koju se u to vrijeme ni
trenutka nije moglo dovesti u pitanje koliko ¢e potrajati i kako ée se
jednom ipak gromoglasno urusiti, pa na koncu i raspasti uz grmlja-
vinu ruznoga, razarajuceg, tragicnoga rata.

Odlazak s ovoga svijeta, pak, bio je uvijek i najées¢e neocekivan. I
tu je doktor Jurica bio nezaobilazan akter.

Ironija sudbine htjela je da se doktor i general susretnu, i to samo
jednom, ali u posve opre¢nim ulogama: samo je jedan od te dvojice
u tom susretu bio Ziv?!

Povod: iznenadan! Neocekivan!

Upravo tako je, naime, i bilo — neocekivano i iznenada — kada je
general bivse vojske bivSe drzave, Matija Martusi¢, pocinio samo-
ubojstvo. Ustrijelio se svojim trofejnim pistoljem koji je godinama,
otkako je bio umirovljen, bio spremljen u njegovu noénom ormaricu.

Zena mu, Andrina, znala je za taj njegov pistolj, ali kako ga on —
tako je barem mislila Andrina — gotovo nikada nije vadio iz ladice,
bila je pomalo i zaboravila na tu pucaljku. Pitala se ponekad moze li
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uopde taj pistolj i opaliti? Ali kada je Matija saznao za svoju bolest,
pa jos i to da mu je rak gusterace inoperabilan, prekratio je sebi i
muke i Zivot, znajuci nesto o toj bolesti.

Oxito, bio je siguran da je pistolj ispravan. Kriomice, od Andrine,
Matija ga je i redovito ¢istio...

Herojstvo u mirnodopsko vrijeme, komentirali su ovaj ¢in mjestani

koji su ga znali.

Konstatiranje prostrjelne rane u desnu sljepoocnicu bilo je jedino
§to je preostalo u opisu uzroka generalove smrti.

Kakogod bilo, od tada je bolja i najbolja riba, od vremena do vre-
mena, odlazila samo doktoru Jurici...

Pokop generala Matije bio je najvece okupljanje naroda na podrudju
Vinca i okolice, u takvom ili u bilo kojem drugom, ne samo slicnom
povodu. Dotad jos nije bilo niceg sli¢nog kada je, opéenito, posrijedi
masovnost puka.

Bilo je nesto nalik na to okupljanje, ali s drugacijim povodom, i to
kada se jednom prigodom, a bila je rije¢ o nekakvom datumu pove-
zanim uz narodnooslobodilacki pokret trebala otkriti spomen-
plo¢a na kuéi nedaleko od gradske luke. Trebalo je trajno obiljeziti
obljetnicu osnivanja mjesnog narodnooslobodilackog odbora. Oku-
pilo se mnostvo naroda Vinca i okolnih mijesta. Cekalo se pocetak
svecanosti koja nikako da poc¢ne.

Kada je vec¢ svima postalo neobicno, pa onda i ¢udno, zasto se otkri-
vanje spomen-ploce toliko odgada, dosla je poruka kako se sveca-
nost odgada za dan-dva. To je pobudilo jo§ veéu znatizelju §to je
razlog tom neobi¢nom odgadanju, a onda se u narodu proculo kako
spomen-ploca nije smjela biti otkrivena jer je organizatoru pro-
makla greska: na plodi je stajalo ime jednoga Vjekoslava-Vjeke, koji
jest sudjelovao u osnivanju doti¢nog odbora lokalnih antifasista, ali
je kasnije zavr$io na Otoku. To §to je prvi podatak, Vijekino ime na
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plodi, bio to¢an, nije bilo dovoljno jak argument da se izbrise druga
Cinjenica kako je bio robijas zbog simpatija iskazanih prema
Staljinovom rezimu. A mozda mu je to netko i neutemeljeno prisio
da mu se zbog neceg posve privatnog osvetir Jer, i toga je bilo.

Upravo taj Vjeko ispripovijedao je djeli¢ atmosfere iz toga vremena
kada se jako lako dospijevalo na Otok. — Ako tog dana, tada kada je to
bilo jako vazno, nisi bio u mjestu, u birtiji, ako nisi cuo radijske vijesti,
nego si otisao na pocinak s uvjerenjem kao i dotad da je ruski rezim i
njegovo vodstvo i dalje u diru, drugi dan — ako te je netko rano ujutro
upitao jesi li za Staljina — a ti odgovoris potvrdno, eto te na Otoku.

Uz te dogadaje i ljude na Otoku vezan je i jedan, valjda samo jedan
pomalo duhovit i neobi¢an detalj, jer takvih gotovo i nije moglo
biti, a taj je kako su jednog rijeckog kulturnjaka, Remu, nakon $to
se pokazalo da i nije bio neki veliki politicki grjesnik, poslali kudi.
Istoga dana, predvecer, nakon $to se u Rijeci nije mogao odmah
snadi za smjestaj, vratio se na Otok i tamosnje Sefove zamolio bi li
mogao prespavati u kaznionici samo jo§ jednu no¢!?

Na pokopu generalu Matiji bili su valjda svi Zivi i pokretni Vincani
i mnogi iz susjednih mjesta.

Supruga Andrina bila je potresena, §to se moglo lako vidjeti, a sin,
Vojmir, nastojao se drzati hrabro. Valjda i za sebe i za svoju majku.

Matija i Andrina sina Vojmira dobili su dok je Matija jos kao pot-
pukovnik sluzbovao negdje u nekom garnizonu na srpsko-crno-
gorskoj granici. S imenom Vojislav upoznao se nekako u to vrijeme
i to mu se dopalo, a onda i u njegovu kraju bilo je otprije i Vojka i
Vojmira, koje su ¢esto od milja zvali i Vojo i Miro...

Matija je kroz to sinovo ime htio pokazati i svoju odanost vojsci,
armiji: Vojo, Vojko, vojska, vojnik... A korijeni svega vrlo su pro-
zai¢ni i vezuju se na posve prakti¢nu odluku roditelja da se njihov
sin, Matija, $koluje §to jeftinije, u vojnim $kolama, a nakon toga da
ima i siguran posao.
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Kasnije se Matija zavjetovao kako ni za Zivu glavu neée dopustiti
svome djetetu da pode njegovim stopama, a pruzit ¢e mu sve $to
mu bude u moéi kako bi ga skolovao do $to je mogude visih i kvali-
tetnijih akademskih razina u gradanskom, a to ¢e reéi — civilnom
drustvu.

U pogrebnoj povorci, negdje odmah nakon najblize rodbine, bili su
Vojmirovi vrénjaci i prijatelji, pa je tu bilo mjesto i Henriku.

Tada se Riki prvi put u svojem mjestu i zavi¢aju susreo i s pocasnim
vodom u sve¢anim odorama ¢iji su pripadnici ispalili nekoliko plo-
tuna u pocast generalu.

Il.

U Vincu je bilo samo jedno, i to neveliko igraliste. U krSevitom
kraju nije ni bilo mjesta za veéi sportski teren. Primjerice, za
propisno velik nogometni stadion, pa je ovaj koji su imali bio i za
mali nogomet i za rukomet.

Po nekom nepisanom pravilu sto je postalo i tradicijom, u Vincu su
ve¢ godinama stasali daroviti rukometasi. Od malih nogu Henrik i
njegovi vrinjaci, na putu za osnovnu $kolu, zadrzavali bi se uz rub
igraliSta i gledali starije mladiée kako treniraju, igraju.

Nedjeljom su se na tom istom igrali§tu odrzavale sluzbene utakmice
domaceg rukometnog kluba koji se ravnopravno nosio s ostalim
susjednim mjesnim klubovima. Bio je to nekakav nizi rang. Ondasnji
podsavez.

Nekolicina Rikijevih vr$njaka redovito je dolazila na te utakmice.
Bili su, naravno, u publici...

Doslo je vrijeme da su se Henrik, Vojmir i njihovi vr$njaci poceli
pojavljivati i na mjesnom igralistu za male sportove, i to ne kao
dotad, samo kao posjetitelji nego upravo na terenu, kao igradi.

Koliko god se ve¢ u razredu, u osnovnogkolskoj dobi, moglo nazri-
jeti kakav je tko prema naravi i karakternim osobinama, u sportu se
to razaznavalo jo$ bolje.

Henrik je bio sa svojom iznadprosje¢nom visinom dobar obrambeni
igra¢, a Vojmir sa svojom takoder atletskom gradom tijela i jakim
Sutom svojom desnicom, dobar ljevokrilni napadac.

Henriku je, ¢inilo se tako, djed prorekao neke dobre osobine. Osim
skladne vanjstine, lijepe fizionomije i dobre grade tijela, bio je i
ustrajan, premda manje temperamentan veé vise flegmatik.
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Vojmir je u ponetemu bio pomalo suprotnost Henriku: nevelika
rasta, viSe piknik-tip, ali ¢vrste atletske stature i sportske natjeca-
teljske inteligencije, a prema naravi kolerik. Pravi prgavac. Valjda
pomalo i razmazen ali ne zbog roditeljske greske u odgoju nego
stoga $to je znao tko mu je otac. Znao je i to da su i drugi bili
svjesni te ¢injenice.

Tako da bi se u najkra¢em za ovu dvojicu vrinjaka i prijatelja —
odito, razli¢itih prema mnogocemu — moglo reéi kako je jedan,
Henrik, stasit, a Vojmir naprasit!? I, tko bi ih tako opisao, ne bi po-
grijesio. Barem ne bi puno promasio.

Srednjoskolsko, gimnazijsko vrijeme, proveli su i Riki i Vojmir
uglavnom u bezbriznom odrastanju i formiranju u mladiée vrlo
razli¢ita svjetonazora, preokupacija i ambicija.

Ponesto od svega toga moglo se naslutiti i u slobodno vrijeme, pri-
mjerice, subotom, na plesnjacima u lokalnim klubovima, u Ribi,
Tramontani, Markanteni. ..

Dok je Vojmir oblijetao djevojke koje su ga uglavnom nastojale
izbjeci, Henrik je na sanku ispijao, ili bolje je re¢i — pijuckao, pivo,
raspravljaju¢i s ponekim zahvalnim sugovornikom, vr$njakom, o
skoroj desetoj obljetnici slijetanja Amerikanaca na Mjesec, ili o
intrigantnom Fibonacciju i fenomenu Zlatnog reza.

Bili su to povijesni dogadaji, to osvajanje Mjeseca, a Henrik je bio
svjestan da je sre¢a i u tome $to su on i njegovi vr$njaci bili suvreme-
nici i svjedoci nastajanja i afirmacije takoder povijesnih Beatlesa ili,
primjerice, Rolling Stonesa.

Smrt generala Matije Martusic¢a i okolnosti pod kojima se to dogo-
dilo pogodila je Vojmira. Henrik je mislio da ¢e se barem malo
promijeniti, i to nabolje, naravno, ali ¢inilo se da nece biti tako.
Stovise, kao da je postao jo§ prgaviji, iskljuciviji, jos naglagenije
samoziv.
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Nevijerojatno, pomislilo bi svatko tko ih je poznavao — Henrika i
Vojmira — kako dvojica mladih ljudi, koji su obojica, svatko u svojoj
obitelji, sinovi jedinci, koji su odrastali u istom podneblju i uglav-
nom u sli¢nim obiteljskim i ostalim okolnostima, s tim §to je jedan,
Vojmir, imao oca visoko pozicioniranog Casnika, a drugi, Henrik,
kako se to rekne, za roditelje obi¢ne male ljude, zanatlije — oca ribara
i majku kuéanicu, mogu biti toliko razli¢iti. Ali, naravno, i to se zna,
kako nije sve samo u genetici, u okruzZenju, onom obiteljskom ili
izvanjskom, zavi¢ajnom, ve¢ je ponesto, pa i mnogo vise, i u vlasti-
tom karakteru, naravi, u osobnom stavu, u necem sto se sve ponekad
ni ne moze posve sagledati.

Vojmir je postao jo$ rabijatniji u srednjoskolskom ambijentu i na

Henrik je to osjetio i osobno, jer su se njihove ljubavne staze, dakako
svakoga zasebno, ispreplele na pojedinim mjestima i u ponekom
primjeru.

Dok je Henrik, flegmatik, uglavnom ¢ekao da mu se prva priblizi
neka od mnogobrojnih djevojaka, vr$njakinja, pa i starija koju go-
dinu, Vojmir ih je oblijetao poput bumbara.

Kada su se, napokon, pak, isprepleli prvo pogledi, pa onda i simpa-
tije izmedu Henrika i Lare, a uskoro doslo i do prvih bliskijih
razgovora, pa onda i prvog poljupca, Henrik se sudario s iznena-
dujuéom stvarno$cu. Lara mu je u jednom trenutku povjerila svoje
nedavno ruzno iskustvo s Vojmirom.

Zelio ju je imati za djevojku, i to po svaku cijenu, pa i na silu.

— Vidi ti njega, vrazjega Vojka! — zaklju¢i Henrik. — U $to se to on
pretvara? Sto ce se iz toga sve izroditi? — pitao se.

A sto se njegove srece tice, Henrik je poceo uvidati da se, ipak i
mozda, sreca ne ¢eka nego se za njom treba tragati.

Nije znao za slu¢aj Hrus¢ova, ali se i on u ovom svojem primjeru
nasao na drugom mjestu, pa onda jos i u posve drugadijem povodu i
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nikako svojom voljom, pogotovo ovaj put i u posve drugim okolno-
stima. Prije bi, nasuprot pristalom i apolonski gradenom Rikiju,
Hrus¢ovu mogao biti nalik onakav piknikovski tip poput Vojmira,
uzimajudi u obzir da je i Nikita nekada imao vise kose nego u izda-
nju $to ga je za njegova politickog Zivota znao Citav svijet.

— Vojko je mozda bio vjerovao da je on novi doktor Ziwaga, pace Lara
ludovati za njim, — mislio je o svojem nepredvidljivom prijatelju
Henrik, a njegova veza s Larom pretvorila se u lije¢enje njezinih
prvih djevojackih trauma §to joj ih je nanio nadobudni Vojmir.

Henrik i Vojmir dobili su pozive za regrutaciju.

Bilo je to i o¢ekivano. Vrénjaci su. A i tinejdzersko vrijeme primaklo

se kraju.

Neocekivano je bilo to da je Henrik na regrutaciji prosao, dobio je
rod inZenjerije, a Vojmir je odbijen. Osloboden je sluzenja vojske?!

Istih su godina, u istom vremenu djetinjstva, prelezali sve djecje
bolesti. Bili medu ponajboljima u domacem rukometnom klubu —
Henrik zbog visine a Vojmir zbog okretnosti i ponekad dobrodosle
grubosti —ali, eto, jedan od njih dvojice ipak nije prosao regrutaciju?!

Koliko god je to bilo iznenadujude, pa i za¢udujuce, za Henrika,
primjerice, Vojmir bas$ i nije pokazivao da mu je taj epilog bio neo-
Cekivan.

U svojoj naivnosti Henrik nije mogao ni naslutiti da u tome mozda
ipak ima upliva netko iz sustava u kojem je Vojmirov otac jos done-
davna bio utjecajan Casnik, general. Ili se tako jo$ uvijek samo
mislilo?...

Henrik je odsluzio vojni rok u istoj kasarni u kojoj je neku raniju
vojsku — u nekoj davnoj drzavi s§to je prethodila bivsoj! — sluzio
njegov otac. Tko bi rekao da ¢e — dok je svojedobno povremeno
slusao oceve pripovijesti o sluzenju vojske — doéi upravo u onu istu
kasarnu usred Karlovca!
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Prve zime, dok je bio na strazi, a straza zbog jake studeni skradena s
uobicajenih dva na jedan sat, Henrik je stajao i smrzavao se ispred
ulaza u garnizonsku komandu. Pogleda na termometar u portunu i
jo$ se jednom skameni: minus jedanaest! — E, ovo éu upamtiti dok
sam Ziv, —mislio je, cudeéi se 1 studeni i sebi. — Primorac, koji iz dna
duse mrzi zimu, mirne duse stoji na polarnoj studeni a nema se kome
ovime pohvaliti!

Najznacajniji dozivljaj — dok su nekima od vojnika koje je poznavao
dolazile u posjet djevojke i Zene — bilo mu je nedjeljom, dok su
gradske ulice bile obojene sivomaslinastim odorama, po¢i u gostio-
nicu §to je jedina u gradu nudila przene srdelice, papaline. Polako bi
jeo i uzivao u obroku przenih ribica, kilometrima udaljen od kucée.
Bio mu je to, nakratko, odlazak u zavicaj, kudi.

Taj bi osjecaj potrajao jo§ neko vrijeme, a onda je ponovni ulazak u
kasarnu bilo surovo prizemljenje, grubi povratak u stvarnost...

Sedamdesetdevetu-osamdesetu obiljezili su dvadeseti rodendani
Henrika i Vojmira, bijeg $aha Pahlavija iz Irana i povratak Ajato-
laha Homeinija, pa onda i odlazak s ovoga svijeta Josipa Broza Tita.
Malo je tko mogao naslutiti da ¢e svoju priliku — u novim konste-
lacijama odnosa, ovdje dakako, na ovim balkanskim prostorima —
uskoro vidjeti i prisvojiti neki novi igraci!? Pretendenti! Neki za
koje se dotad jos nije ni moglo ¢uti.

Vojmir je odmakao Henriku u $kolovanju jer nije morao u vojsku,
pa je nekako odmah, nakon sto je Henrik postao redov, poceo studij
menadZmenta, a Henrik je tek po povratku s odsluZenja vojnog
roka upisao pravo.

U Vincu je i dalje ostalo u kolektivnom pamcéenju kako se radi
jasnoce nedije sudbine treba re¢i kada je netko i kako je netko
odsluzio — ali §to? Robiju ili vojsku! Nije bilo svejedno je li netko
bio na Otoku, pa odsluzio robiju za koju ¢esto nije ni znao zbog
ega ju je dobio. Ili je odsluzio vojni rok, kao Henrik. Premda je od
vremena robijanja na Otoku proslo ve¢ gotovo tridesetak godina, a
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na Otoku se u meduvremenu bila razvila i nekakva gospodarska
djelatnost. Uglavnom s kaznjenicima koji su se ogrijesili o neke
novovjeke zakone gradanskoga drustva. Sefovi i poslovode bili su
im ljudi s kopna, a ponekad i poneki biv§i robija§ iz vremena
informbiroa. Zivot je nepredvidljiv: ponekad, pa i pocesto, ispise i
poneku nevjerojatnu crticu $to bi bila ravna i plodu najzaigranije
imaginacije!?

Jednom je Henrik, tako, pijuckajuéi pivo na ljetnoj terasi Markan-
tene, nedaleko od obale, dosao u prigodu da podulje porazgovara s
Jozom, postarijim sumjestaninom o kojem nije mnogo znao a
dotad ga je susretao tek u prolazu. Ovaj mu je nakon drugog piva
poceo govoriti stihove Puskina. Zvucalo je to uglavnom korektno,
koliko je i Henrik poznavao Puskinov opus... — Ne pjevaj draga dok
si sa mnom gruzinske pjesme pune tuge,... — slusao je Henrik Jozu. —
... U sjecanju mi bude tamnom daleki kraj i dane druge. ..

U nastavku tog susreta Henrik je saznao da je Joza, premda po struci
zanatlija, procitao kompletnog Puskina sluze¢i sedmogodisnju kaz-
nu na Otoku.

U novom, tada aktualnom i, kako se to zna redi, realnom vremenu,
Henrik i Vojmir su studenti. S tim da je Vojmir krenuo s ranije
startne pozicije...

No, uskoro ¢e se pokazati da je kolerik i prgavac iz Vinca, o¢ekivano,
bio nestasan i neredovit student, pa ga je Henrik sustigao. Diplo-
mirali su nekako istodobno. U istoj godini. Vidali su se povremeno,
ponajvise vikendom. Bilo je to bezazleno i bez nekih obveza. Bez
ikakvih odredenih interesa. Prijateljstvo medu vr$njacima obi¢no i
biva takovo.

Trazenje posla i njihovo prvo zaposljavanje odvijalo se na posve
razli¢itim i udaljenim mjestima, a gotovo nitko nikako nije mogao
naslutiti da ¢e im se i Zivotni i profesionalni putevi susresti a onda i
ispreplesti!..
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Prvo radno mjesto — a tek ¢e se kasnije pokazati da ¢e ujedno biti i
posljednje —za Henrika bilo je u velikom gradevinskom sustavu §to
je nosilo naziv prema imenu kvarnersko-istarskoga heroja Dalibora
Tangora. Stanovit broj znacajnih i istaknutih Istrana bio je u
trenutku osnivanja tvrtke u metropoli i ve¢ godinama u vrhu
vodstva, pa nitko nije dovodio u pitanje njezin naziv. Kasnije je ono
pomalo postalo i zastitnim znakom ¢itavog sustava.

Henrik je bio najbolji na aplikacijskom intervjuu, a povjerenstvo je
bilo korektno i nije popustilo intervencijama sa strane da se zaposli
neki sin poznatoga politicara, predlazuéi da Henrik samo odradi
pripravnicki staz i provede u Daliboru Tangoru tek nekoliko mjeseci,
s ugovorom na odredeno vrijeme.

Prve godine bile su razdoblje pune Henrikove afirmacije. Stekao je
simpatije i naklonost svojih starijih kolega, a pravna sluzba tvrtke
Dalibor Tangor obavljala je i usluzne pravne poslove i za nekoliko
manjih poduzeca i agencija. Henrik je radi toga povremeno odlazio
i na sluzbena putovanja.

Jednoga proljetnog dana, u turisti¢koj agenciji u Puli upoznao je
Zitu. Bila je to na pocetku samo kava, a Henrik nije u tom gotovo
slucajnom susretu vidio, a niti dozZivio, nista drugo i nista vise od
ugodnog razgovora i dobrog raspolozenja, bez i¢eg obvezujuceg.

Nakon nekog vremena pozeli ¢uti Istranku Zitu, djevojku ride boje
kose §to joj je pokrivala usi i dobar dio ¢ela. Nije se odmah mogao
sjetiti naziva agencije u kojem je Zita radila, ali je svojem nadre-
denom predlozio, kada se bude trebalo opet i¢i u Pulu, da njemu
omogudi taj sluzbeni put. Na njegovu Zalost to sluzbeno putovanje
predubhitrio je mobilizacijski poziv.
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To se ve¢ neko vrijeme moglo naslutiti.

Odziv na mobilizaciju bio je iznimno visok, vise od devedeset
posto. Henriku nije palo na pamet da se izvuce od te obveze...

Vojmir nije ni dobio poziv. Nije ni sluZio vojni rok u drzavi $to se
urusavala, pa taj poziv nije ni o¢ekivao...

Jutro je osvanulo vedro. Dan je obecavao, premda se nije moglo
znati §to. Svatko sebi kroji i dan i sudbinu. Barem do neke tocke —
zZivljenja?! Ili vrenja!

Henrik osjeti u sebi neki nemir. Takvo ¢uvstvo jo§ nije stekao u
svojem iskustvu. Uvijek je ne¢emu prvi put, pa i takvom osjecanju.
Prvi put takvo raspoloZenje u njegovu Zivotu, u doduse nevelikom
iskustvu.

Pomisli §to bi tome mogao biti uzrok...

Henrik, dotad osvjedoceni flegmatik, odlucio je i uspio doéi do
telefonskog broja turisticke agencije $to je poslovala nedaleko od
Arene. Odjednom nije mu bilo svejedno. Nece odgadati to $to je
naumio. Nazvao je.

Prema boji glasa znao je da je dobio djevojku nevelika rasta — kao
da ju i sada gleda pred sobom! — ali se njemu nakon proteka stano-
vitog vremena, od one kave i onog ugodnog razgovora, ¢inila i visa i
jo$ privla¢nija. U njegovoj tankocutnosti, u toj neobjasnjivoj zago-
netki novostvorene fantazije, njezine su plave odi sjale jos jace nego
onda. Prodorno ali ugodno.

U kratkom razgovoru, kratkom zbog toga sto je Zita upravo imala
nekoga pred pultom, razaznao je da je i njoj drago sto ga cuje. Da je
ve¢ ranije pozeljela novi susret uz novu kavu i da joj je onaj njihov
kratki appuntamento ostao u zivom sjecanju.
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Razgovor jest bio kratak, ali istodobno — Henriku se u¢inilo i bio je
siguran da je to uzajamno — nabijen nekom neobjasnjivoj energijom.
Simpatijom. Emocijom.

Zavrsio je na nadin na koji se Henriku ¢inilo da jedino moze
zavrsiti, a morao je biti §to jezgrovitiji, jer je Zita bila na poslu. I
Henrik je takoder bio na radnom mjestu, ali je osigurao nekoliko
minuta mira za taj razgovor. Bio je u stanovitoj prednosti, §to se
okolnosti tice, a bio je obazriv prema njoj i njezinim uvjetima.

— Bella, ciao! — rekao joj je na kraju i, prije nego se ona snasla, po-
klopio slugalicu.

Henrik je na ratistu proveo pola godine.

Imao je sre¢e. U tom razdoblju nije bilo ve¢ih pogibelji, niti ja¢ih
okrsaja.

Svejedno, svijest o tome da moze smrtno stradati, biti ubijen, pa
makar i od zalutalog metka, ili — nije znao §$to je gore?! — morati
ubiti nekoga, pa ostatak Zivota Zivjeti s tim, to nikako nije mogao
primiti. Tu dvostruku, uzajamno suprotstavljenu ¢injenicu kao
neuroti¢nu nuznost.

Cinilo mu se kao da se netko, i to Cesto, gotovo redovito na vrijeme
pobrine pa se unaprijed, znatno ranije, dode do obavjestajnih poda-
taka o mogudim napadima s druge strane...

U vrijeme opustanja pusile su se cigarete i popilo poneko pice.
Dolazilo je to u donacijama.

Tu je Henrik do$ao u prigodu da s vremena na vrijeme dode do
gitare $to ju je dobro znao svirati Luc¢ano, Rije¢anin, koji je do pozi-
va za mobilizaciju imao i svoj vokalnoinstrumentalni sastav. Uputio
je Henrika u nekoliko akorda i poucio kako se s nevelikim
teorijskim znanjem moze zasvirati i popratiti na gitari poneki
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napjev, popularnu pjesmu... Samo tiho, ispod glasa: sozzo voce... 1
to, samo onda ako su dojave s prve crte bile povoljne!? Zapravo, ako
nisu bile zloslutne...

Lucano je viSe pazio na svoju gitaru nego na kalasnjikov, premda je
ovo oboje bilo stalno uz njega.

— Za vsaku dobru rec kaj reci si mi znala... — moglo se Cuti iz grla
nekolicine uokolo posjednutih branitelja Domjaniceve stihove na
glazbu Vlahe Paljetka. Ili: ... Adio Mare, adio, moja lipa Mare. ..

Uskoro se Henrik nasao u stozeru. Bila je to lokalna logistic¢ka for-
macija a nekolicina ¢asnika ¢inila je vodstvo postrojbe $to je bila
rasporedena na terenu. Veza izmedu bojisnice i pozadine. Klju¢ni
vodedi ljudi bili su u nekim vi§im instancama i sredi$njem stozeru,
odakle su dolazile sve znacajnije a posebice one najznacajnije zapo-
vijedi.

Premda nije bio roden za heroja a nije bio niti nekakva osvjedocena
kukavica, Henrik je u toj pozadinskoj varijanti branitelja bio mnogo
mirniji.

Tu je do¢ekao i dvije najvece vojnoredarstvene operacije — Magle-
nicu 1 Tajfun — pa onda i konac rata.

Prvo $to je ucinio kada se razduzio s uniformom i osobnim naoru-
Zanjem te stigao u svoj grad, po$ao je u Melodicu i karticom, na rate,
kupio klasi¢nu gitaru.

Na vratima kuce docekala ga je mati radosna, jako ugodno iznena-
dena ali i zaCudena §to to nosi u rukama. Otac je lezao. Bio je to
pocetak njegova kraja. Bolest je bila nemilosrdna, a otac — kao i
uvijek, jo$ dok je ribario s kolegama iz zadruge — nije brinuo za
zdravlje, tro$edi i do tri pa i Cetiri kutije cigareta dnevno...

- Sto ti je to u vredi, Riki? — upita ga majka.
— Gitara, majko, — odgovori joj.
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— Nisam znala da umijes svirati, — nastavi ona.
— Tko kaze da umijem? — na to ée Riki.
Mati se nasmije i po¢ne mu spravljati objed.

Jeli su njih dvoje za stolom u kuhinji, a ocu je mati odnijela ru¢ak u
sobu. Jeo je u krevetu, uspravljen na dva-tri jastuka, s tanjurom
ispred sebe postavljenim na servirku. Malo jest jeo, ali nije pojeo ni
tre¢inu nevelike porcije blitve i kuhane junetine. Vise je to jelo
gutalo njega nego $to je on jeo taj objed.

— Bojim se da se ovaj put nece izvuci, — re¢e mati Rikiju dok je
donosila iz sobe tanjur na kojem je bilo gotovo viSe hrane nego $to
je odnijela u sobu. — Nece dugo, kako se cini. Strah me! — reCe potiho

Rikiju.



V.

Novost je odjeknula mjestom kao grom iz vedra neba: umro je
Drago! I to —u snu!

Njegova zena rekla je, kada se pribrala od $oka, a nakon §to je dosao
lije¢nik kojeg je sve takva, prestravljena, izgubljena i nesretna,
uspjela nocas dozvati, ali je bilo kasno: — Kao da se zagrenuo. Spavao
Jje na ledima, — govorila je Tonka.

Mnogi koji su poznavali Dragu tesko su se mirili s tom vijes¢u i
Cinjenicom da se to zaista i dogodilo. Na neke smrti, na neciju smrt,
ljudi se nastoje priviknuti §to brze, pa onda i prihvatiti taj dogadaj
kao nesto $to se u pravilu ne moze predvidjeti, a kamoli ocekivati,
pogotovo ako Covjek prije toga nije bolovao. Treba, ipak, pro¢i dan-
dva i sve se nekako smiri i poslozi po nekom pravilu $to ih te neu-
mitnosti nose sa sobom, pa onda i za sobom.

Najteze bit ¢e Draginoj najuzoj obitelji — njegovoj supruzi Antoniji-

Tonki i kéeri Visnji.

Ipak, danima su se Dragini prijatelji, pogotovo oni s kojima je pro-
$ao Domovinski rat, prisjecali i prepricavali njegove karakterne
osobine, njegovu dosljednost, ljudske kvalitete i integritet. Skolovao
se u nekadasnjoj vojsci, u vojnim skolama bivée drzave, pa onda, na-
vrijeme, ¢im je poceo rat, presao u Hrvatsku vojsku.

Kao razmjerno mlad umirovljenik nastavio se angazirati u dijelu
grada, u kvartu u kojem je stanovao. Bilo je to sve volonterski. Na
visinu mirovine nije se Zalio, premda nikome nije u to vrijeme bila
ni dovoljna a kamoli visoka. Nije trazio nikakve beneficije niti neki
dodatni pla¢en posao, a bio je angaziran, volonterski, oko smjestaja
velikog broja prognanika kojih je jo$ bilo ostalo i nakon zavrsetka
rata.
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U sjecanju Draginih znanaca i prijatelja ostao je i dogadaj kada je
njegovog kolegu, takoder umirovljenog casnika bivse vojske a onda
i mobiliziranog branitelja u vojsci nove hrvatske drzave, bio u nekoj
birtiji napao neki pijani pi-ti-es-pi-jevac, prijete¢i mu pistoljem iz
neposredne blizine. Drago se, sreCom, nasao posve blizu i stalozeno
smirivao situaciju ne dopustajuéi nikakvo neuroti¢no ponasanje ove
dvojice, napadaca i napadnutog, i razoruzao — vise rije¢ima nego
ne¢im drugim — ovog, kako je izgledalo, opasnog napadaca.

Dragu je posebno pogodila smrt maloljetnice, prognanice iz nekog
slavonskog sela, koja se otrovala tabletama za spavanje. Pogodilo je
to mnoge, svakoga tko je tu djevojku poznavao, premda ti koji su je
znali nisu bili mnogobrojni, ali srce je zaboljelo svakoga, a osim
njene majke, udovice poginulog branitelja, osobito Dragu koji je u
to vrijeme obilazio objekte u kojima su u gradu bili smjesteni pro-
gnanici. Nastojao je biti im na usluzi, tamo gdje se to moglo i gdje
im je to trebalo. Ponekad se sve uglavnom svodilo na njegovu psi-
holosku pomo¢ tim nesretnim ljudima, a poneki njegov savjet znao
im je biti naprosto ljekovit.

Neki su ga poslusali i poceli raditi u struci u kojoj su bili obuceni,
makar samo volonterski kao $to je to ¢inio i on, a neki su poceli
raditi na prikupljanju dokumenata radi odlaska u inozemstvo, u
neke europske ali i udaljenije zemlje svijeta.

Posebno mu je tesko pala ta smrt mlade Slavonke i danima se pitao
§to je tome moglo biti uzrok, a onda i zasto se netko — pa mozda i
on — nije u tim trenucima nasao blizu da ju odvrati od tog naumar!
Nastojao je — koliko je to uopée bilo moguée — pomodi njenoj
nesretnoj majci narusenog zdravlja, koja je zbog svega i sama uzi-
mala tablete za smirenje...

— Da je barem netko bio u blizini, — razmisljao je tada Drago.

Ponekad je to upravo tako: ako se netko nade u tim kriznim trenu-
cima blizu takvog pojedinca, mozda ga odvrati od tog nauma i ovaj
viSe nikad ni ne pomisli na takovo nesto.
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Nije istina, mislio je tada i znao re¢i Drago, kako ¢ée takav pojedinac
koji ima suicidalne namjere kad-tad ostvariti svoju nakanu, a to su
znali reéi i psiholozi i ostali struénjaci u tom podrucju. Bio je
uvjeren kako su to samo prolazna krizna stanja kod senzibilnijih ili

depresivnijih ljudi.

Na Draginom pokopu bilo je mnostvo ljudi od kojih neke Henrik
dotad jos$ nikad nije vidio, a u ispracaj su bili ukljuceni i pripadnici
pocasnog voda koji su u zrak opalili nekoliko plotuna. Castan opro-
$taj od covjeka koji je tako i Zivio — Casno!

Doduse, bilo je i onih za koje je Drago do posljednjeg trenutka bio
1 ostao onaj, iz onog sistema, ali tu se nije moglo nista. Tko misli, ili
tko ima ¢ime misliti, ve¢ je dotad shvatio $to je trebalo znati o
takvim ljudima... A sli¢nih, ali prema mnogim osobinama sasvim
drugacijih nego $to je bio Drago, onib, iz onog sistema, bilo je u naj-
viSim institucijama i na najvisim drzavnim duznostima!

Valjda je to ta nuznost u postojanju stanovitog kontinuiteta ali,
nazalost, Cesto s negativnom selekcijom ljudi.
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Zita je Henriku danas izgledala drugacija. Vedrija nego ikada
dosad. Njezina leprsavost u ponasanju i optimizam $to je zracio iz
njezinih rijedi, njezin pozitivan stav, pa ve¢ i sama intonacija u
govoru, potaknuli su Henrika na slican odgovor u izrazavanju, na
njegovu uzajamnost u komunikaciji s njom.

Setali su obalom.

Premda je za glavu, pa i vise od toga, niza od Henrika, za njega je
ravnopravna i jednako velika, ako ve¢ nije jednako visoka.

Zita se pored Henrika, ili bolje je reci: uz Henrika, osjecala sigur-
nom, a on se osjecao zastitnicki. Osjecao je da ima ulogu njezina
zastitnika.

Bila je to neka neobjasnjiva naklonost kakva se osjeti kada se nadu
dvoje koji su sli¢nih naravi, dusa. Mozda bi moglo zazvucati malo

pateti¢no, ali Henrik bi se suglasio s tvrdnjom, $to bi se mogla ve-
zati uz njih i njihovu vezu, da su oni — dvije srodne duse!

Nakon pola sata Setnje obalom, uz more, dosli su i do Vespazijanova
zdanja.

— Owo je pravo ¢udo, — rece Riki.
— Imas pravo, — nadoveze se na ovo Zita. — I jest cudo. Znas da se
ovo zdanje u narodu ve¢ od davnina naziva Divi¢-gradom.

— Nisam to ¢uo, — uzvrati Riki. — Zna li se $togod vise o tome?

— Do danas nije razjasnjeno zasto su Rimljani uopée u Puli odlucili
izgraditi ovakvu, zaista monumentalnu gradevinu, — nastavila je
Zita. — Navodno je car Vespazijan dao sagraditi amfiteatar u Cast
svojoj ljubavnici Antoniji Cenidi koja je u Puli imala svoje posjede.
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— Bogami, bila je to vraska pocast, — ukljuci se opet Riki. — Jer, da
bi se nasao s njom, nije mu trebala tolika i takva kamena palacal?
Oxito ju je zelio impresionirati.

— Vjerojatno, — odgovori Zita. — Sve nas kasnije — sve koji su mogli
svjedociti gradnji, od druge polovice prvog stolje¢a pa onda i nakon
$to je izgradena, arena zaista impresionira. Tako je to kada se, kako
tvrdi legenda, u gradnju ukljuce vile!

— Da? Cuo sam nesto o tome, — na to ¢e Riki. - Je li legenda uhva-
tila korijena i ovdje? Vjerojatno, jer je odavde i krenula...

— Pa, da! U davno doba Istru su nastanjivale vile. Nocu bi ih se
¢ulo, a moglo ih se i vidjeti, jer bi se ponekad i ukazale obi¢nim
ljudima, kako plesu po sumskim proplancima i livadama. Nikada
nikome nisu uéinile nista lose i nita nazao. Naime, vile iz ovdasnjih,
istarskih legendi, navodno, mogu samo covjeku podariti srecu a
Cesto su bile i graditeljice. Tako je do danas ostala vrlo Ziva legenda
da su vile u Puli gradile Arenu. Cijelu no¢ nosile su kamenje s Ucke,
slazuéi ga uokrug i tako je tijekom te jedne jedine nodi nastajao

njihov grad. Divi¢-grad!
— Zasto Divi¢-grad? — prekine ju Riki.

— Cudo se na staroslavenskom naziva tako — divi¢, — odgovori mu
ona.

— Postoji 1i tu, mozda, neka veza i s talijanskim izrazom divina?

Bozanska? Nebeska?

— Mozda!?! Moguce? Pitanje ti je na mjestu, — odgovori i proko-
mentira kratko Zita. — Problem je bio u tome $to su vile no¢na
stvorenja, pa su graditi mogle i smjele samo dok se ne zacuje pijetao.
Cim je prvi pijetao kukurijeknuo morale su napustiti grad u gradnji
i pobjedi da ih ljudi ne opaze. Tako je Divi¢-grad ostao nedovrsen.
Bez krova! A sirom Istre, od Ucke sve do mora, ostalo je razasuto
ogromno kamenje §to su ga vile nosile da ga ugrade u Arenu. Vile
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su ga nosile da ga ugrade u svoj grad, Divi¢-grad, Arenu, ali su ga
morale ispustiti iz ruku i ostaviti na mjestima gdje ih je zatekao
prvi pjev pijetla.

— Vjeruje li itko da je, osim $to je ovo s vilama graditeljicama zaista
legenda, da je Arena mogla ili da je zaista trebala imati krov? —
upita pomalo naivno Riki.

— Legenda je, prije svega, vjerojatno nastala iz strahopostovanja $to
ih je kod svakoga, a pogotovo kod novih dosljaka u Istru pobudivala
Arena. Tako su ju i Hrvati drzali za ¢udo. Zbog toga je Arena i
dobila taj naziv, Divi¢-grad, ¢udo od gradevine, ¢udo od grada i nije
povezano uz mogudi korijen i ¢akavsku rije¢, imenicu: divica, dje-
vica, ili vila, — pojasni mu Zita.

— A, o0no, ... mislim, ... ono s krovom? — upita opet Riki.

— Zanimljivo je da su stvarni rimski graditelji na Cetiri tornja posta-
vili uredaje za zatezanje takozvanog velarija, platnenog krova koji je
gledatelje stitio ljeti od prejakog sunca.

— Znaci da ono o pokrivanju Arene kakvim-takvim krovom, o
¢emu se redovito i povremeno ¢uje od zgode do zgode, ipak nije
bila samo $ala?

— Ocito, nije samo $ala, — suglasi se Zita i oni udu u Arenu.

Hodali su, drzeéi se za ruke, prema sredi$njem dijelu ogromnoga
zdanja. Kada su dosli prema Rikijevoj procjeni nekako na sredinu,
on se zaustavi ne ispustajuéi iz ruke njezinu ruku.

— Dodi, — rekne joj tiho ali odlu¢no i privuce ju k sebi drzeéi ju
drugom rukom oko struka. Poljubac koji je uslijedio bio je dug.
Dokle god su mogli ostati tako, ne disudi...

Kameni blokovi ugradeni u impresivno zdanje staro gotovo dvije
tisuée godina stvarali su dojam o neprolaznosti vremena, a njihovi
drhtaji upuéivali su ih na uzajamnost osjecaja za koje su zeljeli
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vierovati kako su — ili bi mogli biti — takoder ja¢i od vremena! Sve
to zajedno, taj zagrljaj usred impresivnog zdanja, duge sjene sunca
na zalasku, pod njihovim nogama isprepletene njihove sjedinjene
sjene i istodobni drhtaji protkani zajedni¢kim i nezatomljivim
otkucajima srdaca $to su ih oboje mogli ¢uti u sebi, ucinilo je taj
trenutak izvanvremenskim! Svevremenskim!

VI,

Damjan Viljevi¢ odlozio je spis nasred stola. Dotad mu je, kao ¢esto
proteklih dana, bio u rukama. Omotnica Zute boje bila je tipi¢na za
takozvane predmete klasicnog kriminaliteta. Oni zeleni bili su za
spise iz podrucja gospodarskog kriminala. Plave omotnice bile su
znak da su unutra jo$ nerazvrstani spisi, papiri jo§ neimenovanih
slucajeva, slucajeva za koje se ne moze odredeno redi, niti oznaciti
ih, kamo bi mogli biti rasporedeni. Doti¢u se i 4/asike, kako to kazu
u zargonu ljudi ove struke, ili se protezu i u gospodarstvo, sto Ce
reci, u gospodarski kriminal.

Na svima, na svim tim spisima $to su mu na stolu, jos se radi. Svi su
slucajevi jo§ uvijek otvoreni. A ima ih! I bit ¢e ih. Takav je ovaj
svijet, — znao je pomisliti Damjan.

I kada nije tako mislio, a gotovo nikada to nije rekao naglas, uvijek
mu je ta pomisao bila u primozgu, ako ve¢ nije bila izdvojena u
prednji reZanj korteksa, kao prioritet svijesti. Bila mu je, ipak, nepre-
kidno u podsvijesti.

Ovaj spis nasred njegova stola bio je Zut, ali bi uskoro mogao jos
vise pozutjeti. Od godina. Damjan ga je naslijedio od svojeg pret-
hodnika, Ranka Medimurca, cijenjenog mentora, koji ga je o ovom
poslu nau¢io mnogo ¢emu, a koji je od prosloga Bozi¢a u mirovini.

Bio je on - taj, Ranko Medimurac — ¢ovjek koji je bio iskusan i,
istodobno, covjek kojega je pomalo veé bilo pregazilo vrijeme.

— Neke se stvari nikako ne mogu nauciti na akademiji. Praksa je nesto
sasvim drugo, — esto je govorio stari ef, Ranko. Ranko Medimurac.
Ostalo je ne samo to nego i jo§ mnogo njegovih dobrih savjeta $to
ih je upamtio Damjan. Ipak, bivsi Sef, Ranko, bio je, kako se to kaze,
stara 8kola, a to se moglo vidjeti — pogotovo u posljednje vrijeme —
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prema njegovu gledanju na neke pojedinosti iz specifi¢nih slucajeva.
Slucajeva s novovjekim nadnevkom. Na dogadaje od kojih se
poneki jo$ pamte...

Ionako je u zivotu dobro znati kamo zeli§ i dokle Zeli§ stidi, ali
takoder nikada ne treba smetnuti s uma odakle si i krenuo, znao je
to Damjan. Biti sabran i znati $to zelis, neke su od temeljnih Zivot-
nih poruka $to ih je Damjan u svakom trenutku bio svjestan, a o
sustavnosti pristupa svemu $to radis, pa onda i u svemu u ¢emu
zeli§ ostvariti odredeni rezultat bilo je ono elementarno §to se
podrazumijevalo i o ¢emu se ve¢ odavno nije trebalo govoriti naglas
nikome iz njegove neposredne radne blizine. Zaista nikome, pa ni
najblizim suradnicima, tajnici Lauri u Damjanovu kabinetu, koja je
tu ve¢ godinama — jos$ iz ranog razdoblja bivieg Sefa Medimurca i
uskoro bi mogla takoder u mirovinu — a niti njegovu pomo¢niku,
novopecenom inspektoru, mladom Goraninu Miljenku.

Damjan se procuo — a neki bi rekli: proslavio, no on o tome nije
razmisljao na taj nadin niti je taj slucaj tako gledao — kada je nakon
duge i preduge istrage, a slucaj je naslijedio od bivseg Sefa, rijesio
ubojstvo stomatologa kojeg je ubio jedan od braée blizanaca.

Imali su isti DNK, bili su u svemu identi¢ni, a jedan je — kako su
mislili pa onda to i smislili — trebao osigurati alibi za obojicu. Kori-
stili su oni tu svoju dwvostrukost i ranije. Jo$ dok su bili na privre-
menom radu u inozemstvu. Zbunjivali su udovice i iskoristavali
njihovu naklonost prema jednome, misle¢i kako je jedan i jedin-
stven, kako je super-muzjak i tako redom, a onda — kada bi se
domogli ve¢ih nov¢anih iznosa zlorabedi njihovo povjerenje, objas-
njavajuéi to iznenadnim potrebama nekih svojih navodno tesko
bolesnih rodaka, nestajali bez traga.

Slucaj je povezan uz njihov povratak iz inozemstva i bio je naizgled
kompliciran. Jedan od te dvojice blizanaca — a oni su bili Leo i
Livio — ubio je nozem, ubodom izravno u srce, mjesnog stomato-
loga. Motiv je mogao biti iznudivanje ili duznicki spor. Obojica
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blizanaca, kako je to bilo prikazano, po povratku financijski su po-
mogli Serdovo otvaranje privatne stomatoloske ordinacije...

Jedan od blizanaca bio je u vrijeme pocinjenja zlo¢ina u Setnji sa
svojim rasnim kuvasom, i to, u to ljetno predvecerje, jednom od
najprometnijih gradskih Setnica. Imao je barem tridesetak svjedoka.

Drugi je bio u kinu. Postojala je sacuvana karta i svjedok, prodavac
na blagajni kina i jo§ poneki od kupaca kino-karata u tim trenucima.

Bivsi Sef, Ranko, uhvatio se u zacarani krug i nije imao ideju kako
rijesiti problem.

A problemu je Damjan dosko¢io odmah nakon nekoliko dana
posto je Ranko otisao u mirovinu. Nije Zelio odmah iziéi s time
medu kolege i pred svojeg nadredenog, ravnatelju Ureda za isljedi-
vanje klasi¢nog i gospodarskog kriminaliteta, iz posve kolegijalnih
razloga, da ne dezavuira novopecenog umirovljenika, donedavnog
Sefa Ranka Medimurca. A nedugo nakon novogodisnjih blagdana
dosao je svojem ravnatelju s tim svojim videnjem rjesenja: imao je
ne samo jedan nego dva kljuéna momenta kojima je dosao do
rjesenja. ..

Nadredeni se suglasio, prihva¢ajuéi Damjanov klju¢ rie$enja i otad
£ p ) j juc rjesenj
je ovaj postao kandidat za promociju u viSeg inspektora za klasi¢ni i

gospodarski kriminalitet.

Nije Damjan bio vise niti u cvijetu mladosti. I on je imao ve¢ dobra
iskustva, premda se nije hvalio. Hvalila su ga njegova djela. Rijeseni
mnogi i raznovrsni slu¢ajevi. Godinama je Zivio i radio u sjeni Sefa
Ranka. Nije mu to tesko padalo. Stovige, bilo je u tome i nekih
malih prednosti. Primjerice, jest da je Ranko bio spreman pokupiti
sva priznanja §to su ih svojim kvalitetnim rezultatima kojekakvih
pa Cesto i vrlo zamr$enih slucajeva ostvarivali Rankovi podredeni,
pa medu njima i Damjan, ali je Ranko primao, i to vrlo kolegijalno,
i sve kritike za povremene pa i ¢este neuspjehe, za krive procjene, za
greske i promasaje, za preduge istrage bez rezultata.
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Upravo u tim mislima, nakon §to je odlozio taj spis — o sluc¢aju bliza-
naca — u sobu mu ude mladi kolega.

— Sefe, je 1i slobodno, — rekne Miljenko prije nego je krocio kroz

vrata.

Damjan se jo$ navikavao na takvo oslovljavanje jer se i on godinama,
jos donedavno, tako obra¢ao Ranku.

— Recite, kolega, — uzvrati mu Damjan.
Miljenko je kratko oklijevao, a onda ipak progovori, doduse potiho:

— Molio bih vas nekoliko..., zapravo, dva-tri slobodna dana, ako je
moguce? — izusti mladi inspektor staZist.

— Miljenko, pobogu: ni nekoliko, a ni dva-tri nisu odreden broj.
Recite koliko vam treba: dva, tri ili vise! Budite jasni, kolega, je 1i?

— Ma, dobro, onda, ... — nastavi mladi Goranin, — molit ¢u vas tri
dana, — i ostane stajati ukoceno nasred ureda.

— Jos kad biste mi rekli zasto vam, kolega, trebaju ta tri dana... nije
da me zanima, ali moram nekako opravdati taj vas izostanak, bilo bi
mi sve puno jednostavnije, je 1i?

— Ma, imam zaruke, a djevojka mi nije odavde..., — izusti potiho
Miljenko a Damjan uo¢i da ovih nekoliko odgovora mladi kolega
redovito pocinje na isti nacin.

— Ma..., ma nemoj, — nastavi Damjan. — Pa moras$ k njoj, je li? —
sada ¢e Damjan, prelaze¢i na ti s mladim kolegom, Goraninom
Miljenkom. — A ne bi ona malo dogla k tebi, ovamo, ha? Je li uopée
bila u glavnom gradu?

— Jest.Je, bila je jednom... Ne, bila , je dvaput, — odgovori Miljenko,
— ali jo§ studira, a ba$ ovih dana ima i ispite, pa, onda..., znate, iz
Rijeke putovati... Ali nije ni to razlog... — nastavio je zamuckivati
mladié.
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Damjan na ovo ne rekne nista, samo pogleda u mladog kolegu pa
spusti pogled prema njegovim rukama. Odavao je sliku nervoznog
mladic¢a koji ne zna kamo bi s rukama. ..

— Hajde, reci! Reci jos koju i sve e biti u redu, mome¢ino, — poticao
ga je Sef kojem se mladi Goranin joj do nedavnog Bozic¢a obracao s
gospon Damjan.

Nastao je tajac, a Damjan ga je pustio. Pustio je da taj tajac malo
potraje.

Cim je Damjan podigao pogled s onog gotovo dvostruko pozutje-
log spisa opet prema Miljenkovim o¢ima, ovaj tiho progovori:

— Sefe, trudna je.

Damjan nije Zelio da mu se u izrazu lica primijeti bilo kakva pro-
mjena, pa ni tracak osmijeha, ve¢ mu jednostavno rece:

— Uzmi pet dana i rijesi to §to moras. Ne trebas se vise javljati. Sve
ée biti u redu.

Miljenko se okrene gotovo na peti jedne noge i krene prema vrati-
ma. Upravo kada je htio za sobom zatvoriti vrata Damjanova ureda
ovaj ga zaustavi:

— I, moras$ znati... moras uvijek znati §to zelis, razumijes? Sto zelis,
kamo ¢es i kako ¢e$ tamo stidi, je 1i? — rekao je Damjan sada viSe ne
gledajuci za njim nego preda se, prema stolu i spisima pred sobom.
Gledao je prema zutim, zelenim i modrim omotnicama mnogo-

brojnih spisa.

— Hvala vam, Sefe! — odgovori mladac i zatvori za sobom smeda
tapecirana vrata.

Damjan premjesti onaj gotovo dvostruko pozutjeli spis na rub stola,
a kasnije ¢e ga proslijediti u arhivu...

Nije to bio ba$ ni tako jednostavan problem.
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Blizanci su rijetko podinitelji nekog nedjela. Nekog zlo¢ina. Zapra-
vo, rijetko su osumnjiceni. Pogotovo blizanci koji su po svemu,
gotovo u svemu, isti. Jednojajcani. Tako je bilo i s ovima. Imali su
iste otiske prstiju, a nije bilo nekih karakteristicnih madeza koji bi
ih mogli u¢initi raspoznatljivijima. DNK, $to je takoder provjereno,
bio im je isti. Ti tragovi pronadeni na mjestu pocinjenja zlodina
nisu mogli nedvojbeno uputiti na jednog pocinitelja. Na jednog od
dvojice, a obojica nisu mogli robijati za jedan zlo¢in. Bili su pusteni
da kao osumnjicenici ¢ekaju na slobodi dovr$enje istrage.

Damjan je do$ao do saznanja, prateci neka iskustva s blizancima,
kako se u stanovitom postotku, kod njih ipak mogu razviti neke i
posve odredene razlike. To je bilo klju¢no za rjesenje slucaja.

Naravno, prethodno je trebalo posloziti neke ocite elemente koji su
im sustavno obarali njihov naivno pripremljen alibi.

Trebalo je, prvo, do¢i do sigurnog saznanja da samo jedan, redovito
i isklju¢ivo samo jedan od dvojice blizanaca odlazi s kuvasom u
setnju. Bio je to Leo. Damjan je dosao do tog podatka ispitujuci
ljude i vlasnike kafi¢a u koje je ovaj Seta¢ psa rado navracao.

Drugo: kupac kino-karte, a bio je to takoder Leo, privezao je kuvasa
ispred nedalekog kafi¢a, da bi izgledalo kako kartu kupuje drugi
brat-blizanac, a kasnije ovaj drugi nije ni posao u kino. Nijedan od
njih dvojice. Taj dio alibija oboren je jednostavno. Kino-gledatelji
na susjednim mjestima u istom redu u kinodvorani posvjedo¢ili su
da je to jedno mjesto cijelo vrijeme bilo prazno.

Mislili su njih dvojica, dvojica identicnih, da su sve to dobro smislili
i da ¢e svi, svi koji to trebaju, misliti kao i oni!? Lo$a procjena!

Damjanova ideja — zajedno s pitanjima za nastavak istrage — bila je
sljedeéa: koji je razlog da isklju¢ivo Leo odlazi u $etnju s njihovim
kuvasom. S psom dvojice mladi¢a bez obitelji, povratnika iz ino-
zemstva. Damjan je dosao do saznanja — proucavajudi znanstvena
postignuca o blizancima — da jedan od dvojice identi¢nih, jedno-
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jajéanih blizanaca moze steéi alergiju, a drugi ne mora. Takoder,
dosao je do podatka koji je bio jednako tako znacajan, pa i jos
znacajniji: da jedan od dvojice blizanaca moze biti — ljevak!

Posjeo je u istu prostoriju svojega ureda u Remetineckom gaju svu
trojicu: i Lea, i Livija, i kuvasa izmedu njih na pod. Nije proslo ni
nekoliko minuta a jedan se od njih dvojice jednojajcanih poceo
preznojavati.

— Molim vas...,— obrati se ovaj Damjanu.
— Reci! - na to ¢e Damjan.

— Mozete li izvesti Snjeska iz prostorije, — upita taj, jedan od dvoji-
ce brace, sada ve¢ ocito blijed.

— A tko ti je taj Snjesko? — upita Damjan.

— Nas kuvas, nas pas. Zovemo ga tako zbog bijele dlake, — odgovori
ovaj blijedi i znojni braco.

— Aha! Mozemo, kako ne! A ti si, ti si — je li> — Livio, zar ne? —
odmah je ukop¢ao Damjan.

Pokazalo se to toénim.

Zatim, Damjan je ve¢ ranije zatrazio supervizorski nalaz obdukcije
i dosao do ¢injenice da je ubod nozem u srce stomatologa bio zlo-

djelo ljevaka.

U ovom susretu, u uredu, nakon $to je rekao mladom kolegi
Miljenku da odmah izvede psa izvan prostorije, Damjan je pred
obojicu stavio papir na kojem je bilo napisano kako su zadovoljni
nacinom na koji se s njima postupalo u ovom kratkom razgovoru,
te da ¢e nakon toga mo¢i slobodno i mirne duse poéi kuéi.

Ucinili su to bez krzmanja i odgadanja, s tim da je Leo papir
potpisao desnicom, a Livio drzeé¢i kemijsku olovku lijevom ru-
kom.
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Poklopilo se sve §to je trebalo i §to je Damjan ocekivao, predvidio.
Sve je bilo u tim dvama bitnim detaljima: alergija pocinitelja i ubod
nozem ljevaka.

Sumnja, i to osnovana sumnja bila je zbog pronadenih tragova
DNK na mjestu zlo¢ina povezana otprije s tom dvojicom. Sada je, s
novim pojedinostima, optuzujuce i klju¢ne dokaze Damjan kroz
besprijekorni istrazivacki lijevak usmjerio na jednoga od njih dvo-
jice, na ljevaka Livija. Livio je nozem usmrtio stomatologa Serda.

Ravnatelj je proslijedio nalaz s kona¢nim statusom spisa i njegovom
ovjerom na visu instancu a Damjan ¢e — ne samo zahvaljujuéi ovom
slu¢aju nego i mnogima otprije — ali posebice nakon ovoga slucaja,
nakon nekog vremenskog odmaka, ponajvise zbog toga da se malo
zaboravi kako je spis dugo stajao kod Ranka, postati visi inspektor.
Kolegijalno, korektno a onda, ipak, i profesionalno. Ne postoje neki
rokovi za ovakve, kompliciranije slu¢ajeve a, ako ponekad istraga i
potraje, uvijek je lako reé¢i novinarima, ili bilo kome drugome:
— Slucaj je i dalje otvoren. Radimo na tome.

U ovom primjeru, za ovaj slucaj, moglo se najzad mirne duse reéi:
— Slucaj ,Blizanci” je zatvoren! Rijesen!

VII.

Grad je ispunjen ugodajem i bojama rane jeseni. Pocetak je listo-

pada.
Dan je siv. Obla¢no je.

Lis¢e na ulicama, tamo gdje god je bjelogorica, brze padne nego $to
ga Cistaci uspiju ukloniti. I to je dekor godisnjeg doba u kojem jos
samo zaka$njeli turisti, koji odgadaju povratak kuéi, podsjecaju na
tek minulo ljeto. Tamo gdje je prevladavajuce zelenilo zimzelenog
drveca izgleda kako jesen jo§ malo kasni.

Rijetki zaljubljenici u kisu mozda ju jedva i cekaju.

Henrik i Zita samo su zaljubljeni! Jedno u drugo. I ne primjecuju
ove mijene u vanjskome svijetu. Njima su pune grudi njihova svijeta
u kojemu su jedno drugome srediste svih dobrih zbivanja i jo$ ve¢ih
planova. Ocekivanja od svijeta i Zivota. Ni ne pomisljaju na to kakav
svijet zna biti. A tek Zivot?! O tome ni ne razmisljaju.

Henrik je na rucku kod Zite i njezinih roditelja.

Za stolom vlada dobro raspolozenje, koliko god su mladi, oboje — i
Henrik i Zita — malo zakoceni. Ona se prva oslobada. Uostalom,
kod kuce je.

Atilio, Zitin otac, biv§i pomorac a sada sluzbenik u Ispostavi lucke
kapetanije, pripremio je bijelu ribu na gradele, a majka Emanuela-
Ema, sve ostalo. Od riblje juhe do deserta.

Orada je bila spravljena upravo onako kako i treba, a uz to i skampi
na pariski bili su prava poslastica za ljubitelje takvog ribljeg jelov-
nika. A Henrik je odrastao na ribi, pogotovo na plavoj ribi.

43

S



FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Cesto bi se sjetio Andrije, nesto starijeg susjeda, kojemu je kao i
Henriku otac bio ribar, a koji je Cesto pripovijedao kako se nikada u
djetinjstvu nije najeo dobre ribe. Otac bi redovito, govorio je
Andrija ponekad o tome, boljoj ribi odrezao glavu, od Cega bi mati

skuhala juhu. Riba — bolja riba, bijela riba — odlazila je na ribarnicu.
Ili — doktoru!

Zbog toga mu je ova juha, sada kod Zitinih, juha od oradine glave i
rakovih klijesta, ljustura skampa, prijala na poseban nacin — i pod-
sjecala ga na Andriju.

Za ruckom razgovor. Ispocetka, spontan i pomalo ukocen, a potom
i malo slobodniji, otvoreniji.

Nakon prve ¢ade malvazije Atilio se raspri¢ao o svojem zvanju
pomorca i zivljenju na brodovima u lukama svijeta. O olujama i
strahovima, pitanjima hoce li se preZivjeti jos jedno sli¢no nevrije-
me, pa onda utiha, bonaca, kao da nista nije bilo!...

Henrik ga je pratio, slusajuéi i povremeno uskacuéi s ponekim
kra¢im komentarom.

— Znas, mladicu, ako se Zeli§ nauciti moliti Boga, onda samo podi
u pomorce, — rekao mu je u jednom trenutku Atilio, osrednjeg rasta
u odnosu prema Henriku — normalna rasta, kako bi se Cesto na svoj
racun nasalio Riki — procelav i sijed, crvenih obraza i lica s povedim
nosom ispod ¢ijeg su visokog Cela valjda uvijek — a ne samo nakon
druge ¢ase malvazije — sjale velike i blage, zelene odi.

Ema i Zita bile su jedine koje su se tijekom objeda kretale. Donosile
i odnosile tanjure i pribor, jelo, porculanske zdjele. ..

Atilio i Henrik na trenutke gotovo ih nisu ni zamjeéivali.

Na spominjanje vina domacdin je tiho rekao Henriku: — Znas, fanat,
da san ja ve¢ zdavni popil svoju kisu. Sad mi je jedna ¢asa skoro
dosta, a druga ¢ak malo i previse.
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A onda je na stol dosao desert.
Henrik se okrene prema Ziti i tiho ju upita: — Sto je ovor

— Owo je limunova pita, — odgovori ona. — Nadam se da ¢e ti se
dopasti.

— Nije mi poznato. Nisam jos bio u prilici kusati ovo.

— Izvoli, uzmi! — potakne ga Zita i doda mu na tanjuri¢u krisku
pite. — Vjerujem da e ti se dopasti, — rekne jo$ jednom.

I bilo je tako. Henriku se dopao taj osviezavajuéi kolag. Stovise,
odusevio se ukusom, kremastom teksturom.

— Jako je dobro! — rece tiho Ziti, a onda i ponovi glasnije: — Kola¢
vam je izvrstan, gospodo Ema, — rekne domacdici.

— E, to je recept moga Atilija, — na to ¢e Ema. — Donio ga je s
nekog od svojih putovanja.

— E wero. Je, tako je, — nadoveze se Atilio. — Bilo je to negdje u
Americi, u nekoj luci, gdje smo ostali nekoliko dana, pa sam bio u
viSe restorana i u jednom hotelu. Raspitali smo se gdje se mogu
dobiti dobri kolaci, pa sam do$ao do jedne pristojne slasticarnice i
do ove pite. Limunove pite. Lemon pie, — kako kazu, zapravo, kako

pisu Merikani, ha? — doda jo$ Atilio.

Nakon rucka, Henrikova i Zitina $etnja gradom potrajala je i
bila je ugodna. Posli su dijelom obale kuda dosad jo§ nisu isli
zajedno.

U prolazu culi su ljude kako komentiraju tesko vrijeme i utjecaj
juga na raspoloZenje, o ¢emu ovo dvoje mladih u ovim trenucima
nisu uopce razmisljali, a kamoli da bi na to obracali pozornost.
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Kada su se vratili bilo je ve¢ vrijeme za poslijepodnevni ¢aj. Henrik
je pozelio jo$ jednu krisku limunove pite.

— Odmah, Riki, — vedro ¢e Zita. — Bit ¢e drago mojima. Bit ¢e im
jako drago da ti se dopao ocev kolac.




Proc¢ulo se — doduse, potiho — po ¢itavom kraju da bi mogla propasti
Filumena banka!?

Bilo je to dovoljno da stedise krenu po svoj novac!

Henrik nije brinuo za svoj novac jer nije ni imao ustedevine. Misli
su mu bile upuéene prema Ziti i na njihove susrete. Nalazili su se
uglavnom — zapravo, redovito — kada je on imao neka od sve ¢es¢ih
sluzbenih putovanja prema Istri.

Neke od ovakvih dogadaja, na opéem planu, poput teskoca u po-
slovanju pojedinih banaka ili propasti nekih donedavno uspjesnih
tvrtki, Henrik mozda nije registrirao ukorak s tim dogadajima, ali
ih je osvijestio nedugo nakon tih sve ¢es¢ih gospodarskih potresa.
Postali su pomalo sastavni dio svakodnevice.

Netko ih je povezivao s upravo zavrSenim ratom, a neki su bili

skloniji tvrdnjama da bi do toga bilo doglo i bez obzira na nedavni
rat, Cije su se zavrSne operacije jo§ uvijek sporadi¢no odvijale ali na

udaljenijim podru¢jima od priobalja.

Filumena banka imala je respektabilan broj $tedisa, osnivace banke,
i to respektabilan za novu i donedavno nepoznatu, privatnu banku.
Povjerenje je stekla mozda upravo stoga sto je bila nova i privatna u
svijetu bankarstva mlade drzave u narastanju, a promidzbu je imala
u inozemstvu medu nasim ljudima koji su tamo radili ve¢ desetlje-
¢ima.

Upravo medu tim nasim ljudima glasina se procula vrlo brzo, a
uskoro se pokazalo da to i nije samo glasina. Zapravo, tanka je linija
izmedu efekta glasine i utjecaja istinitog glasa, vijesti. U¢inak
jednog pa drugog, posve je isti: $tediSe su nahrupile, i to sada veé
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opravdano, da bi podigli svoj novac i spasili, najéesée tesko stecenu,
ustedevinu.

Banka je obustavila isplate, zatvorila vrata! Na dulje vrijeme!
Darko i Manda bili s u $oku!

Dvadeset i sedam godina rada u Njemackoj, upoznavanje u stranoj
zemlji i na radu u istoj firmi, pa snalaZenje u podstanarskim uvjeti-
ma prvih godina, kupovina stana u predgradu Minchena, bilo je
pretoceno u ustedevinu poloZenu i oro¢enu u banku kojoj sada
prijeti propast?!

Pokazalo se, takoder, da su glasine, §to su trebale za neke biti pravo-
dobna i upozoravajuéa novost, bile nazalost prespore?! Banka je

P Y presp J
propala i prije nego sto je glavnina Stedisa uspjela doé¢i do svoga
novca.

Medu njima bili su i Darko i Manda.

Kao $to se moglo i o¢ekivati, nakon ovih dogadaja, neocekivanih
financijskih potresa za njihov desetlje¢ima tesko stjecan obiteljski
budzet, izisli su s ozbiljnim zdravstvenim posljedicama. Pogotovo,
§to se i ocekivalo, nisu mogli izi¢i neokrznuti. Darko je poceo piti.
Manda je bila ispocetka sve rastrojena.

Njemu su nedugo nakon svega dijagnosticirali ozbiljne probleme s
poviSenim tlakom i bolest srca a ona, pak, nije mogla Zivjeti bez
sedativa.

A, nekada, u njihovim planovima, sve je izgledalo drugadije.

Darko, roden na otoku svojega djetinjstva, kada je nakon zavrsene
srednje skole elektrotehnicara odlazio od kude u svijet, govorio je
kako ¢e se vratiti. Samo da zaradi novac i da sagradi kuc¢u. U staroj
kamenoj kudi ostali su mu roditelji, brat i sestra. Na prijateljsko
odvracanje od tog plana i na spominjanje moguc¢nosti da ée s tom
ustedevinom modi kupiti kucu ili dobar stan u bilo kojem gradu na
kopnu, a otok i trajekte da dode do kuée ako nije prejako jugo, neka
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zaboravi, odgovarao je jednostavno i s uvjerenjem: a tko bi onda
ostao na otoku kada bismo svi otisli? Kada bi svi otisli s otoka na
kopno, u gradove!

I, sada, odjednom, raspad sustava. Pojedina¢nih snova, planova
udvoje, mastanja i Zelja mnogih obitelji! Jer, dolazili su im u te
strane firme i kuce emisari govoreéi da ¢e njihova ustedevina bili
dobro oplemenjena visokim kamatama a novac plasiran u poratnu
obnovu zemlje! Mislili su nasi gastarbajteri da ¢e na taj nacin
pomodi ratom ranjenoj drzavi, svojoj domovini.

Pojedinci koji su Zeljeli saznati nesto vise o tome kako se to dogodi
da neka banka odjednom postane nesigurna, a Zivjeli su dotad u
zemljama u kojima su novlarske kude stabilne i imaju stanovita
jamstva uz nadzor svojih drzavnih institucija, nikako se nisu mogli
naviknuti na ovdasnja iznenadenja u takvim ustanovama sklonim
potresima.

Darko je pred rat bio poeo na svojem otoku graditi kucu. Trebalo
je jo§ samo dovrsiti procelja i jo§ ponesto dotjerati iznutra. Planirao
je uskoro, kupiti i nov automobil, nakon $to je vise od dvadeset
godina vozio mitsubishija.

Sada, odjednom, sve je stalo. Sve se izjalovilo. Jednoga vrelog ljetnog
poslijepodneva Darka je njegova Manda nasla u sjeni masline iza
kuce. Lezao je postrance kao da spava. Lijecnik je uskoro — koliko
mu je trebalo da dode iz mjesne ambulante — mogao samo utvrditi
da je to tijelo bezivotno. Manda se od svega toga, a pogotovo nakon
Darkove smrti, nikada nije oporavila.

Tih dana, kada je propadala Filumena banka i kada su se mnogi
pitali kako to banka koja ima novaca moze propasti, ¢ulo se i da je
vlasnik i osniva¢, direktor te banke, Miroslav Martinko, uhiéen.

Culo se i za mogucénost da neka krtica iz ban¢inog ustroja, ili s
nekog drugog utjecajnijeg mjesta, mozda iz politike, moze lansirati
vijest da bi odredena banka mogla do¢i u poteskoce!?
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Martinko je osuden na viSegodisnji zatvor, a Zena mu — koja je sve
to primila iznimno emotivno, s mnogo osobnih psihickih potresa —
pronadena je u podrumu njihove obiteljske kuce — objesenal

Drugacdija i malo slobodnija misljenja i odgovori na pitanje kako to
moze propasti i jednostavno nestati takva banka, i§la su i za tim
kako se moze dogoditi smisljena destrukcija takvog novcarskog
sustava i iznutra, ali i izvana. Poznato je bilo, naime, kako je drzava
bila najve¢e domace banke prodala inozemnim vlasnicima, a Mar-
tinko se nije uklapao u taj model.

Odolijevao je i pomalo, na svoj nacin, prkosio sustavu.
Martinko se, ocito, nije dao!

A, reéi ¢e opet mnogi, sustav ga mozda upravo zbog toga nije
volio!?

Ili netko iz tog sustava?
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IX.

Slavlje za stolom Melni¢evih: Marino je diplomirao. Zita i Henrik
ponosni su roditelji a Vinko se moze ugledati na starijeg brata. I,
zaista, jest tako. Mladi brat potiskuje onu zdravu, poticajnu zavist
prema novopecenom pravniku, ali nastoji ugledati se u Marina i
slijediti ga.

Na stolu je juha od mlade junetina, pecena purica i, za desert, zna se
— limunova pita!

Danas je nedjelja, pa je svecanost, prvo, u Marinovu domu, a sutra
¢e Henrikov i Zitin prvorodenac pocastiti kolege s kojima je proveo
dobar dio studentskih dana. Te su veze medu kolegama na fakultetu
ipak nesto slabije od onih u srednjoj skoli, pa se broj bliskijih zna-
naca i kolega svede na mozda svega desetak. U srednjoj skoli, pri-
mjerice, ti su kontakti ja¢i i dulje opstaju, pa je Marino nakon
gimnazije ostao u kontaktu gotovo sa svim vr$njacima iz toga raz-
doblja. Bili su se i okupili u povodu prve petogodisnjice mature.

Henrik nastoji uzivati u ovim trenucima zajednickog rucka. Takve
su se prigode — da se svi Cetvero, ovako, kao sada, nadu na okupu —
u posljednje vrijeme bile prorijedile. Gleda u Marina, pa u Vinka.
Kao da se Zeli uvjeriti da je ovo istina. Ovo §to se dogada. I da nije
tome samo svjedok, nego i sudionik. Protagonist. Jedan od ovih,
svojih, njegovih. Marinov i Vinkov, Zitin. Njihov, za stolom.

Dobro pamti kada je Zita rodila Marina. Nije islo lako ni s trud-
nocom, a pogotovo s porodom. Onako krhke tjelesne grade, sve je
bilo pra¢eno teskocama. I trudnoca i porod. Ali sve je, na koncu, i

dobro proslo.

S Vinkom je bilo jo$ teze. Pri drugom porodu bila joj je pukla
simfiza. Dijete je bilo takoder krupno, kao i pri prvom porodu
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Marino, ali ovaj put jo$ vece. Rijetko se dogada da tako krhko

zensko Celjade, nizega rasta rada tako veliku novorodencad.

Pred o¢ima su mu jo$ one slike iz posjeta rodilistu. Svetacki blijedo
Zitino lice. I njezin osmijeh kada je vidjela da joj je donio buket
bijelih ruza iz Rinkove cvjecarnice. Jo$ se otvorenije nasmijala kada
je vidjela u buketu umetnutu karticu cvjecarnice s onim tada veé
popularnim Rinko’s white roses.

Nakon prvog poroda pomalo je bila ustala s kreveta a male$ni je
upravo tada spavao.

Nakon drugog poroda i onih poteskoéa lezala je i sve tako, u bolovi-
ma zbog ozlijedene simfize, smijeSeéi mu se, i dojila Vinka.

Kada je, kao i prvi put, iza leda pokazao buket ruza, osmijeh joj je
postao §iri i jos ljepsi, vedriji, najvedriji osmijeh mlade majke i Zene,
te mu rekla, pitajuéi: — Jesu /i i te Rinkove?

Odgovarajudi potvrdno, Henrik joj je polozio ruze uz desni bok, na
rub postelje, i njezno ju poljubio.

Ako i postoje, a zaista postoje, mnogi oblici poslijeporodajnih
tegoba u mladih rodilja, kao $to ih je, eto, nakon drugog poroda
imala i Zita, ali postporodajni osmijesi rodilja, pa onda i postporo-
dajni poljupci, zaista su nesto §to se upamti za cijeli Zivot!

Henrik je na trenutke poglédao u Marina, pa u Vinka. Obojica su
bili stasom na njega, ali, prvi, svijetlije kose, dok je Vinkova kosa
bila takoder svijetla ali tamnije nijanse. Po tome su, stasom i bojom
kose, bili na njega, oca.

Bilo je pojedinosti u njihovoj fizionomiji §to ih se moglo povezivati
sa Zitom i njezinima, ali to su ve¢ zaista samo pojedinosti. Henrik
je bio uvjeren da se od svih tih listica genealoskog stabla stvara
osebujan izdanak koji postaje i neovisan i samosvojan. To je ipak
najpravednije, mislio je.
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U Vincu, kada bi Zita i Henrik dosli sa svojom obojicom sinova,
stariji mjestani, pogotovo Zene, znale su se zadrzavati pri slu¢ajnom
susretu i, odmjeravajuéi lica njih svih Cetvero, nagadati i odgonetati
tko od njihovo dvoje djece vise sli¢i na koga, posebice na Henrika i
na njegove roditelje, pa i jo§ vise u dubinu — na djedove i bake.
Sli¢no se dogadalo i kada bi $etali Pulom, samo §to je tada ogledni
uzorak bila Zita i njezini stariji, osim roditelja takoder njihovi stari.
Sve to Henrik je uzimao gotovo na rubu zabave, ali nije smio na taj
nacin reagirati niti to pokazati.

I sada, dok ih gleda, zajedno sa Zitom, nastoji iz slika sjecanja
potisnuti te usporedbe i pojedine varijacije o svemu tome. Svi troje
njegovi su, premda ih je — njih, dvojicu sinova — Zita rodila. Vjero-
jatno je majcinski instinkt i ovdje najjaci, pa je i majka — kolikogod
bila altruisti¢na, $to je malo ljepse re¢i nego da je posesivna — u
ovim trenucima razmisljala na sli¢an nacin, kada je rije¢ o njezinoj
djeci. — Zajedno smo ih donijeli na svijet, premda ih je ona nosila i
rodila, ali danas bi se bespogovorno — kada bi to trebalo — za njih i
Zrtvovala! — razmisljao je Henrik. U nastavku tih misli mozda je
bilo prikriveno i pitanje je li njegova uloga pomalo sve manje zna-
¢ajna i gdje mu je danas mjesto?!

Ukljucivanje u razgovor za stolom potisnulo je takva Henrikova
razmisljanja, a teme o Marinovim planovima $to su se upravo raz-
matrale, zasjenile su, pa i posve potisnule, njegove dotadasnje misli.

Zita je bila ushicena. Prvo time §to su svi Cetvero za stolom, a onda
i povodom u kojem je ovaj zajednicki rucak ostvaren.

— Tata ée nastojati, Rino, nadam se da hoce, da nade$ dobru firmu
u kojoj bi mogao stazirati, ha? — rekne Zita i pogleda u Henrika.

— Pusti, mama! Pusti to! Tata se ni dosad nije mije$ao, §to mi je
danas drago, eto...,— na to ¢e Marino.

— Ne treba misliti ni na kakvu firmu, — uklju¢i se najzad Henrik
koji bi najradije izbjegao izravne razgovore o toj temi. — Pogotovo
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ne bi bilo dobro da mi se sin pojavi u mojoj firmi i da pokraj mene
stazira kao novopeceni pravnik. Moze$ samo zamisliti kojekakve
komentare!

— Znala sam da ¢e$ tako reagirati, — odvrati mu Zita.

A da vi to prepustite Marinu, — doda Vinko na ovo njihovo.

— Sve ¢e biti dobro, — pomirbeno ée Henrik. Ako mene pitate, a
moglo bi se $togod i mene pitati — ha?! — najbolje bi mu bilo da staz
obavi u nekom sudu, opéinskom sudu. Tamo se najbolje i najbrze
udi. Takvo staziranje najkvalitetnije formira mladog ¢ovjeka, prav-
nika. Vidi se izbliza svasta, a i sve ono $to valja znati o funkcioniranju
pravosuda, je li?

Sada je Zita gledala u svoj trojac. S njom su bili njezini Riki, Rino i
Koko.

Cini se da je ovim rijec¢ima glave obitelji bila zaklju¢ena tema $to ju
je bila potaknula mati, a na red je dosao desert — limunova pita.

Al, prethodni razgovor dobio je odjednom i svoj nastavak. Zakljuc-
ni nastavak. Henrik progovori, tiho, kao sebi u bradu. Kao da govori
sam sobom: — Tu bih mogao nesto, — rekne i zastane. A onda na-
stavi jo§ tise:

— Mogao bih ti predloziti s kim bi bilo dobro razgovarati, na sudu,
naravno. A ti ¢e§ onda podi i obaviti taj razgovor, je li? Slazemo li se
u tome svi? — pogleda u svoje za stolom.

Odgovori, premda presutni, bili su — kako se moglo ste¢i dojam —
potvrdni.

— Kako cemo, Rukfa?! — upita Milica dok joj je suprug, sjedeéi za
stolom, tupo gledao preda, u tanjur iz kojega se jo$ pusila kuhana
rastika. To je, uz komadi¢ jucerasnjeg kruha, bio sav ru¢ak. Nije bilo
ni przenoga jaja, ni srdele. To se nastoji osigurati djeci, osnovcima
— Alenu i Harisu. Zivi se iz dana u dan sve skromnije. Rate kredita
pomalo su pocele sve osjetnije nagrizati obiteljsku lisnicu.

Kada je svojedobno, sredinom osamdesetih, Faruk, kojega su prija-
telji premetaljkom prekrstili u Rukfu, bio dosao odnekud iz sredisnje
Bosne, izgledalo je da ée one drzave biti dovijeka. Zauvijek.

Firma je bila dobra. Jedna od triju-Cetiriju najboljih u drzavi u toj
gospodarskoj grani. Drvopreradivaci su se proculi kao kvalitetni
proizvodaci poluproizvoda a sirovine je bilo u blizini, u obliZnjim
Sumama, gotovo u izobilju. Izvozilo se za Italiju i jo§ kojekud...
Jest, kupovalo se istodobno od tamo gotove proizvode, pokuéstvo,
izradeno od tih istih nasih poluproizvoda, ali na to se ve¢ bilo
naviklo.

Faruk je poceo kao skladisni radnik a nakon nekog vremena dospio
je u pilanu.

Firma je davala kredite radnicima, dosljacima poput Faruka, a oni
su — znajuéi da je posao dugoro¢no stabilan i radno mjesto sigurno
— uzimali dugoro¢ne kredite i gradili obiteljske kuce.

Tako je bilo i s Bosancem, kako su ga zvali, pa je nakon nekoliko
godina i podstanarskog razdoblja, pa onda vjencanja s Milicom
uslijedilo i Farukovo kuéenje.

Citavo jedno stambeno naselje niknulo je na rubu grada, a u Zargo-
nu dobilo je i naziv: Dodosi. Uskoro je, naravno, nakon vise godina,
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taj Zargonski toponim stekao i puno pravo gradanstva, kao §to su se
i njegovi stanovnici, uglavnom svi, pomalo ukljucili u Zivot grada,
pa je ponekome pokatkad i na kuverti pisma adresiran kao nadimak:
Dodos. 11i, ako posiljatelj nije znao to¢nu adresu, naslovio bi pismo
na ime i prezime, za grad se znalo da je Cilinica, a umjesto preciz-
nije naznake ulice i kuénog broja dovoljno je bilo napisati: Naselje
Dodosi.

Milica je takoder nekoliko godina radila medu drvarima. Bila je u
ekipi Zena koje su sortirale frezu, poluproizvode od parene bukovine
za kasniju izradu parketa. Nakon $to je rodila prvo dijete, Alena,
prestala je raditi i posvetila se podizanju prvijenca u obitelji. Nedu-
go nakon toga do$ao je i Haris. Tada je povratak na posao postao
jos manje izgledan. Mili¢ini roditelji bili su ve¢ vremesni a pomalo i
bolezljivi pa ih Milica sa svojim Farukom nije Zeljela opterecivati
jos i da im pomazu u podizanju djece.

Faruk bi potegnuo malo vise pa je ¢esée ostajao na poslu, kada je u
pilani trebalo pripremiti povecane koli¢ine dasaka i fosni za izvoz
brodovima u Italiju.

A i izvan firme nastojao je naéi dodatnoga posla. Imao je dara za
uredivanje oku¢nica a to je uvijek trebalo ljudima koji su imali kuée
i apartmane izgradene za dodatnu zaradu u turizmu. Bilo je veé
otprije mnogo a u posljednje vrijeme i sve vise i vikend-sugradana
koji su dosli iz obliznjih ve¢ih gradova i izgradili kuée za odmor u

pitoresknoj Cilinici.

Na pocetku rata javio se, kao lojalan gradanin ove drzave, u brani-
telje, i to prije nego §to je dobio poziv za mobilizaciju. To se cijenilo
i ostalo je u dobrom dijelu kolektivne memorije njegovih Cilini¢ana.
Djecu je s Milicom odgajao najbolje $to je umio, a poucen iskust-
vom iz vlastite velike obitelji i djetinjstva s trojicom brace i sestrom,
te sjecanjem na ulogu roditelja u tome, a koje je iznimno postivao,
imao je odakle primijeniti ponesto iskustva.
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Za obojicu svojih sinova bio je uzoran otac.

U posljednje vrijeme, dok su jo$ na nedalekoj lickoj bojisnici trajale
zavr$ne vojnoredarstvene operacije ¢iSCenja terena od ostataka agre-
sorskih postrojbi, u firmu je dosla neka ekipa koja je trebala obaviti
stanovite, obi¢nom puku zamrSene interne operacije sredivanja
stanja u poslovanju. Situacija je neko vrijeme bila za radnike posve
nedohvatljiva, nespoznatljiva, pa onda zagonetna, a plaée su pocele
kasniti. Ionako se radnike posljednjih godina pitalo sve manje, ali je
barem posao isao.

Sada je sve zapelo.

Nakon jos ponekih mjesec-dva proculo se da ¢e svi radnici biti
pusteni ku¢ama, ali da ¢e im se isplacivati placa. Tako je i bilo, ali je
uskoro doslo i do nove varijacije o istoj temi i u istom povodu: ostali
su radnici kod kuée ali su poceli primati minimalne isplate pla¢a?!

Kada se, pogotovo u naselju Dodosi, mislilo da ve¢ ne moze biti
gore, dosla je vijest da se od iduceg mjeseca place nece viSe uopce
ispladivati ali da ¢e im se — kada budu bo/ja vremena — isplatiti svi
zaostaci. ..

Gradom se proculo kako je to nekome iz vlasti bilo stalo da se
kombinat uni$ti a taj teren koji se protezao slikovitom dolinom
prenamjeni za gradnju apartmanskih vila, ili za golf-igraliste, $to li?
Najgore od svega je to, mislilo se istodobno, kako ¢e se takve glasine
nakon nekog vremena, nazalost i naposljetku, ipak i obistiniti!?

— Jebala ih ta njihova, kako ono govore, pretvorba i privatizacija, —
odgovori Faruk na ono Mili¢ino kako cemo, Rukfa.

Proculo se uskoro da ¢e cilinicki DIK u likvidaciju.

Donedavni usputni radovi na uredivanju okuénica bili su Faruku
postali jedini izvor prihoda za Zivot, ali oni su bili samo sezonski.
Samo s prolje¢em se otvore a potkraj proljetnog razdoblja i pred
pocetak ljeta sasvim presahnu. A proljece je samo jedno od Cetiriju

59



FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

godi$njih doba. Ljeti svi misle samo na more i na kupanje. Ujesen
pada lis¢e u svim tim vrtovima u kojima je bila Farukova ruka, a
zimi i u vrijeme jakih bura, Skurih bura i juga, ne radi se nista.
Faruku, osim toga, nije bilo tesko prihvatiti se i posla pomo¢noga
radnika u gradevinarstvu, ali i to je bilo sporadi¢no.

Sve je teze mogao zamisliti kako ¢e njegova obitelj funkcionirati
bez njegovih donedavnih prihoda od stalnog zaposlenja u drvopre-
radivatkom kombinatu i tek s ponekim manjim dodatkom od
njegovih povremenih posloval? UZasavala ga je pomisao da bi
mogao dodi kuéi bez kruha za svoje: za Milicu i dvojicu sinova!

Ali, kako nesreca ne dolazi sama, ovu obitelj — koja je dijelila sud-
binu slicnu mnogima iz te nedavno propale tvrtke — zadesilo je
nesto jo§ mnogo gore, najgore $to se moglo dogoditi!

Jednoga dana, kada je najavljeno da Ce talijanski teretni brod doéi
po zakasnjelu isporuku rezane jelove grade, §to je mjesecima cekala
uskladistena, a po kuc¢ama su se obavjestavali radnici likvidirane
tvrtke, ako Zele, da dodu na jednodnevni utovar u luku, javio se i
Faruk. Sindikat radnika drvne industrije, DIK-ov Ogranak sindi-
kata u mirovanju, prihvatio se te akcije i najavio zZurnu isplatu dnev-
nice svakome tko se odazove.

Bio je to koban dan za jednoga iz ekipe dojucerasnjih skladisnih
radnika cilini¢kog DIK-a, koji su sada bili na utovaru u luci.

U jednom trenutku, Farukovi kolege samo su iz dubine brodske
Stive ¢uli tup udarac. Nitko nije vidio $to se u tom trenutku, malo-
Cas, zapravo dogodilo. Tek kada su pogledali, da bi odgonetnuli
izvor toga nejasnog zvuka i njegov uzrok, uvidjeli su i §to se to
dogodilo: na dnu brodske utrobe u koju su upravo dizalicom poceli
spustati gradu a kasnije ¢e slagati daske, lezalo je ve¢ obamrlo
Farukovo tijelo. Bila je to visina od nekih $est-sedam metara. Kada
su se spustili do njega bio je ve¢ na izdisaju. Kasnije je ustanovljeno
da je slomio vratnu kraljeznicu.
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Milica i djeca bili su u potpunom Soku, i to danima, a grad je Faruka
oplakao i dostojno ga ispratio.

Mili¢ini roditelji dosli su Zivjeti s njom i njezinim sinovima, Alenom
i Harisom, koliko god ¢e ubuduée ona vise pomagati njima nego
oni njoj, ali su barem bili nova obveza i koliko-toliko utjesna pre-
okupacija udovici. Jedini izvor novca bila je sada mirovina njezina
oca.

Vrijeme, ipak, ne lije¢i rane, kako se to svejedno rado kaze. Za
Milicu i njezinu djecu rana je ostala. I dalje pekla.

U gradu, medu Farukovim znancima i ponekim prijateljem, kada se
sve stiSalo a o njemu ostala tek dobra sje¢anja, znalo se ¢uti i poneku
dosjetku, tek toliko da se olaksa sjeta i tuga §to su ih poticala sjeca-
nja na taj dogadaj. — Nisu trebali Bosanca pustiti na brod! — rece jedan
od tih. — Nema to veze, bolan! — odgovori na ovo drugi Bosnjak. — I
admiral Simic bio je Bosanac, i to rodeni Biséanin, pa vidi dokle je bio
dogurao! Zvali su ga “admiralom sa Une'.

Da su znali $to je Faruk rekao svojim sinovima dan prije dogadaja,
mozda bi takav razgovor tekao obojen sasvim drugacije: — Slusajte
mamu, djeco! Ona vas voli najvise na svijetu! Budite joj uvijek dobri!

Tada je ve¢ u njemu sazrela odluka. Kona¢na odluka! Odluka o
vlastitoj kona¢nosti!

Mozda se nadao — makar pomislio netko o tome i zlurado — da ¢e
mu obitelj dobiti neku pomo¢, nakon $to on ode na onakav nacin.
Ali, tesko da je bilo u njega toliko predumisljaja, jer firme vise nije
ni bilo da bi se iskazala u tim trenucima, a gradski fondovi ne poz-
naju takvu pomo¢ niti taj oblik solidarnosti.

Prevladao je u njega onaj uzas od pomisli da sutra ne¢e modi djeci,
svojoj obitelji, kupiti i donijeti ku¢i komad kruha!



Xl.

Henrik je odlucio pro$etati uz more. Sam. U toplo srpanjsko jutro.
Upravo to mu treba: sat-dva samoce. Osamljenosti.

Na poslu nakupilo se mnogo toga, a ova je subota dosla kao naru-
ena za opustanje i oporavak. Osvjezavanje i tijela i duse.

Nakon visednevne anticiklone sino¢ je u tv-dnevniku ¢uo kako ¢e
okrenuti na jugo, ali jo$ je vedro. Na modrom nebu tek ponegdje
poneki oblaci¢ a more se ziba gotovo neprimjetnim ali razvucenim
valovima. To su najave skore juzine. Nikada nije imao poteskoca s
utjecajem vremenskih prilika na raspoloZenje. Zaista, dosad nije
primijetio da bi slicne meteoroloske promjene — promjena vremena,
pogotovo s anticiklone u ciklonu — kod njega prouzrocile neke
tegobe, recimo, glavobolju. Ipak, rano jutros, kao da je osjetio ne-
kakvu najavu stanovite tezine u glavi, najavu necega slicnog boli u
sljepoocnicama. Ne pamti da mu se to dosad dogadalo. Zita se
znala potuziti upravo u ovakvim trenucima, u ovakvim razdobljima,
kada je anticiklona ustupala mjesto cikloni, kako ju muci glavobolja,
ali Henrik je to povezivao s njenim povremenim alergijama na
neko od mnostva raslinja, posebice na ambroziju.

Dubokim udisanjem vjeruje da ¢e unijeti u pluéa i ponesto zraka
priobalja, ljekovitog aerosola i mirisi obliznjeg bilja.

Hodajuc¢i $etnicom uz more Henriku su gotovo do nogu, do struka,
grmovi tamarisa. Tim je grmovima ve¢ u proljeée proslo vrijeme
cvatnje purpurno crvenkastim cvjetovima a sada se razgranao svojim
iglicastim zelenim listovima. Drvo nije izbirljivo kada je rije¢ o
kvaliteti tla pa raste uz more gotovo iz stijene.

Henrika je zanimalo ponesto o priobalnom, mediteranskom rasli-
nju. Vi$e na razini informacije, a posebice su ga zanimale boje. Zita
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se tu dopunjavala s njegovom povr$noscu, jer je prije svega voljela
cvijece, a onda, pak, bio je tu u drugim varijacijama i njezin hendi-
kep: bila je osjetljiva na mirise. Odatle i predodredenost za njezinu
sklonost alergijama.

Eto, da je sada s njim — ali upravo je jutros Zelio biti sam — Zita bi
znatno prije njega uocila, svega nekoliko koraka od ruba stjenovite
obale, vrt necije osamljene kuée za odmor, i na zidu nekoliko kame-
nih posuda s posadenom cuvarkucom.

Tko zna je li vlasnik tog malog ovozemaljskog rajskog vrta upoznat
s time od kada se sadi ta biljka i da je jos Karlo Veliki bio naredio
da se cuvarkuca nasaduje radi njezine ljekovitosti. Otad se rasirila
po cijeloj Europi. Henrik je to znao, jer su mu i roditelji imali tu
biljku juznoeuropskih kamenjara u njegovu rodnom Vincu a ¢inilo
mu se da je u njihovu dvori$tu éuvarkuca bila oduvijek. Vjerovalo se
da §titi od udara munje. Znalo se i to da sok te biljke rastvara i
cerumen u uhu i smanjuje uhobolju. Sok i ¢aj te cuvarkuce dobri su
protiv upala.

Henrik je to znao a naucio je nesto — i jo§ ponesto o ostalim medi-
teranskim biljkama i cvije¢u — od svojih roditelja, zapravo od majke,
medutim nikada nije ubrao cvijet i donio ga Ziti. Ona bi to — kada
je pozeljela — ucinila sama.

Henriku je bilo Zao otrgnuti maljusni cvijet. Zgrazao se nad baha-
tim pojedincima koje je u sebi pocesto opisivao kao one kojima je
glava u oblacima a gaze po cvijecu!

Vrijeme je cvatnje smilja.

Pazljivije pogleda uokolo i prepozna Zute cvjetove te visestruko za-
nimljive biljke, grma. Zapravo, polugrma iz obitelji glavocika, rekli
bi botanicari.

Smilje, primorsko smilje, u koje upravo gleda i ¢je Zute cvjetove
dodiruje, raste u njegovu rodnom gradu ali i u vise mediteranskih

zemalja, Osim ovdje, kod nas, kod njega, jo$ i na Cipru, u Grckoj,
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Italiji, Francuskoj, Spanjolskoj, pa u Alziru, Maroku. Najpoznatije
nalaziSte je na Korzici a, onako, dode mu kao usputna asocijacija,
najpoznatiji Korzikanac je Napoleon Bonaparte koji je roden u
korzikanskom Ajacciu, razmislja Henrik dok se odmice od poviseg
Zutozelenog grma, pitajuéi se kako to da ovaj jos§ nisu pronasli lovci
na bilje $to ga rado otkupljuje i dobro pla¢a kozmeticka industrija?!

Je 1i se itko ikada zapitao — razmislja u ovim trenucima Henrik
drzeéi medu prstima Zuti cvijet smilja — i ¢ini i se to jos nekome,
kao njemu: kao da je veliki vojskovoda i francuski car krenuo u
dobrom dijelu u osvajacke pohode, sireéi svoje carstvo, upravo po
zemljama u kojima se s njegove rodne Korzike prosirilo i smilje.
Bilo ga je i kod nas. Napoleona. Bio je odusevljen hrvatskim vojni-
cima u redovima svojih postrojbi. — Hrvati su najbolji vojnici na
svijetu! — rekao je odusevljeno jednom zgodom. Ne zna se $to bi na
to rekli Srbi?!

Nakon potpisivanja mira u austrijskoj carskoj pala¢i Schénbrunu
dobio je nase pokrajine Istru, Henrikov zavicaj Kvarner, Gorski
kotar, Liku, Dalmaciju i krajeve juzno od Save.

Ostalo je od velikoga Bonaparte i ponesto kod nas, i to sve do
danas, mislio je Henrik, dok je odlazio od grma s cvjetovima smilja.
Ostala su neka prezimena i nadimci, neke je od njih, neke ljude s
tim prezimenima i nadimcima, poznavao i Henrik, a tu su jos$ i
dandanas ceste, poput one nedovrsene serpentine na Biokovu, zvane
Francuskom cestom, iznad Brela.

Na to pitanje ne postoji odgovor, a Henrik jos dosad nije ni ¢uo
takvo pitanje — je li zaista Bonaparte kojim slu¢ajem u nekom sno-
videnju, ili u bunilu, do$ao na pomisao, pa onda i na ideju da bi i on
mogao, kada je ve¢ jedan ljekoviti cvjeti¢ s njegova otoka osvojio
tolika prostranstva, ostvariti to isto! Pa jo§ i vise!

Nije Bonaparte to sanjao ni dosao u bunilu na takvu ideju, pa niti
pozelio nista $to bi sli¢ilo na nekakvo Sirenje prostranstvima poput

64

1TAANA0ELD [ WK HAA DIKIIEA DANER IC! IAK I/ EDR AND I Darfamtime~ | 10 0O 90 A0 AE-40 | W&

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

jednoga malesnog cvijeta s njegova otoka, zaklju¢i Henrik, nego je
rastom maleni Korzikanac, naprosto, htio biti veliki osvajac. Cesto
nemilosrdni i beskrupulozni osvaja¢ tudih teritorija. Veliki Francuz
ostao je poznat i po gradanskom zakonu §to je donesen u vrijeme
njegove vladavine. Bio je to takozvani code civil, o ¢emu je Henrik i
kao pravnik znao nesto vie od mnogih drugih koje to nije trebalo
osobito zanimati. Ali mu omanji Francuz i veliki osvaja¢ ni prema
¢emu drugome nije mogao biti uzorom. Jedino — doduse, samo
jedno — jest, moglo bi se uzeti u svemu tome nesto, ali samo to:
upornost, ustrajnost, nepokolebljivost.

No, ako mu pocnes nabrajati vrline, pa traziti korijene nekima od
njih, te cjelovito analizirati neke od osobina takve li¢nosti, mogao
bi se zamrsiti u kuc¢ine poput Ericha Fromma koji je analizirajudi i
psihoanalizirajuéi jednoga Adolfa, zamalo upao u zamku da ga
pomalo i — opravda!? A ovoga potonjeg — objasniti donekle, mozda,
ali opravdavati ne bi smio nitko nikako i nikada!

Ni oprostiti a niti zaboraviti — nikada!

Dobro je rekao Primo Levi, da bi zaboraviti moglo znaciti i da se
oprostilo!

Misli mu u ovom fragmentiranom razmisljanju protkanom razno-
bojnim asocijacijama odlutaju u doba prosloga rata na ovim prosto-
rima i na najrazli¢itije sudbine ljudi koji su se nasli u tim zbivanjima.
Od onih kojima je taj rat trebao, zatim onih kojima je taj rat dobro
dosao do onih koji su s pravom mogli reéi kako to nije njihov rat!
Ali sve ih je zahvatio svojim prvo zloslutnim pa onda i prekrio
tmastim crnim oblakom. Neki nikada nisu izisli iz njega, dok su se
neki sretno a drugi spretno izvukli. Nazalost, mnogi neduzni — koji
tom okrutnom ratu na nekim podrudjima nisu ni¢im pridonijeli,
niti su to zbog svoje dobi uopce i mogli — nisu imali srece. Pogotovo,
pritom Henrik i ovaj put pomisli na djecu.

65



FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Posebno mu se u sje¢anje urezala ona tragi¢na nesreca djevojcice u
Prijedoru, u dotad popularnom crvenom soliteru, o emu je sve opi-
sano u knjizi Darka Cvijetica (Schindlerov lift; Buybook, 2018.).

Nod¢ima zbog tog dogadaja nije mogao mirno usnuti.

Pred o¢ima mu je bila ta profinjeno stilizirana posmrtna posveta
kojom taj ovjek od poezije i teatra govori o onima kojih vise nema.
Tako i o djevojéici koja se jednoga dana igrala u liftu, i to upravo u
neboderu u kojem je Zivjela u svojoj i s mnogim drugim obiteljima,
u toj golemoj zgradi koju autor naziva vertikalnim selom. To je
urbano vertikalno selo bilo sastavljeno od razlicitih Zitelja, stanara,
heterogenog nacionalnog sastava, razli¢itih obrazovnih i dobnih
znacajki. To mnogoljudno susjedstvo ¢inili su ljudi i njihove obitelji,
radnici okolnih tvornickih postrojenja i nastavnici obliznjeg srednjo-
skolskog centra. Iz toga vertikalnog sela Cesto se u neka ranija vre-
mena Cula cika zaigrane djece, pjesma okupljenih i medusobno
dobrih susjeda. A onda je rat sve to ponistio.

Ona, ve¢ spomenuta djevojcica, o kojoj i sada razmislja Henrik,
igrala se u liftu kojem su bila razbijena stakla. Netko je pozvao lift, i
to u trenutku koji je bio tragi¢an za djevojcicu. Lift je krenuo i dje-
vojcici odrubio glavul...

Autor se dugo vremena pitao — osim §to je takoder dugo bio pod
dojmom te uzasne nesreée — tako, eto, pitao se nesto $to je mozda
bilo i manje znacajno ali, svejedno, pitao se: tko je bas tada pozvao
lift?! Dugo nije dolazio do odgovora, a onda je saznao da je taj lift,
upravo u tom trenutku tragi¢nom za nesretnu djevojcicu, pozvao
bas njegov, autorov, Cvijeticev otac!

Ako 1 jest to¢no, premda ve¢ potroseno kao fraza, da Zivot pise
romane, ali jest zaista to¢no — i nikada potroseno kao ¢injenica — da
ratovi donose stvarne, doslovce uzasne tragedije, i to posvuda pa i
daleko od bojisnice, — zakljuci i ovaj put Henrik.
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Covjeéanstvo napreduje unatrag. Popravljamo svoju proslost, tko to
moze ostvariti i tko je u prigodi, na poziciji na kojoj to moze ¢initi.
S obzirom na to da u pravilu povijest pisu pobjednici, nije tesko
proniknuti u sve te zamke u koje svjesno ili nehotice upadaju
povjesnicari. Povjesnicari koji se brinu za buducnost nase prosiosti.

Cudesni intelektualac i pisac, George Steiner, imao je oca koji je bio
uvjeren, a to je uvjerenje prenio i na svoju djecu, da su Zidovi kao
vjeCiti bezdomnici stalno ugrozeni gdje god se nalazili pa je stoga
inzistirao na Sirokom obrazovanju svoje djece, posebice na znanju
jezika.To je temeljno sredstvo integracije gdje god budu trazili svoje
mjesto pod suncem, smatrao je otac. George je tako ve¢ u mladosti
savr$eno ovladao francuskim, engleskim i njemackim jezikom ali se,
tijekom cijelog Zivota, u kulturoloskom znacenju, osje¢ao pripad-
nikom francuskog duhovnog naslijeda. Kada mu je bilo Sest godina
otac ga je naudio starogrcki kako bi u originalu mogao citati Iijadu.

Za neke od svojih knjiga Steiner, kakav jest, dosljedan, zabranio je
prevodenje na njemacki i na hebrejski jezik, a za neke i na hrvatski.
Kartografija holokausta — kada je rije¢ o ovome potonjem, prijevodu
na hrvatski jezik — uklju¢uje znacajno mjesto i za ustaski Jasenovac,
pa su objasnjenja njegove zabrane suvisna.

Pojasnjavajuéi motive za pisanje gotovo kultnog djela pod naslovom
Knjige koje nisam napisao naglasava kako bi te knjige, da ih je o
odredenim temama zaista i napisao, ve¢ bile zaboravljene, koliku
god da bi pozornost mozda i privukle i unijele svjetlo u tamu nase
civilizacije. Ovako, ostaju znac¢ajne i zanimljive, a mozda i utjecajne,
kao teme, premda su ostale — nenapisane!

Rijetki su intelektualci, poput ovoga, koji uspiju odoljeti opsjed-
nutosti akademskim karijerama i materijalnim probicima. Tek kada
ga se proCita, i to od korica do korica, takvog autora — kakav je
George Steiner — upoznaje se u pravom i punom svjetly, a to je
znao i Henrik kojemu se posebno dopala ova njegova knjiga, djelo
pod naslovom Knjige koje nisam napisao. ..
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Rijetki su ovakvi, hrabri ljudi, kao $to je George Steiner koji se
usudio izredi dvije, za mnoge — prema sadrzaju i poruci — hereti¢ne
tvrdnje, i to kriticki upuéene upravo svojim sunarodnjacima. Prva je
ta da je holokaust omogucio Zidovima da se nasele na podrugju
Palestine; germanofobija bila je tada jos jako prisutna i ocita, dok je,
usuprot tome, judeofilija bila globalna. A — druga je njegova tvrdnja
— da bi vodstvo Izraela trebalo pripaziti da svojim aktivnostima
nalik na akcije drzavnog terorizma ne okrene simpatije javnosti
protiv njih, njihove drzave i ¢itavoga njihova naroda.

Nenapisana knjiga vise je od praznine. Poput aktivne sjene, ironicne i
tuzne u isti mah... Ona je jedan od Zivota koji smo mogli odZivjeti,
Jedno od putovanja na koje nismo otisli... MoZda je upravo knjiga koja
nije napisana maogla nesto promijeniti. MoZda je covjeku mogla
omoguciti da bolje promasi. 1li mozda nije, - “vrtio® je u sebi Henrik
svoju simpatiju, Steinera.

Sjecao se i prisje¢ao — zahvaljujuéi svojem fotografskom pamdéenju
— Henrik Steinerovih rijeci. I, naravno, kakav jest i kako ga aso-
cijacije nikada ne pustaju na miru, misli mu odlutaju do DzZevada
Karahasana i one njegove: Ako pogodis cilj, promasio si sve ostalo!

Henrik je u ovu jutarnju $etnju posao rano, za njega na vrijeme, pa
je preduhitrio prve joggere koji rado koriste upravo ovu $etnicu.

Automobilima ovuda nije dopusteno, a i ptice su utihnule, valjda
neposredno prije jacanja juga.

Je li ovo samo tigina ili i u tiSini ima jo§ necega?

Dobrodosli u svijet Johna Cage, pomisli Henrik, i sjeti se ovog
americkog skladatelja, glazbenog teoreticara i pisca koji je i autor
najkontroverznije skladbe svih vremena. Naslovio ju je jednostavno
4°33”. Zadatak izvodaca je samo u tome da ne koriste instrumente
4 minute i 33 sekunde.
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Koliko je simfoniji i, uz njih, poneka opera skriveno upravo u ovim
trenucima, u ovoj tisini $to se upravo prostirala predjelom kojim se

kretao Henrik?!

Kamo se moze dalje s eksperimentima od ovog $to ga je ostvario

Cage?

Nikamo, pomisli i odgovori na to Henrik. Moze se samo natrag, u
melodioznu glazbu u kojoj su uzivala protekla stolje¢a. Sli¢no kao i
s modom. Nosiva moda i moda za modne piste?! — krstio bi te modne
pravce Henrik, premda mu se ¢ini da je tu podjelu negdje ve¢ ¢uo.

— Dobro je rekao neki rok-publicist, — zaklju¢i Henrik — da “buducnost
Je mrtva’ i da refro je buducnost!

Znacajke ovog vremena, koje bi neki nazvali post-postmodernom a
poljski sociolog Zygmunt Bauman fekucom modernoscu, ocito su
obilje najrazli¢itijih umotvorina i intelektualnog materijala $to sve
¢ini privid u jedinici vremena kako je scena kojoj nazo¢imo dina-
micna, ali je posrijedi, zapravo, posvemasnje — mirovanje!

Screening je potisnuo mainstream!

Demokracija?! — bila je nova Henrikova preokupacija u fragmenti-
ranom gledanju na svijet, na proslost, na proslost u aktualnoj
svakodnevici, na sada$njost prozZetu tradicijama i najrazlicitijim
tradicionalizmima.

Kolika je tumacenja, pa onda i primjena dozivio taj starogrcki pojam
za anticko dostignuée u uredenju vladavine naroda, pa onda —
stolje¢ima kasnije, u ovo doba — i novovjeke varijacije!

Danas taj je model vladavine vrlo ¢esto samo privid narodne vlasti,
a Cedce dobra izlika i podloga za najrazli¢itije manipulacije ljudima
i narodom u reziji vlasti i vlastodrzaca.

A put dolaska na vlast najcesce je poplocen populizmom.
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Posrijedi je novi oblik Kompleksa Pepeljuge!

Populizam, omogucen pa uzgojen na prividu demokracije, moglo bi
se opisati pojmom i primjerom cipele koja ne odgovara niti jednoj
radnickoj nozi, ali opravdava vlast onih koji su je na takav nadin,
populistickim obmanjivanjem glasaca, doveli na poziciju!

Demokracija je svojevrstan paravan i u zemljama $to gaje jo$ uvijek
autoritaran oblik vlasti ili nastoje tu autoritarnost omeksati privi-
dom demokracije a, zapravo, dirigirane demokracije. A $to je vise
takve, dirigirane demokracije, to je u odredenom dru$tvu manje
demokrati¢nosti!

Nazalost, ali najcesce, sve to slici stadu kojem bi dobar pastir trebao
biti dobar ¢uvar, ali se izrodi u stvarnost u kojem stado vodi preru-
Seni Coban. Jer, pravi pastir nikada ne moze zaklati ni ovcu a kamoli
janje...

Koliki su takvi vode, preruseni Cobani, odveli svoja stada, svoje
narode, u sulude i suvisne, nepotrebne ratove!

Nevjerojatna je lakoca kojom takva vlast hini svoju demokrati¢nost.
A jednako je tako nevjerojatna lakoc¢a kojom ju narod prihvaca. I tu

himbu 1 takvu vlast!

— Vrlo cesto, priznali mi— ili ne priznali — takve slike, takve pojave oko
sebe, stvarnost je ono §to se ne vidi golim okom, — pomisli Henrik.

U tom trenutku Henriku u dZepu vjetrovke zazvoni mobitel i pre-
kine ga u ovim razmisljanjima. Pogleda na ekran i vidi da mu je
broj nepoznat. Nece se javiti. Vjerojatno veé¢ tako rano pocinju
nazivati prodavaci kojekakvih proizvoda Siroke potrosnje, ili prepa-
rata za dodatak prehrani?... Njegov broj je na pretplatnic¢kim inter-
netskim stranicama, pa se ne smije previse zaliti. MozZe ga nazvati

tko god hoce.
Vraca se prema kudi. Zita je vjerojatno ve¢ skuhala kavu.
Dan, njihov dan, pocet ¢e tek sada. Jutro je bilo samo njegovo.
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Neki se kontrasti oko nas posloze posve spontano, reklo bi se:
prirodno, premda iz svega toga niSta ne mora izi¢i ni skladno niti
dobro?! Ali je Zivotno, iako Cesto i okrenuto usuprot upravo tom
Zivotu!

Eto, vrijeme je kao stvoreno za kupanje. More je toplo, gotovo dva-
deset i tri stupnja Celzija, zrak je presao trideseticu, ali je metalcima
studen oko srca, u grudima! Zebnja u dusi!

Na prinudni ée godisnji odmor! Mogli bi i na kupanje, ali nije im
do toga?!

Cuje se da im u njihovoj donedavno dobro organiziranoj tvrtki
nesto ne valja. Premda se tek uslo u drugu polovicu godine doslo je
ve¢ u pitanje ostvarenje ovogodisnjeg programa proizvodnje.

Doduse, bili su svjesni novonastalih okolnosti: raspadom bivse
drzave izgubili su dobar dio nedavnog trzista, premda su zadrzali
izglede i na domadem trzistu, pogotovo izradom metalnih ograda
za autoceste i vijadukte, te za priklju¢na poljoprivredna vozila, pri-
kolice.

Pravnik Pave je sjeo na mjesto dosadasnjeg direktora Ljube a stru¢ni
kolegij je razvlasten. Uvedena je tiha prinudna uprava.

Trojica iz dojucerasnjeg a sada odjednom bivseg stru¢nog kolegija
— Mirko, Joso i Danijel — jos se uvijek ne snalaze. Pitaju se §to se

dogada.

— Kazu da Pave ima nekoga gore. Blizak je vlasti i ima neke velike
ovlasti, razumijete li? — otvori temu Mirko.
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— Pitaj Boga tko tu vise pije a tko pla¢a?! — na to ¢e Joso, dugo-
godi$nji zaposlenik i tehnicar metalske struke, koji je zbog svega
toga bio ukljucen u stru¢ni kolegij.

— Zna se dobro tko placa, — ukljuéi se Danijel. — A tko sve pije,
mozda neéemo nikada znati.

— Ali, da nama a pogotovo ljudima u proizvodnji netko pije krv,
odito je, i to svaki dan sve vise, — opet ¢e Mirko.

— Kako god bilo, izgleda da ono vrijeme kada smo radili u dvije
smjene i povremeno morali ubacivati i trecu, s posudenim radni-
cima iz brodogradilista, nece tako brzo opet dodi, a? — opet ée Joso.

— Ma, da mi je samo znati tko je taj tko je Pavu instalirao na ovo
mjesto? Na mjesto direktora. Cujem da je taj — taj zagonetni, iz
sjene, koji odnekud vuce konce — nas, Primorac, i da je roden tu
negdje blizu? — nastavlja Dane.

— Mudro. Bogami, mudro! — sad ¢e, pak, malo potanje Dane.
- COVjek odito poznaje prilike, podneblje, mentalitet nasih ljudi, a
ako je strucan mozda nas zajedno s Pavom i izvuce iz govana u
kojima smo se, kako izgleda, nekako prebrzo nasli? Sto mislite, jeli
to uopée moguce? — bio je sada malo slozeniji Mirko.

U projektni biro metalske firme, u kojem su sjedili Mirko, Joso i
Danijel i za vrijeme marende komentirali novonastalu situaciju u
firmi, ude Pavina tajnica Lucija. Trojac naglo umukne.

Lucija, bez pozdrava i bez osvrtanja na ove ljude u birou, prode
preko citave prostorije, uzme jedan od mnogobrojnih registratora s
police iza Mirkovih leda i odmah izide. I taj odnos prema done-
davnim suradnicima, s kojima je sjedila na vise sastanaka svakog
mjeseca kada je bilo rije¢i o novim poslovima, bio je znak nove
atmosfere u firmi. Trojac se samo $utke medusobno pogleda. Mirko
povuce dim iz gotovo dogorjele cigarete i ugasi ¢ik u pepeljari
nasred stola.
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— Ali, odakle sad te procjene o stanju u firmi, kad nikoga nismo
vidjeli da se malo ozbiljnije pozabavio situacijom u kojoj smo se
navodno nasli preko no¢i? — i dalje je bio sumnjicav Joso.

— Mozemo mi, ljudi moji, raspravljati koliko god hoéemo, ali ono
sto se negdje naumilo to ¢e se i sprovesti, — bio je zagonetan ali i
zdvojan, skepti¢an Dane.

— Meni se ¢ini da netko ovdje ima plan s ovim zemljitem na
kojemu su ove tri-Cetiri firme, — prosiri temu Dane otvaranjem
mogucnosti i o teoriji zavjere.

— Ali, ako nas likvidiraju, kamo ¢e svi ovi ljudi od kojih je vise od
polovice zaduzeno dobrim i pozamasnim kreditima? Znate veé
kako se danas zivi? Malo tko nema kreditno zaduzenje! Tko ée to
vracati ako ne bude posla i ako ljudi ne budu radili i zaradivali?

Pitanje je ostalo u zraku, bez odgovora, jer je opet u biro usla Lucija.
Stala je na vrata i samo rekla tiho, ali i odlu¢no: — Dolazi Pave!

Trojcu je to bila i informacija i opomena. Ustanu i krenu prema
istim vratima s kojih se u svoju kancelariju bila ve¢ povukla tajnica.

Kolja je bio samac. Nikola Filipov, za prijatelje Kolja, bio je dosao
izdaleka, kazu iz nekog malo veleg sela ili za nasa shvacanja
omanjeg grada s istoka zemlje. Tko je Zelio saznati vise mogao je
Cuti i izravno od njega kako mu genealoski korijeni sezu ¢ak do
Bugarske, a deblo i musko-Zenske grane izrastaju u srpsko-crno-
gorsko i bosanskohercegovacko listanje, a sve to u ondasnjoj, done-
davnoj drzavi. Bio je, u svakom pogledu, zanimljiv covjek.

U razmjerno kratkom vremenu toliko je dobro uhvatio ovdasnji
domadi govor da se stjecao dojam kao da je rodeni Primorac.

Neke je ovdje po tome podsjetio na domaceg — ili, takoder: udoma-
¢enog — slikara Antonija Corattija koji je znao pripovijedati o
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svojem podrijetlu i o tome kako bi trebao, s obzirom na politicke
mijene, a Cesto nije znao kako, izjasniti se o svojem viSenacionalno
obojenom rodoslovlju: — Otac mi je bio Talijan, majka madarska
Zida@ka, a rodio sam se na — brodu!

Kao visokokvalificirani metalac stekao je Kolja, prije svega, respekt
kolega, a onda, razumljivo, i rukovodeéeg osoblja, pa je uskoro po-
stavljen na mjesto poslovode.

Dobro je i svirao harmoniku. I pjevao.

Svaka svecanost, svako vece okupljanje u firminom restoranu, zavr-
savalo bi pjesmom uz Koljinu harmoniku. U neka bolja, doduse ne
jos tako davna, ali u mnogocemu dobra vremena. Nisu to bili samo
sentimenti ni neka bespogovorna ili neobjasnjiva nostalgija za tim
proslim godinama, nego je odjednom sada sve postalo nesigurno.

Za mnoge je Kolja bio pomalo zagonetan. Ponajvise zbog svojeg
samackog nacina Zivota, a usao je ve¢ i u pedesetu. O svojim vjero-
jatnim ljubavima, ili samo o jednoj i mozda nesretnoj, nije nikada
govorio, a da ih je bilo — ili da je bila — moglo se pretpostavljati i
vijerojatno zakljuciti s obzirom na njegov pristao izgled, tamnu
gustu kosu, siroka pleca, stasitost.

Ali ovo, oko nacina na koji je Zivio, sim, ve¢ je postalo uobicajeno
mnogima oko njega, pa su pitanja, zasto se ne Zeni, ili zasto je ostao
nezenja, postavljali samo oni koji su u firmi bili novi i mladi.

— Nemamo, kako se ¢ini, vise buduénosti, — rekao je netko na
jednom od kriznih sastanaka $to su se poceli ¢esto odrzavati tije-
kom radnih dana. — Imamo samo neizvjesnu nesigurnu i produ-
ljenu sadasnjost!?

Koliko god ovo, sto je spontano rekao ovaj mudrac izmedu mnogih
potistenih radnika, bilo zagonetno i nekima nerazumljivo, oslika-
valo je trenutak u kojem su se nasli cilinicki metalci. Zagonetno i
nerazumljivo.
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Kao da neka nevidljiva ruka odnekud upravlja njihovim Zivotima. I
¢ini ih sve teze podnosljivima.

Malo po malo i skupovi radnika metalske tvrtke prestali su zavrsa-
vati pjesmom uz Koljinu harmoniku. Uskoro, prestali su se i orga-
nizirati.

Prestale su i duhovite i vedre dosjetke $to ih je u takvom kolektivu s
toliko ljudi uvijek bilo, sporadi¢no ali redovito, iz glava i usta
pojedinaca koji su se znali nasaliti i izmamiti osmijeh na lica svojih
kolega i suradnika. Pa i u manje vedrim trenucima, $to su upravo
bili uslijedili u posljednje vrijeme.

Jednoga jutra javno jos uvijek neobznanjeni ali sluzbeno proglaseni
prinudni upravitelj, Pave, porucio je zaposlenicima kako od iduceg
dana prestaje proizvodnja, ali da ée svi i dalje dolaziti na posao. Bit
¢e Ciséenja. Kroz sve te silne godine nakupilo se Zeljeznog otpada, a
i proizvodni krug dobit ¢e prenamjenu.

Zasad samo diSéenje proizvodnog kruga, firminog dvorista. Kao,
zeli se reéi, neka budu sretni dok jo$ nije pocelo i ¢iséenje s popisa
zaposlenih.

U svakom slucaju: pocetak kraja, i to za firmu koja je gotovo do
jucer bila stabilna, a imala je dobru izglednu buduénost, odjednom
sada bio je ocit!

Culo se i to da ¢e strojevi biti prodani a da ¢e ljudi zavrsiti na
birou?!

Mnogima potpuno nejasno i neprihvatljivo.

Pomalo, nezadovoljni radnici poceli su postajati stanovita prijetnja
vodstvu tvrtke, tom famoznom poslovodstvu. Naravno, ponajvise
stoga §to bi se — kako se vodstvo firme pocelo pribojavati — mogli
mozda spontano organizirati. U zraku se osjetilo priblizavanje
moguceg prosvjeda. Kako ¢e to izgledati i protiv koga ¢e se prosvje-
dovati, mozda i strajkati, nije se moglo jos posve razaznati. Strajk bi
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bio i malo deplasiran kada se ionako ve¢ danima i tjednima nista ne
radi, ne proizvodi...

Mogli bi, zaista bi mogli prosviedovati. Protiv, primjerice, poslovne
politike vodstva firme koja ih je dovela do ove situacije u kojoj su
ostali bez proizvodnje, bez posla. Uvijek je vodstvo firme bilo to
koje brine o poslu i nabavlja nove poslove, znatno prije nego se
ostvare aktualni projekti na kojima se radi.

Najlakse se bilo opravdati, poslovodstvu, naravno, i to onom na
¢ijem je Celu bio Pave, kako su se izmijenile takozvane objektivne
okolnosti i kako je nestalo trziste s kojim se nekada dobro poslovalo.

Radnici iz nekada$nje proizvodnje odistili su svoj krug u kojem se
jos donedavno odvijala glavnina svih njihovih radova i poslova na
otvorenom.

Pocelo se saptati kako bi svi oni uskoro, prije nego zavrse na birou
za nezaposlene, mogli na kolektivni godisnji odmor?!

U Zivotu je Cesto tako, a je li to pravilo ili je neka sretna podudarnost,
ali kada se zatvore jedna vrata — otvore se druga!

Prestali su zborovi radnika i organiziranje svecanosti u povodu
obljetnice osnutka firme, na kojima bi Kolja znao zasvirati svoju
harmoniku, pa su prestale i obveze zaposlenih u toj metalskoj tvrtki
— bili su na kolektivnom godisnjem — ali su ljudi poceli zvati Kolju
da im djeci daje poduke iz sviranja harmonike. Njemu je to bilo i
priznanje i pomalo dobrodos§ao angazman. Satnicu za to nije nikada
odredio ali su mu ljudi placali, a medu njima bilo je i onih koji su s
njim donedavno radili.

Nikola Filipov-Kolja odlazio je u te kuce svojih mladih pulena i
davao poduke, $to je bilo prakti¢nije i humanije nego da djeca, od
kojih su mnogi bili tek osnovnoskolskog uzrasta, nose povece i po-
teske harmonike u kov¢ezima k njemu kuéi.
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Kolja je tako, malo-pomalo, postao omiljen i u gradu. Nakon sto je
dotad to bio u firmi, pa nakon §to je posao u firmi utihnuo, postao
je rado viden u mnogim obiteljima u gradu. Jedini je davao poduke
iz sviranja harmonike.

U firmi, koja je usnula snom neproduktivne i zaklju¢ane tvrtke, a u
koju su na posao dolazili samo nekolicina rukovodecéih ljudi i noéni
Cuvari, i dalje su se nastavili $iriti za ove prve uznemirujudi glasi o
mogucem i, §tovise, skorom radni¢kom prosvjedu.

Koliko god se stjecao dojam da su radnici, koji su ostali bez posla i,
usto, spali na skromne i ponizavajuée niske mjesecne prihode,
kojima se dotad nitko nije ni mogao nadati, pa istodobno usli u
razdoblje letargije, toliko su oni koji su i sada vodili obamrlu tvrtku
bivali svakim danom nemirniji. Nisu imali uvida $to se to¢no do-
gada. Taj se uvid tesko mogao stedi jer su ljudi, Zivedi svatko od njih
na svojoj adresi, bili disperzirani po raznim adresama u gradu pa je i
izvor nemira za njih bio neuhvatljiv a raspolozenje zagonetno.

jarac, pa jos i osamljenik, kojeg nece biti previde Steta, a bit ce
drugima dobra opomena?!

Kolja je svoje instrukcije davao u pravilu poslijepodne, kada su kod
kuce i roditelji i njihovo dijete, kojemu treba poduka iz sviranja
harmonike.

Jednoga dana kasne jeseni, u obla¢no predvecerje, kada su svjetla
gradske rasvjete bila ve¢ upaljena, a sumrak se razlio po gradu i pri-
gradskim naseljima, prostruji vijest da je Kolja stradao! Poginuo je
u prometnoj nesreci!

U jednom zavoju, nakon izlaska iz gradskog podrudja i na ulazu u
naselje u kojem je stanovao, Kolja je, re¢eno je kasnije, izgubio kon-
trolu nad svojom pomalo veé i trofejnom stojedinicom, survao se niz
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parapet na obalne stijene, okrenuo se na krov i tako prignjecen
izdahnuo prije nego je dosla pomo¢.

Pokopan je uz masovni ispra¢aj mjestana.

Na grobu mu je posljednji pozdrav, naravno uz harmoniku, odsvirao
njegov ponajbolji ucenik, osmoskolac Jurica.

Tadasnji nacionalni higijenicari, koje bi se mozda u to vrijeme
moglo brzopleto povezati s tom smréu, brzo bi izgubili na vaznosti
jer se u genezu zlo¢ina moglo lakse proniknuti uzimajuéi u obzir
bojazan, Stovise: strah, u posljednje vrijeme gotovo nevidljivog
malobrojnog poslovodstva metalske tvrtke u nestajanju! Dosli su —
pocevsi od puke pretpostavke — do zakljucka kako Kolja, krecudi se
gradom, od kuce do kuée dajudi instrukcije, a oni su to drzali zlogu-
kim $aranjem po terenu, i to $aranjem harmonikasa, agitira zapravo
za skore prosvjede metalaca.

Hoc¢e 1i ikada izi¢i na vidjelo da je toga dana u sumrak, kada su
mobiteli ve¢ bili u uporabi, bio dovoljan samo jedan poziv u grade-
vinsku firmu iz koje je, odmah nakon toga, iziSao teski utovariva¢
da bi se isprijecio na cesti kojom se kuéi vracao Nikola Filipov, za
prijatelje Kolja...

X,

Tramontana, vjetar koji puse s planina, s okolnih brda, razlog je to
je Henrikovo lice jutros vedrije nego prethodnih dana.

Primorcima je tramontana dobro poznat vjetar jer ga osim vedra
neba prati i dobro raspolozenje u vedine ljudi. Nesto posve suprotno
od ugodaja $to ga donese i stvori jugo. Ako nije prejak, vietar od
tramontane dobar je i za jedrilicare.

Tramontana puse sa sjevera. Na podruéju Kvanera nazivaju je jos i
kvarnarom. Vjetar kvarnar. Neki ¢e ga olako zamijeniti za buru, ali
nije bura a nije niti hladan poput bure. Bura je sjeveroisto¢njak.

Bura i tramontana Cesto donesu ponesto, ponekad i kojesta, svasta,
s planinskog podrudja $to oivicuje Henrikov zavicaj. Iz zaleda
njegova primorskog zavicaja.

Suprotno tome, nasuprot sjevercu, tramontani, je jugo, a uz jugo tu
je Cesto, nakon juznog vjetra, zapadnjak i jugozapadni vjetar lebil.

Taj lebi¢, kada uzburka more, esto vrati natrag mnogo od onoga,
od svacega, $to se u nj bacilo. Dobar dio onoga $to su tramontana i
bura nanijele. Donijele u more. Pogotovo od onoga $to su sve u
more bacili — ljudi!

U hotelskoj firmi, dionickom drustvu Adriana, jednoj od najveéih
na Kvarneru, od jucer su, pak, uzburkani duhovi!

Nesto se dogada!?

Malo tko moze objasniti zasto je, naprasno, doslovce preko nodi,
smijenjen dugogodisnji direktor marketinga Roko, a na njegovo
mjesto postavljen netko koga u firmi ne poznaje nitko!?
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U firmi je dvjesto zaposlenih, a ljeti se u ostvarivanje redovito
povoljnog poslovnog postignuca ukljucuje jos 140 sezonskih
radnika.

U devet hotela i u dva autokampa ponudeno je tri tisuce i dvjesto
postelja, odnosno smjestajnih jedinica.

Iz Sindikata hotelijerstva i turizma Istre i Kvarnera nisu znali
odgovoriti odakle je dosla inicijativa o smjeni na ¢elnoj poziciji u
marketingu Adriane d.d. i koji su tome razlozi. Zapravo, nitko nije
niti ocekivao da ¢e u strukovnom sindikatu bilo $to znati o uzrocima
toj promjeni, ali pitanje je njima upuéeno jer se ovih dana niotkud
nitko o tome nije oglasio niti jednom rije¢ju. Poruke za takve pro-
mjene dolaze u pravilu s visih politickih pozicija a one se, ni tada
kada se dogadaju a ni nakon toga, ne propituju. Jer, ni odatle nikada
nije bilo niti ée biti kakvih objasnjenja. To su, naprosto, aksiomi o
kojima nema provjere, pitanja ni potpitanja. To je, jednostavno, tako
i tako mora biti!

Ipak, iz Adriane su barem pitali. Pitali sindikat. A sindikat je pacifi-
ciran jo$ iz vremena ratnih zbivanja, jer — prema iskustvu $to se
steklo proteklih godina — ako si protiv necega sli¢nog, $to dolazi
odnekud, s visina, odmah si i protiv svega $to je esencijalno, pro-
gramsko, drustveno, drzavno!?

COVj ek, odabran na tim — obi¢nom malom ¢ovjeku — nedohvatljivim
visinama, bio je stanoviti Miro. Jest da je rodom iz ovih krajeva, ali
ga dugo nije bilo ovdje. I roden je negdje drugdje, tamo negdje gdje
mu je otac, general, bio na s/uzbi.

Dosao je i odmah, prvoga dana, smijenio dosadasnju tajnicu marke-
tinga, postavio sebi novog zamjenika, odredio pravila ponasanja,
obracanja, bespogovornog prihvacanja njegovih odluka, naredio da
se svjeZe oboje njegov ured i dva susjedna u kojima ¢e biti njegovi
najblizi suradnici, nova tajnica i zamjenik, koji takoder dolaze —
izvana!
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Dolazit ée, kako je najavio, sat kasnije od sluzbenog pocetka radnog
vremena, odlaziti sat ranije. Angaziran je kao suradnik nekih poli-
tickih institucija, strukovnih agencija i resornog ministarstva, Mini-
starstva turizma.

Neobjasnjivi su a ne samo nevidljivi, neuhvatljivi, mnogi konci
kojima se pomicu neke figure. Kojima se oblikuju necije sudbine. O
karijerama pojedinaca ne treba ni govoriti. Ti su konci ne samo
nevidljivi nego su i — neraskidivi!

— Sto mislis, tko stoji iza Mira? — upita Kristijan svojeg kolegu u
ministarstvu, Rikarda.

— Pojma nemam. Zasto pitas? — uzvrati mu ovaj.

— Ma, onako, — na to ¢e Kristijan. — Cuo sam da su ga postavili za
Sefa marketinga u Adriani, dolje u Primorju.

— Pa, ima tu neke logike. Otac mu je rodom odande, a bio je i
visoki ¢asnik, — nastavi svojom pronicavoscu Rikardo.

— Imas pravo, ali njegov je otac bio — na znam, doduse, precizno —
admiral ili general u onoj vojsci, a nikada se nije izjasnio o opravda-
nosti ili nuZnosti ovoga rata $to nas je zadesio, — na to e opet
Kristijan.

— Ali nikad ne zna$ je li konspirativno ipak suradivao s nasom
stranom, — tolerantno ¢e Rikardo.

— O¢ito jest, kada se Miro stalno uspinje u svojoj karijeri, — zakljuci
Kiristijan.
— Zato bolje je ne ¢ackati, jer tko zna $to bi se moglo iskopati! —

doda Rikardo.

Na ovakvim se premisama, doduse, plitkim i nikada i nigdje uteme-
ljenima, niti na zdravom razumu, a kamoli na {istoéi i jasnodi
argumenata, ve¢ samo na sluganskoj naravi, gradila mnoga ne-
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objasnjivo uspjesna karijera novovjekih velikih stru¢njaka za male
raspone!

A u Adriani dojucerasniji redoviti sastanci ¢lanova stru¢nog kolegija
ukinuti su jednom jedinom recenicom novog glavnog menadzera
ispisanom na memorandumu i potkrepljenom potpisom i pecatom.

Nije trebalo dugo ¢ekati da se neki procesi u firmi po¢nu odvijati
razmjerno brzo a za nekoga — pogotovo za pojedince — i vrlo efi-
kasno.

Miro je predsjedniku uprave pronasao manu: sklonost picu. Uvjeto-
vao mu je, zapravo ga je ucijenio, kako mora na lijeCenje jer ¢e ga u
protivinom potpuno razotkriti i na taj na¢in kompromitirati u firmi
iu gradu.

Od trenutka kada je Ludvik oti$ao na lijecenje od ovisnosti, Miro je
ostao sam na Celu tvrtke koja je usla u svoju posljednju ljetnu
sezonu poslovanja, a da to nitko osim njega jo$ nije mogao znati?!

Kako to uvijek biva, novi Sef stekao je i nekolicinu sebi sklonih ljudi
koji su bili zaduzeni za obavljanje nekih malih prljavih poslova.
Primjerice, ¢elniku ogranka strukovnog sindikata, za kojeg je Miro
tek bio naslutio da bi se mogao suprotstaviti o¢ito na obzoru vidlji-
voj strahovladi novog glavnog menadzera, namjestio je da mu se u
automobilu pronade vreéica kokaina. Bilo je to dovoljno da ovaj
nesudeni radnicki tribun izgubi svaku vjerodostojnost, a Mirova
bojazan od eventualnih radnickih prosvijeda posve splasne.

Usporedno s potpunim preuzimanjem tvrtke, Miro je poceo pripre-
me za prodaju Adriane. Zajedno s nekolicinom ljudi bliskih politici i
nekim strankama koje su odlucivale o gospodarskim tokovima u
drzavi, te jednim tajkunom koji je niknuo iz vrta ratnog profiterstva.
Veéina njih rekreativno je vikendom s Mirom igrala — rukomet!

Nezadovoljstvo u Adriani bivalo je sve ocitije. Place radnicima, i to
najvecoj ve¢ini koja je neposredno ostvarivala glavninu prihoda, bile
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su na istoj razini radilo se dobro i kvalitetno, jako uspjesno ili osred-
nje dobro.

Pregovori o prodaji glavnine dionica tvrtke a usporedno s time i
preuzimanje Adriane od strane dotad posve nepoznatog novog
vlasnika postali su vidljivi i izdaleka a pogotovo zaposlenicima koji
su tu firmu umnogome dozivljavali kao barem djelomice svojom.
Mnogi su, zapravo najveca vecina zaposlenih, u tom hotelskom
dionickom drustvu proveli mnoge godine rada i stekli iskustvo $to
je bilo dragocjeno i za njih i za tvrtku, dobar dio njih bio je ve¢ i
pred mirovinom, a viSe od polovice zaduZeno Cesto i pozama$nim
kreditima za gradnju, dogradnju ili obnavljanje vlastitih obiteljskih
kuéa.

Iz takvog okruzenja i, pogotovo, iz takvog raspolozenja §to je bivalo
sve blize ne samo neraspoloZenju nego i radnickom buntu mogao
bi izroniti i netko poput vode moguceg $trajka, pomisli Miro. Nije
mu bilo tesko, dakako, putem nekolicine bliskih suradnika, saznati
da bi u obzir za zamjenu, umjesto kompromitiranog vode sindikata,
mogao dod¢i mladi i buntovni Sinisa.

Od tog trenutka Miro je poceo — uza sve, a pogotovo usporedno s
pripremama za prodaju firme kojoj je na ¢elu — smisljati i kako
neutralizirati mogucu prijetnju mladog i o¢ito nadobudnog sljed-
benika nekada$njeg lidera radnika u Poljskoj, kojega su ovdje u
firmi, pomalo podrugljivo ali i sa simpatijama zvali i malim Walesom,
pa i, Stovise, kako tu mogucu opasnost prevenirati ili, jo§ bolje,
potpuno i na vrijeme ukloniti!

A Sini$a je upravo razmisljao: — Kad bi ga kojom srecom mogli i
opozvati, $to je u ovim okolnostima cista utopija, ili da ga u trenucima
potpunog radnickog bijesa bacimo u more, nama koji znamo ovo pod-
neblje i klimu, ali i klimu u drustvu, jugo i lebic vratili bi nam nas
gnjus opet natrag! Gnjus koji smo sami stvorili, ili dopustili da nam se
natalozi, — zakljui SiniSa, zvani mali Walesa.
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Bilo je vrijeme marende.

Mhnogi su toga ljetnog dana samo nakratko predahnuli uz porciju
przenih liganja ili srdela, neki su pojeli sendvic jer za dulju marendu
nisu zbog posla i mnogobrojnih turista na kasnom dorucku imali
vremena, a neki su — poput Sinise i jo§ nekolicine — bili pozvani na
kraéi radni sastanak kod direktora marketinga Mira.

Bilo je to nesto §to se usred ljetne turisti¢ke sezone moglo ocekivati
i mirne duse nazvati operativnim dogovorom.

Vijest se strelovito prosirila, prvo firmom, a onda i cijelim gradom:
umro je Sinisa, zvani mali Walesa!

Pozlilo mu je na sastanku kod direktora marketinga, Mira, a sve se
dogodilo i odvilo tako brzo da ni hitna lije¢nicka intervencija, niti
najbrza reakcija ekipe hitne medicinske pomod¢i nije mogla biti od
koristi: Sinisa je preminuo na putu do bolnice!

XIV.

Godine zaista lete. Ne prolaze nego huje, prolete! Pogotovo kada se
osvrnes s nekog malo veéeg vremenskog, datumskog odmaka.

— Nikada vise necu biti tako miad kao sto sam danas, — 3alio se u sebi
Henrik razmigljajuéi o fenomenu percepcije protjecanja vremena,
citirajuéi neciju dosjetku $to ju je bio upamtio. Fenomen protjecanja
tog neumitnog a zapravo nemilosrdnog vremena.

Kazu neki znanstvenici kako u nekim drugim okolnostima, znatno
dalje od uvjeta $to postoje ovdje, vezano uz na$ planet, ne postoji
ovakav fenomen, ovakav protok vremena, — razmisljao je o tome.
Kazu, takoder, da postoji takozvano psiholosko vrijeme, pa onda
subjektivno vrijeme, $to je navodno neto¢no jer ne postoji poseban
osjetni organ za utvrdivanje i uvid u protok vremena. Dozivljaj o
kra¢im ili duljim razdobljima ovisi o pojedincu, a ako ovaj ima —
opet ¢e znanstvenici — povisenu tjelesnu temperaturu, ili je u stanju
Soka, osjet protoka vremena je razli¢it ili se ¢ak posve gubi! Osim
toga, na osjet i dozivljaj protoka vremena utjece i ocekivanje. Kada
ocekujemo neki povoljan ishod necega, onda nam se ¢ini kako
vrijeme nikako da se pomakne, je 1i? — mislio je Henrik.

Takoder, postoji misljenje da starijim ljudima vrijeme protjece brze
nego mladima. Objasnjenje bi se moglo pronaéi u podrudju psiho-
logije, ili logike, pa ¢ak i neke primijenjene matematike? — mislio je
dalje Henrik. — Naime, djetetu od pet godina jedna je godina petina
Zivota, dotadasnjeg Zivota, a osamdesetogodisnjaku ta ista godina je
osamdeseti dio Zivota. Naravno da je osamdeseti dio te iste cjeline
znatno manji od njezine jedne petine!...

— Znadi, meni je godina ve¢ od nedavno znatno manja od jedne
pedesetine u odnosu na cjelinu, na godine §to ih imam, — zakljudi u

sebi Henrik.
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Sve su mu se ove misli pocele rojiti s nekim odredenim povodom,
Cega je postao svjestan od rana jutra...

Zita i on slave danas dvadeset i petu obljetnicu vjencanja, zajed-
nickog Zivota, braka. Srebrni pir, kako se to rado i lijepo kaze u
narodu.

Sjecanja su prava sre¢a, premda to ne mora uvijek biti tako. Sjecanja
na pocetke, na upoznavanje, na prvi posjet njezinim roditeljima. Na
riblji jelovnik toga dana. Na limunovu pitu! Otad je ta slastica
postala njihov neizbjezni simbol dobrog deserta.

To Henrikovo svojedobno otkriée, na prvom susretu i upoznavanju
s njezinim roditeljima na rucku, nisu htjeli spravljati precesto, ali su
ga redovito povremeno zajednicki pripremali, i to samo u nekom
iznimnom povodu. Da se sacuva dignitet tog simbola, tog kolaca,
Henriku najomiljenijeg deserta!

No, najvece radosti vezuju im se, naravno, uz dolazak na svijet prvo
Marina. Zita je nakon prvog poroda prestala raditi, a onda je dosao
i drugi sin...Vinko.

— Hoée 1i dodi na rucak obojica? — upita Zitu odmah nakon usta-
janja.

— Obecali su, — odgovori mu. — Nadam se da hoce. Nisu bili otkad
smo proslavili Marinovu diplomu.

— Onda ¢emo sloziti pitu, — odmah ¢e na to Henrik.

Bio je to znak da je sve na svojem mjestu.

A priprema limunove pite bila je uglavnom jednostavna: Cetiri jaja,
odvajanje bjelanjaka od Zutanjaka, priprema tijesta za podlogu a
onda mucenje Zumanjaka pa bjelanjaka, odvojeno, naravno, jer se
glavni sastojak, Zuta krema, u koju se doda jo$ i sok od limuna pri-
prema neovisno o svemu drugome...

FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

Dio tog posla, oko pripreme sastojaka za pitu, bio je Henrikov i on
je u tome svaki put uzivao. Lemon pie vratala ga je u dane mladosti i
taj kola¢ imao je posve odredeno znacenje, jaku simboliku, snagu
svojevrsnog vremenskog stroja, vremeplova: lemon pie kao time
mashine!

Njegovo je bilo da na pari, u vecoj zdjeli s vodom u kojoj je bila jos
jedna, manja, radi dobivanja dvostrukoga dna, priprema kremu za
taj kolac. Zita je pripremala tijesto za podlogu kremi, takoder zna-
¢ajan dio, sastojak tom kolacu.

U trenutku kada su bili zamalo zgotovili za Henrika kultnu limu-
novu pitu, zazvoni telefon. Javi se Zita.

— Zatebe...,—kaze mu i pruzi slusalicu.

— Tko je, — upita ju on tiho.

— Ne znam. Pitao je odmah za tebe.

Bio je to Damjan, inspektor za klasi¢ni i gospodarski kriminal.
— Sto hoce, - upita ga Zita.

— Zeli doéi. Htio bi porazgovarati. Ili, predlaze, da ja dodem k
njemu, — rece joj Henrik.

— Neka dode, kad je tako prvo predlozio, — suglasi se Zita. — A
kada bi dosao?

— Rekao sam mu, ako si mogla razabrati, da moze doéi i odmah
ako mu odgovara.

Damjan je bio ¢ovjek u $ezdesetima. Nekoliko godina stariji od
Henrika. Zapravo, obojica su naleli Sesto desetljece, s tim da je
Damjan djelovao stariji nego $to jest, i to ponajvise zbog proéelave
glave, manje zbog osrednje visine ali stoga opet najvise zbog malo
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prignuta drzanja, vierojatno zbog sve izrazenijeg sindroma Bechte-
rew, Bechterova sindroma. Medutim njegov siguran nastup ostavljao
je dojam osobe koja u svakom trenutku zna §to hoce, Alj, i §to nece,
naravno. To je ono §to razlikuje Zicnost od osobe.

Zbog toga se godine, kada je rije¢ o Damjanu, ¢ine drugacijima i
kao da ih ima manje, nego $to bi to islo uz nekoga sasvim drugacijeg
— 1 po staturi, i prema fizionomiji. — Sve je relativno, moj Alberte, —
reklo bi se i u ovom primjeru.

Cim je prisao Zeljeznim dvorisnim vratima, a Zita ga je vidjela s
prozora prije nego §to je pozvonio, otvori mu daljinskim upravlja-
¢em ulazna vrata.

Kada je usao u dnevni boravak, pruzi ruku prvo Ziti.

— Dobar dan, gospodo. Oprostite §to sam se zapravo sim dao poz-
vati, ali zahvalan sam vam ve¢ dosad za susretljivost i gostoprimstvo.

Zita nije dospjela reéi ni rije¢ a ve¢ su se pozdravili Damjan i

Henrik.

— Dobar dan i vama, gospodine Henrik! Reklo bi se: Henrice, je 1i?
— obrati se kuéedomadinu. Znao je Damjan, ocito, kako stvoriti
ugodaj neposrednosti.

— Moze, moze. Sve moze, — uzvrati Henrik, prihvacajuéi ove nijan-
se oko oslovljavanja.

— A gdje vam je parnjak, gospodine? — nastavi Henrik.

— Na koga mislite? — odgovori i odmah ¢e na to: — Aha, mislite
na...

— Na Kuzmu, mislim, je 1i? Uvijek su Kuzma i Damjan isli zajedno,
— pojasni Henrik svoju dosjetku.

— Imate pravo, gospodine. I, imate takoder pravo $aliti se, naravno.
Ali sim sam do$ao. Sam sam se i rodio, ha? Imam pomo¢nika.
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Imam, naravno. Ali neke razgovore i kontakte radije obavim sam, —
nadoveze se Damjan.

Zita je shvatila da inspektor Damjan zeli s Henrikom porazgovarati
nasamo, pa je — provjerivsi vrijeme kada je stavila pitu u peénicu —
otisla u drugu sobu...

Damjan sjedne za stol sucelice Henriku i prije nego $to ga ovaj
dospje ponuditi.

Oxito je da nije trenutak za neke rituale profinjenosti.

Gost je djelovao hladno profesionalan, a domadin se trudio prikriti
znatiZelju. Sto je neposredan povod inspektorovu dolasku? — pitao
se u sebi.

— Znas, Henrice...,— zausti Damjan.

— Mozete me zvati Riki. Svi me tako zovu. I kod kuce, i na poslu,
— usko¢i mu u rije¢ Henrik.

— Dobro, dobro, onda. Riki, znas$ onaj tvoj prijatelj. Prijatelj i vrs-
njak, onaj tvoj Vojmir...

— Imate pravo. I vr$njak mi je i prijatelj... Doduse, bio mi je
prijatelj. Nekada. Dugo se nismo vidjeli,— doda na ovo inspektorovo

Riki.

— Ima on toga! — rece istom bojom u glasu, hladno i odlu¢no. —
Ima, bogami! Ima putra, majke mi!

Henrik odsuti koji trenutak, a Damjan nastavi.

— Pitam se samo, zna$ li ti §to o njemu? Kazes, niste se dugo
vidjeli...

— Bogami, nismo! — odgovori Riki.
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— Znam da niste. Moram ti re¢i da ga pratimo ve¢ odavna. Ne
znam ni sam kako sam nai$ao na njega, ali ponekad se zaista vrijedi
pouzdati u intuiciju, ali ne¢u sad o tome, — nastavi inspektor.

Riki ga je sada gledao netremice, i¢ekujudéi njegov nastavak.

— Tebe sam povezao samo nakratko i to samo zbog jednog jedinog
poziva upuéenog tebi, koji smo izlistali jednoga jutra. Upuéen je bio
s Vojmirova mobilnog uredaja. Nisi se tada javio a prema ostalim
pojedinostima uvjerio sam se da niste bili u kontaktu. Stovise, da
nemas ni njegov broj telefona.

Riki se prisjeti da je to bilo onog jutra kada je bio u Setnji. Znadi,
pratili su me ve¢ tada, — zakljuci. Mozda ne bas tada, ali su se kasnije
ukljudili. Tko zna §to je povod da je Vojmir postao praéena osoba.
Dosad je mozda bio — sti¢ena osoba?! — pomisli i upita se Riki.

— To¢no. Zvao me netko kada sam bio ujutro sdm u Setnji. Nisam
se javio jer nisam ni imao njegov broj telefona. Mozda bih se i javio
da sam znao da je on, — iskreno ¢e Riki.

— Nista, nista. Nisi pogrijesio, ali ovo §to ¢e$ ¢uti nek’ ostane medu
nama. Zasad, — rekne Damjan i nastavi. — Ne ocekujem od tebe
nikakvu suradnju i, nemoj slu¢ajno pomisliti, nikakvo tvoje sudje-
lovanje u ovome §to radimo, a slucaj se zove, jednostavno: S/ucaj
Vojmir Martusic,— rekne Damjan gledajuéi u Henrika.

Ovaj je samo Sutio i gledao iscekujudi $to ée uslijediti. Zaista nije
mogao ni malo ravnopravno ¢ak niti sudjelovati u ovom razgovoru
koji se postupno pretvarao u inspektorov monolog.

— Prvo je krenuo s razaranjem jedne banke. Privatne banke, koja
doduse nije imala blagoslov politike, ali ju je ovaj tvoj, ... — na ovo
Damjanovo, ovaj tvoj, Riki pogleda malo bolje u Damjana i pokaze
se da je ovaj samo malo ironizirao te zamjenice kao retoricke figure,
pa nastavi, bez obzira na moguce Rikijeve upadice: ... — ocito
planirao unistiti. Dakako, uz nediji blagoslov. Posljedice su vise-
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struke, osim one materijalne za vlasnika banke, pa one za njegovu
obitelj i one izravne za mnogobrojne komitente i Stedise. Vlasnik je
zavrsio u zatvoru a njegova se Zena ubila.

Damjan je malo zastao, kao da treba tek kraéi predah prije nastavka
monologa.

— Slijedila je drvna industrija, — nastavi Damjan, a u glasu mu se
osjeti kao da Zeli naglasiti tu stanovitu zakonomjernost, malignu
zakonomjernost pojedinca, $to ¢e se tek pokazati u slucaju na
kojemu o¢ito radi ve¢ neko vrijeme. — Zapravo, nevjerojatno je $to
¢e sve uslijediti! Naime, drvna industrija, ta firma §to je bila treca u
bivsoj drzavi, a izvori sirovine, obliznje $ume, bile su kao stvorene
da se dugoroéno opstane i ostane na vrhu... Ali, ne! Nekome je bilo
stalo da sve to razjuri, — sada je Damjan bio ve¢ gnjevan.

— Da, zaista je nevjerojatno kako se fama usidri, kako s viemenom
postane dio stvarnosti a onda i sve ¢vr$¢i temelj za necije nedo-
dirljivo napredovanje, za stalnu i neprekinutu uzlaznu krivulju
karijere, a bez ikakva opravdanja a kamoli eventualne provijere o
¢emu je, ili, jo§ jasnije: o kome je rije¢, — bio je sve rezolutniji
inspektor za klasi¢ni i gospodarski kriminal.

Henriku zapravo i nije bilo jasno $to su pravi razlozi da inspektor
razgovara upravo i bas s njim?! Ali, ovaj kao da je naslutio Henri-
kove misli, pa nastavi upravo o tome.

— Ne poznajem nikoga tko mu je bio blizi u ranijim godinama, u
djetinjstvu, djecastvu i u razdoblju momastva, pa me je zanimalo —
zapravo, odluc¢io sam! — pretresti malo ovo $to znam o njemu. Vise
pred tobom nego s tobom.

— Nisam siguran da ¢u vam u tome biti od nekakve koristi, — doda
na ovo inspektorovo Henrik.

— Ne ocekujem od tebe nikakve procjene, niti ocjene, o svemu §to
¢u ti redi, a pogotovo, ni eventualne suglasnosti, razumijes? Samo
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zelim naglas izreéi ono §to znam i $to mislim o tom, tvom jaranu, je
li? Testiram sam svoje dojmove i, naravno, spoznaje, — rekne na ovo
Henrikovo Damjan i nastavi kao da maloc¢as nije ni ¢uo ovoga
preko puta, s druge strane stola.

— Smrt onoga radnika u Drvnoj industriji, Faruka, bila je posljedica
stanja do kojega je dovelo Vojmirovo angaziranje na rasturanju te
firme, ali za to ga izravno ne moze$ kriviti. Tek posredno dovoditi u
vezu. Ovaj, tvoj,... — izgovori opet ovu zamjenicu Damjan, ali ovaj
put ni ne pogleda u Henrika, gledao je prema prozoru kao da trazi
nove formulacije za nesto $to je u njegovu poslu zapravo gruba
rutina, ... — imao je presutnu potporu da u ovim prvim, odabranim
firmama provodi zadatke na oc¢itom programu destrukcije jedne po
jedne, s distance, moze se tre¢i. Imao je svoje ljude u firmama. Tek
¢e kasnije i fizicki, poput vrhunskog i beskrupuloznog destruktivea,
udi u hotelijersku tvrtku, ono dionicko drustvo.

Ali, prije toga, sredio je firmu metalaca, a s Koljom, onim njihovim
dobrim duhom i harmonikasem iz hobija, prvi put je i izravno
okrvavio ruke. Iduca njegova, izravna, Zrtva bio je sindikalist Sinisa.
Recept je bio ve¢ ranije provjeren, i to na raznim, pogotovo visim
razinama. O¢ito je ovaj, Miro, kako se tamo predstavljao — a potpi-
sivao se na nekoliko rijetkih ali znacajnih dokumenata punim,
pravim imenom i prezimenom, ali ga nisu jo§ poznavali ni prepoz-
navali — znao za slucaj admirala Simica u Generalstabu ondasnje
Armije. Simi¢ je malo zakasnio na sastanak a kada je dobio kavu i
stknuo prvi gutljaj, pozlilo mu je i do bolnice je umro. Budala uci
na svom iskustvo, a pametan na tudem! Ovaj, pak, pametan, pa
makar u dusi bio i vrhunski zlo¢inac, ucio je takoder na tudem
iskustvu! Tako je i Vojmir znao da obdukcije ne smije biti, kao niu
onim prethodnim mnogo razvikanijim smrtima, za koje je cuo.
Primjerice, za smrt admirala Simiéa ili, jo§ ranije, generala Bubnja.
Nije rije¢ ni o kakvom imitatoru, nego samo o negativcu, Vojmiru
Martusic¢u, totalnom destruktivcu, koji uéi na tudem iskustvu ali
iskljucivo u svoju opaku korist.
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Na ruku mu je u ovom primjeru, u ovom sluc¢aju smrti sindikalista
SiniSe, i8lo i to da mu je mati umrla koju godinu ranije, pa se bez
kremiranja Sini$inih ostataka nije ni mogao obaviti klasican pokop.
Svaki moguéi dokaz $to bi eventualno, u slucaju ekshumacije,
mogao kompromitirati Vojmira, idejnog tvorca i ovog zlo¢ina, otisao

je u prah i pepeo...
Henrik je bio blijed. Samo blijed. Bez ikakvih drugih vidljivih

reakcija.

— A, kad spominjem korist, onda nastavljam dalje i s tim u vezi, —
prekine kratku stanku Damjan i nastavi istim tonom ali i kontro-
liranim intenzitetom gnjeva u glasu. — Nije on to radio ni sam a niti
iz nekih altruistickih, a pogotovo ne iz humanitarnih razloga, —
malo se i naruga sada inspektor. — Imao je dobro zalede. A to zalede
vuce korijenje jo$ iz vremena aktivnog sluzbovanja njegova oca.
Mnogi, znatno mladi od generala Martusica, kada bi bili iskreni,
potvrdili bi da je taj covjek bio u redu. Na mjestu, reklo bi se. One
nosti agresije ili, pak, nasuprot tome, naseg obrambenoga rata, samo
su mazanje ociju. Stari Martusi¢ bio je zaista bolestan i u godinama,
a konspirativno je i iz pozadine, odavde, suradivao na $to sigurnijem
prelasku dvojice svojih mladih kolega, takoder generala, ve¢ na
pocetku rata, iz one armije u nasu vojsku. Znas, uvijek je bilo
normalnih ljudi i na onoj, drugoj strani, koji su pomagali nasima. I
jedan je njihov vaterpolist bio vrlo kooperativan kada se nastojalo
prebaciti naseg zrakoplovca, tesko ranjenog u agresorskom obaranju
njegova aviona, a koji je bio na lije¢enju u Kamenici...

Digao je ruku na sebe, stari Martusi¢, tek kada je saznao da ima
karcinom koji je inoperabilan, — naglasi Damjan i nastavi. — A kada
je rije¢ o koristi, o sigurnosti, o fami i fantazijama uz jedno jedino
ime, onda se stvari raspetljavaju jako jednostavno: ovo sve je moglo
biti ostvareno a Vojmir siguran samo zato $to je dobar broj ljudi iz
ranije partije presao u novoosnovane domace politicke stranke. A

93



FRANJO DERANJA RIKIJEV PONEDJELJAK

najveéi broj pogotovo u jednu! Oni, prvi, imali su novi barjak a ovi
odavde, novopeceni, nisu znali koliko su oni prvi jaki. Provjeravati
ih bilo je deplasirano, jer je fama uvijek jaca i magla guséa od nekih
novih argumenata i spoznaja za koje — prepoznati ih i do¢i do njih
— nije bilo vremena. Uostalom, koja bi svrha bila doé¢i do prave
istine. Lakse je bilo odrzavati prikriveni status quo i graditi novi
imidz za stare lisce.

S ove pozicije, s koje to sada gledam, pomalo je i smijesno kako su
se prvi — oni koji su samo promijenili kosulje — ustrucavali pred
ovima drugima bilo $to propitivati o statusu i o osnovanosti Vojmi-
rove reputacije, a ovi drugi zazirali su od toga i pred njima iz istih
razloga to ¢inili sa svoje pozicije novovjekih moc¢nika. U nekakvom
zrakopraznom prostoru, neega $to je suprotno paradoksu, vegeti-
rala je mo¢ Vojmira Martusica. Jer, paradoks je istina okrenuta
naglavce, da bi postala atraktivnija i upecatljivija, jer to se s istinom
moze — okrenuti je naglavce — buduéi da ima i glavu i noge. Laz
nema glavu; ima samo nogel!... I to, kratke noge!

I'jos o Vojmiru i noveu!

U jednu rije¢: pratili smo tijek novca Vojmira Martusi¢a. To nam je
reklo sve. Pa jo§ i vise!

Prvo je — nakon $to je kucu i sve ostale nekretnine upisao na zenu i
kéerku — pokusao oprati i taj prljavi, a u nekim primjerima — vidjelo
se bjelodano — i krvavi novac u bankarskom sustavu Finske, ali mu
nije uspjelo. Zna se, kada neciji prljavi novac prode kroz finsko
bankarstvo tada je neprijeporno i besprijekorno opran i posve dist.
No, Finci su svojim kanalima lako dosli do spoznaje o kome je i o
¢emu je rije¢. Jednostavno — i tiho — odbili su ga! Morao je traziti
dalje i — znas li $to je bilo dalje? Vojmirov novac zavrsio je na Malti!
I danas je tamo, — poentira Damjan i jezikom tijela, sporim
pokretom ruku da ¢ée se osloniti na stol i pomalo ustati, najavi kraj
razgovora.
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No, kada se ve¢ uspravio, ostane tako stojeci i, gledajuéi opet prema
velikom prozoru Henrikove dnevne sobe, nastavi tiho.

— I, znas, jos ono — ima tome ve¢ i koja godina, a jos je i trajao rat
— kada je umrla, zapravo, onako nesretno skoncala, ona maloljetnica
iz Slavonije. Znas, ono samoubojstvo mlade prognanice. Nadam se
da si bio tada ¢uo? — re¢e Damjan nakon §to je ve¢ ustao od stola. —
I to je njegovo maslo.

Henrik ga je i dalje samo nijemo gledao, bez obzira na to §to je
Damjan gledao prema prozoru.

— Zamisli §to je smislio! — nastavi Damjan. — Preko neke svoje veze
bio je dosao do bijelog bolni¢kog mantila. Poznavao je i ¢ovjeka
koji je u to vrijeme vodio jedno odmaraliste $to je tada bilo prena-
mijenjeno za smjestaj prognanika. Preko njega je pustio glas da se
sve Zene trebaju javiti na ginekoloski pregled... Kao: to je uobica-
jena praksa — higijensko-zdravstvena prevencija — i za taj besplatni
pregled pobrinut ¢e se domacini, vlasnici objekata u kojem su ovi
nesretni ljudi bili zbrinuti. MozZe§ samo zamisliti, ovoga tvoga,
tvojeg prijatelja, je li> Primao je iza paravana jednu po jednu Zenu, a
medu njima bila je i ova gotovo jo$ uvijek djevojcica koja jos nije
imala nikakvo iskustvo, pa niti iskustvo takvog pregleda... Mati joj
je rekla da treba podi, kad je tako rec¢eno. Ona nije tad mogla poéi s
kéerkom, a u tome nije vidjela nista loge...

Oito je bio i grub?! Vrlo lako moguée? Vjerojatno? Tko zna?
Koliko se moze, prema onome $to sada znamo o njemu, pa onda i
za to razdoblje sloziti njegov psiholoski profil, sve je to moguce
povezati s njegovom narcisoidnom, pa onda iznad svega posesivnom
li¢noséu. No, kad govorimo o maloj, toj nesretnoj djevojci, djevojcici
jo$ zapravo, nju je to jako potreslo, pogodilo. Psihicki uzdrmalo...
Danima se nakon toga uvukla u se, u neko stanje depresije... A
onda je dosla do materinih tableta za spavanje...

Uslijedila je kratka stanka. U sobi tajac.
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— A, znas li, Covjece, §to je u svemu ovome najgore? — najzad se
izravno obrati svojem domacinu, a ovaj ga samo pogleda malo usre-
dotocenije nego dosad i pokaze kako ocekuje i odgovor od onoga
tko je upravo postavio pitanje.

— Nizasto neée odgovarati. Ne moze mu se nista dokazati. Jo$ bi
mi se moglo pripisati konfabuliranje i konstrukcije ni iz cega, — rece
inspektor istim tonom ali ipak i napokon s malo uoc¢ljivije gor¢ine u
glasu.

Cuje se zvono.
Na dvorisnim vratima su Marino i Vinko.

Zita je ¢ula zvono u drugoj sobi i usla u boravak da bi kod prozora
otvorila daljinskim upravljanjem dvoris$na vrata.

Henrik je $utio kao zaliven.

Damjan je krenuo prema vratima dnevnog boravka. Pro$ao je pored
gitare $tio je bila naslonjena na bo¢nu stijenu regala...

Kad su ga Zita i Henrik ispratili do ulaznih vrata kude, Marino i
Vinko ve¢ su bili nasred dvorista, koracajuéi prema svojima... Prema
roditeljima, Ziti i Henriku.

Kada je ve¢ bio na ulici Damjan se prvi put upita je li bas sve ovo
trebao reéi Henriku.

— Svejedno, — zakljudi. Osjecao se dobro.

Henrik te nodi nije mogao zaspatil...
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Henrik je tek danas ¢uo §to se dogodilo s Dugkom?!

Stariji kolega, koji mu je bio dobar uéitelj i mentor kada je stazirao
prve godine u njegovu odvjetni¢kom uredu, ve¢ je nekoliko godina
u Domu za starije osobe na Kantridi. Izgubili su kontakt, nakon §to
je umrla Duskova supruga, a onda i zbog Henrikove prezaposlenosti
ali pomalo i zbog njegova nemara. Kasnije je Henriku bilo tesko
barem nazvati, a malo se i bojao, jer nikad se ne zna $to bi mogao
¢uti o ¢ovjeku i je li uopce jos ziv!

Kada se ipak usudio nazvati dobio je na vezu njegovateljicu od koje
je saznao da je Dusko tamo, kod njih, i to ve¢ pune tri godine, a da
mu ona moze i prenijeti poruku da je zvao. Henrik joj zahvali i
najavi posjet.

Susret je bio samo naizgled ugodan, ali o¢ito nuzan; za Henrika
dojmljiv, za Dugka dirljiv!

— Kako si, Riki? — upita visoki, kostunjavi i potpuno sijedi gospodin
koji je stajao nasred sobe, ocito ocekujudi posjetitelja, a pogled mu
je bio usmjeren, nekamo, preko Henrikova ramena, a zapravo —
nikamo!

Henrik odmah shvati: Dusko je slijep!

— Drago mi je da vas vidim, — odgovori Henrik i malo se ugrize za
donju usnu, shvativsi s kim i kako razgovara, te da je to mogao reéi i
drugacije. Rukovanje $to je uslijedilo bilo je zapravo Henrikovo
primanje domadinove uprazno pruzene ruke. Dusko drugom, lije-
vom rukom opipa Henrikovo lice u visini jagodica i produzi prema
kosi... Dodir po Henrikovoj kosi bio je takav kao da ga Zeli pomi-
lovati i, usput, provjeriti je li mozda ve¢ poceo Celavjeti.
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— Rado bih ti rekao isto, da mi je drago §to te vidim, ali, Riki, dragi,
ostao sam bez vida, — re¢e Dusko i potvrdi Henrikov prvi dojam o
¢ovieku koji mu je mnogo znacio na pocetku pravnicke karijere.
Bio mu je prvi nadredeni, prvi Sef, prvi mentor. A ovo, valjda se to
tako kaze — ostao sam bez vida — zaklju¢i Henrik i poce smisljati
kako nastaviti razgovor.

Dusko mu je ispocetka, kada je poceo sa staziranjem, neko vrijeme
bio pomalo i uzorom. Henrik je, razumljivo, onako svjez sa studija,
zelio biti dobar pravnik. Nije gajio neke ambicije o samostalnoj
odvjetnickoj praksi i vlastitoj kancelariji, ve¢ prije o kvalitetnom
pravnickom poslu u nekoj jakoj, velikoj firmi, a usto, i o poducavanju
mladih, ¢ak i radu na fakultetu, barem na mjestu asistenta.

Visoki i kostunjavi, tada tek malo prosijedi Dusko, bio mu je uzo-
rom i zbog te visine i vitkosti, njemu, Henriku, bivSem sportasu koji
je s promjenom aktivnosti i odustajanjem od aktivnog bavljenja
rukometom bio nakupio visak kilograma. Sada stoji ovdje, nasred
sobe, s ¢ovjekom koji se nastoji snaéi u vlastitu prostoru od petnaes-
tak ¢etvornih metara. Dusko mu ponudi da sjedne.

Pokazao mu je rukom, jasno, samo otprilike, a Henrik je shvatio da
je to prijedlog da sjedne. Dusko je napipao vjerojatno najcesée svoju
stolicu na strani stola $to mu je bila bliza.

— Sto je bilo, sto se dogodilo, Dusko? — upita Henrik jos dok su
sjedali za omanji stol na kojem je bio tetrapak sa sokom od visanja i
dvije Case.

— Ma, imao sam od najranije mladosti problema s vidom, s desnim
okom, ali o tome nisam nikome ni$ta govorio. Navikao sam se na
taj hendikep i naudio sluziti se dobro jedinim zdravim, lijevim
okom. I ¢itao sam, i pisao, vozio... bez problema. Ali, otkad mi je
umrla Rozi, nedugo nakon toga, valjda zbog stresa, $to li? — poceo
sam gubiti vid i na drugo oko. To je iz dana u dan bivalo sve losije.
Dobivao sam i injekcije, direktno u oko, ali nije pomoglo!
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— Nije dobro, vierujem vam, — izgovori Henrik tiho, tek toliko da
pokaze razumijevanje, suosjecanje, iako to ljudi u pravilu ne vole, ali
ocekuju.

— Nije lako. Nastojim se naviknuti, ali tesko uspijevam. Znas da
sam, povremeno, uvijek rado ne$to napisao i objavio. Stogod iz
struke a ponekad i nesto iz hobija, iz gusta, kako bi se reklo.

— Znam, kako ne? Sjeam se. Dobro se sjecam, — doda na ovo
Duskovo njegov nekadasnji pulen i prisjeti se kako je Dusko osim
stru¢nih tekstova u pravnickoj periodici povremeno objavljivao i
krace price, pa i poneku pjesmu. Bio je zanimljiv Covjek s visesmjer-
nim interesima i sklonostima, afinitetima. Posebice za pisanje. U
struci, kao pravnik, bio je iskusni znalac u najboljoj Zivotnoj dobi,
kada ga je Henrik upoznao. Sada je Henrik otprilike u godinama u
kojima je bio Dusko kada su se upoznali...

— A imao sam dobrih zamisli. Moglo bi se reéi i dobrih ideja,
vieruj! Ali, otkako sam ostao bez vida, ne mogu nista, — re¢e Dusko
istom bojom glasa kao $to je govorio dosad, a Henrik iz toga
zakljudi kako se i ovakav, ovaj hendikepirani starac nastoji othrvati
zdvajanju i nastoji izbje¢i da mu se u glasu osjeti kako se zali, kako
je nesretan, a sve je ovo posrijedi — i zdvajanje i Zal — i to je bilo
ocito, pomisli Henrik.

Mislima nakratko odluta do sli¢nih ljudi u ovakvim situacijama i
do spoznaja o njima kako su im u ovakvim stanjima drugi ¢itali, ili
bi oni — ako su bili ljudi od pera — znali drugima diktirati svoje
zamisli, svoje tekstove.

— Oprosti, Riki, nisam ti ponudio! Na stolu je sok. Natodi i sebi i

meni. Meni samo pola ¢ase. Pio sam ve¢, a i manje je izgleda da se
polijem ako mi je napunjena ¢asa samo dopola.

Henrik napuni obje ¢ase do pola tamnocrvenim sokom. Usput je
mislio kako je ovo strasan hendikep, i to za Covjeka koji je rado
pisao, a pisao je ¢itav radni vijek, pa onda to nastavio i u mirovini.
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Biti slijep! Usporedi to s amputacijom noge bivSem nogometasu,
koji je zbog dijabetesa i cirkulacijskih smetnji zaradio gangrenu pa
je takav radikalan kirurski zahvat postao neizbjezan.

Pogleda opet u Duskovo lice i njegov prazan pogled.

— Mozda biste mogli nekome diktirati ono $to ste naumili napisati,
— izgovori nesto od ovoga o ¢emu je razmisljao.

— Kéi mi je kupila diktafon... Ali, ne mogu se naviknuti. Znas,
sinko, drugadije je sjesti za pisadi stroj, nekada za pisaéi stroj, a
danas za racunalo. Misli drugadije teku...

Henrik nije nalazio prave rije¢i kojima bi se mogao bolje ukljuciti u
ovaj razgovor, uglavnom u Dugkov monolog. Njegov domacin je
bio rjecitiji.

— Imas svu kosu, — nastavi Dusko. — Jesi i prosijed? Kod mene je
snijeg od kose ve¢ nekoliko godina. Ulazim u devedesetu...

Henrik brzo izracuna. Pa, da — zaklju¢i — to¢no je. Otkad je stazirao
pa do sada — proslo je to, ¢ini se, zacas. Zaista, godine lete, — pomisli.
— Kako slijep covjek vidi svijet oko sebe? — upita se u sebi Henrik.
Kada bi se to moglo, Dusko bi sada vidio kako ga ovaj gleda i kako
mu se, zapravo, divi. Divi se njegovoj mirnodi, odmjerenosti,
sabranosti. Vidio bi kako mu Henrik Zeli nesto reéi, ali ne nalazi
prave rije¢i ni smjer kojim bi ovaj razgovor trebalo nastaviti.

— Ali, znas$ li $to mi se dogada? — opet prvi zausti i upita Henrika

Dusko.
— Recite! Sto?

— U posljednje vrijeme kao da se pomalo kompenzira moj potpuni

gubitak vida!?

Sada Henrik, uvjeren da je u pravu i da ga dojam ne vara, zakljuci
kako ovakvi ljudi, vjerojatno iz posve razumljivih psiholoskih raz-
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loga, ne Zele naglas reci i priznati da su — slijepi! Spominju tek —

gubitak vida!
Henrik ne rekne nista a Dusko nastavi zapocetu misao.

— Ne znam, zapravo, $to se dogada, ali kao da dobivam ono, ono
nesto... Znas, ono... ono §to na Dalekom Istoku nazivaju tre¢im
okom!

— Kako to mislite? — sada ¢e pomalo iznenaden Henrik, a ta mu se
zateCenost osjetila u glasu, kad mu ju ve¢ Dusko ne moze i vidjeti
na licu.

— Pa, ne mogu ti o tome bas uvjerljivo. Ne znam kako to objasniti,
— nastavi Dusko. — Zna$ da smo mi, mi obojica, pa i nasi kolege,
nastojali uvijek govoriti konkretno i korektno, argumentirano. Ali,
ovo je nesto §to je meni sasvim novo. S tim sam se po¢eo suocavati
nakon $to se svojedobno, prije koju godinu, poleo nazirati moj
sadasnji hendikep s vidom, razumijes? COVjek se okrec¢e k sebi,
svojoj nutrini. Kako da to objasnim? Ni sebi jo§ nisam sve u vezi s
tim dospio a kamoli uspio potanko objasniti. Sve to pomalo postaje
podrudje introspekeije. To mozes razumjeti, nadam se?

No, da previse ne okolisam, Riki, re¢i ¢u ti poantu, kako bi se reklo.
Ispocetka, dogadalo mi se da sam se bojao za sebe, da ¢e mi se nesto
ruzno dogoditi. Najkrace, u nekim teskim trenucima da ¢u mozda
didi i ruku na sebe. Kad tamo, osvane novi dan i saznam, uje se, da
se nas zajednicki znanac i kolega, Miha, ustrijelio sa¢maricom. Htio
je, ¢ini se, da se stekne dojam kako mu se to dogodilo slu¢ajno, kada
je cistio svoje lovacko oruzje, ali uzalud, u to nitko nije povjerovao,
kao $to nitko nije prihvatio ni one tvrdnje Hemingwayevih prija-
telja kako se on zapravo nehotice ustrijelio dok je ¢istio svoj karabin.
Lovcima se to ne dogada, je 1i?

Onda sanjam, sanjam ili snatrim u polusnu, i prenem se uspanicen
kako sam bio za volanom, voze¢i prekomjernom brzinom, i da sam
se sudario s onim zidom §to se onako nezgodno, okomito svojim
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elom dize uz magistralu kod Smrike. Ujutro slusam radio i
objavljuju kako je Jagoda, nasa nekadasnja administratorka u firmi
u kojoj sam neko vrijeme uhodavao pravnu sluzbu, poginula pret-
hodne noéi u svojem peugeotu kada joj neki pijani mladac oduzeo
prednost i zaslijepio je dugim svjetlima na krizanju s kruznim
tokom, na Skurinjarna u Rijeci. Udarila je frontalno u ¢elo nekog
zida uz cestu... To su samo neki primjeri §to mi u ovom trenutku
padaju na pamet.

Medutim, u posljednje vrijeme dogada se nesto drugo i drugacije,
na neki nacin suprotno ovome $to se dogadalo ispocetka. Kako ti
upravo rekoh, dok sam se brinuo za sebe, nesreée su se dogadale
drugima, meni poznatim ljudima. Sada, otkako sam se pomalo i
namjerno ali spontano poc¢eo bojati za druge, nesrece su se pocele
vezivati uz mene i moj zivot. Nakon $to mi je umrla moja Rozi, eto,
kod mene ovo s o¢ima...

Henrik je Sutio.

— I'sada, ono najbitnije, dragi Riki, a ti mi nemoj reéi da fantaziram,
— kaze Dusko i stavi Henriku desnu ruku na njegovo lijevo rame i
pronade ga bez puno trazenja. Prema izvoru zvuka, u ovom pri-
mjeru Henrikova glasa, to mu oc¢ito nije bilo tesko.

Henrik je i dalje Sutio, samo se malo promeskolji na stolici, tek
toliko da njegov domadin ¢uje i zakljuci kako je tu i da ga pozorno
slusa.

— Zna$, dan prije nego $to ¢e§ nazvati a njegovateljica Jasmina
prenijeti poruku da ée§ me posjetiti intenzivno sam mislio na tebe.
Ne mogu ti objasniti kako su moje misli krenule u tom smjeru,
prema tebi, ali mnogo toga ne umijemo i ne mozemo objasniti.
Neki to nazivaju slucajnoséu, drugi intuicijom, treé¢i dobrim ili
losim slutnjama... Necu se oslanjati ni na koju od ovih moguénosti
u objasnjenju ali moram ti re¢i da mi se ¢ini kako bi trebao kloniti
se nekih ljudi, jednoga pogotovo. Necu ti reéi tko je taj, a siguran
sam da se ove slutnje neée i ovaj put odraziti negativno po mene, jer
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siguran sam da u ovakvom stanju u koje sam dospio i u dobi u kojoj
se nalazim nemam neprijatelja koji bi mogli biti opasni po mene i
moj zivot. Zapravo, znam, dobro znam i svjestan sam toga da
nemam viSe nikakve buduénosti, ve¢ samo produljenu sadasnjost,
razumije$? A ti, prihvati onu staru i provjerenu koju bas i nije uvijek
tako lako ispostovati, kako je dobro prijatelje drzati blizu, a nepri-
jatelje — jos blize!

Henrik nije mogao reéi na ovo nista nego zahvaliti svojem doma-
¢inu na upozorenju i dobrim Zeljama. Jo§ su razmijenili nekoliko
recenica, od kojih su neke bile kurtoazne, a onda su se pozdravili.

Henrik pomisli na odlasku hoce 1i se ikada vise susresti s tim ¢ovje-
kom. Potiho mu se divio. Nekad, dok je bio mladi pravnik, osim
divljenja bilo je tu i pritajene zavisti. Sada ovog potonjeg, da bi mu
u bilo ¢emu mogao zavidjeti, nije moglo biti nikako.

Pitao se jedino tko bi — njemu, Henriku — mogao biti taj neprijatelj?!

Subotnje predvecerje bilo je obojeno bojama za koje bi netko, da je
taj prizor vidio pretocen u akvarel ili gvas, mogao reéi da je izmis-
lien, da to ne postoji u naravi. A §to bi tek dao netko da ovu sliku
moze dozivjeti zajedno s Henrikom.

I Henrik bi u¢inio mozda i neko ¢udo, ni sam ne zna §to sve, da ovo
predvecerje upravo sada moze zajedno s njim vidjeti i Dusko.

Jer, §to vrijedi ljepota kada joj se nema tko diviti! — pomisli Henrik i
s klju¢em u ruci pode prema svojoj vremes$noj hondi.



XVI.

U ovom vrelom srpanjskom danu, u kojem je sve drugacije nego sto
je to primjerice zimi —jer vedro je i toplo, a i subota je — Henrik je k
tome jo$ i na godi$njem odmoru u svojem Vincu. Ali njegovo je
raspolozenje sasvim drugacije. Suprotno raspolozenju mnogih koje
susrece i koji su u ovim trenucima oko njega i u njegovu mjestu, §to
ga upravo u ovo doba godine stubokom izmijene mnogobrojni
turisti.

Zimi, kada navrati sa Zitom, mjesto je pusto. Nema nikoga, a na
malom trgu tek poneki prolaznik. I pokoji golub. Na moru, navrh
rive i oko svjetionika, u to zimsko doba, tek poneki galeb...

Ljeti sve zivne. Oboji se bojama za koje bi se u kasnu jesen i zimi
moglo reéi da su se negdje zagubile. Mozda potonu u dubinu i
modrinu Velebitskoga kanala. ..

Zita je kod kuce, u njegovoj rodnoj kudi $to ju je, malo-pomalo, uz
kreditna zaduZenja, uspio obnoviti. Bilo bi mu drago da su to mogli
docekati i vidjeti roditelji. ..

Dok Zita spravlja rucak, on ée prosetati rivom. Sinovi ¢ée, kako su
obecali, do¢i odmah poslije podneva, kad ura s crkve svete Katarine
odbije dvanaest puta. U posljednje vrijeme rijetko su svi Cetvero za
stolom. Danas e i stoga biti izniman dan.

More je mirno a njegova modrina i odsjaj neba na povrsini ¢ine
sliku za koju bi mnogi rekli, kada bi bila u akvarelu, §to bi bilo
najprimjerenije ovom motivu i sadrzaju, da je plod fikcije. A zaista
je stvarna. Stvarna scena u Henrikovu danu.

Raspolozenje mu je opre¢no onome $to bi svatko mogao ocekivati,
pogotovo nakon nedavnog susreta s Damjanom.
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Razmisljanja, a posebice razmisljanja s ovakvim povodom, Cesto ga
rastuze. Ovaj put pogotovo, kada je rije¢ o njegovu vrsnjaku i neka-
dasnjem prijatelju iz djetinjstva.

Tu paradoksalnu narav Covjeka, razmislja Henrik, ¢esto oblikuju
pokatkad nepojmljiva hrabrost ali i neshvatljive sile zla! Sreca i zlo,
koji ¢esto idu zajedno kao opreke koje se istodobno i iskljucuju i
nadopunjuju!? Takoder istodobno, i sreca i zlo, kategorije su izvan
podrudja dohvata razuma.

Mnogo je toga izvan dohvata ljudskoga razuma a neke ¢injenice,
pojave i dogadaji, o ¢emu je Henrik upravo doznao, dakako, ponaj-
viSe upravo za njega, itekako su izvan svakog i svacijeg zdravog
razuma!

Sto je to u Covjeku, a §to u ljudima, §to je objasnjivo kao ljudsko ili,
pak, neljudsko, a opet je svojstveno samo manjem broju pojedinaca?

Zajedno su odrastali, zajedno prosli sva razdoblja sazrijevanja, a ni
roditelji im nisu bili mnogo drugadiji od drugih, s tim da je netko,
jedan od dvojice oceva oti$ao, stjecajem razlic¢itih okolnosti, u jednu
profesiju, a drugi ostao tamo gdje su im njihovi preci bili deset-
lje¢ima. U zanatima vezanim uz zemlju i more, zemljoradnju i
ribarstvo. Moreplovstvo.

Upravo stoga §to neke pojedince znamo dobro, ili to samo mislimo,
mislimo da ih poznajemo, teze je razumjeti $to se to dogodilo i u
kojem trenutku se pocelo dogadati!

Danas su njih dvojica, Henrik i Vojmir, svatko na svojem brijegu.
Naizgled, za mnoge, Henrik je na brezuljku, a Vojmir na vrh svoje-
ga brijega. I gleda poda se svisoka, na sve!



XVII.

— Hoé¢emo li zajedno pogledati finale Svjetskog prvenstva? — uo je
Henrik Vojmirov glas u mobitelu, nakon $to je osvijetlio zaslon i
ukljucio vezu. Broj mu dosad nije bio poznat. Ionako ve¢ odavno
nisu bili ni u kakvom kontaktu.

— Otkad tako vazne utakmice gleda$ u drustvu? — uzvrati mu Riki,
znajudi da i Vojmir, kao i on — obojica nekadasnji suigraci u znatno
niZem rangu natjecanja — vaznije rukometne utakmice poprati naj-
radije nasamo.

— Nije vazno, — odgovori mu na ovo Vojmir. — Usput, nesto bih ti
predlozio. Nadam se da ¢e te zanimati, — nadoda i prekine vezu.
Ocekivao je da ée se Henrik odazvati pozivu. Tako je i bilo.

Zita je ostala u boravku citajuéi nekog starog nobelovca, ali uskoro
¢e podi spavati. Henrik je dobro znao njezin bioritam.

Do ulaza u Vojmirovu kuc¢u tek poneki automobil u prolazu. Dobar
vila-rajon, pomislio je ve¢ dosad esto Henrik. On je gotovo slu-
¢ajno odabrao ovu Cetvrt, a za Vojmira jo$ nije siguran §to je bio
glavni povod. Mozda bas to $to je ovo miran predio i da jo$ zasad
nema buke guséega prometa.

Na velikom tv-ekranu u Vojmirovu dnevnom boravku jos su isle
reklame. Uvodna emisija s nekolicinom bivsih reprezentativaca i
sportskih novinara vjerojatno je bila zavr$ena. Sad ée uskoro izravni
prijenos, ¢uju se himne...

Vojmir ponudi Henriku pice. On je, kao domadin, ve¢ pokazao da
preferira dobar skotski viski tako da je ve¢ dopola ispraznjenu bocu
Grant'sa sa sredine stola pomaknuo prema sebi, a njemu je ostavio
na izbor, otvarajudi bife u velikom regalu.
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— Ne znam $to bih, — odgovori mu Henrik. — Ve¢ sam popio ¢aj.
Ne bi mi islo nista jace, a niti vino. Hvala ti, — rekne Riki.

— Navolju ti je,— doda na ovo njegovo Vojmir.

Sjeli su u duboke naslonjace pomalo postrance jedan drugome, uza
stol, da bi bolje vidjeli zaslon televizora.

— Gdje su tvoji. S kim Zivi$? — upita ga Henrik.

— Razveli smo se. Meri i ja. K¢, Mirta, je s njom. Ali, nadam se da
je to samo privremeno. Bit ¢e opet sve u redu, — doda i intonacijom
pokaze da je to zasad u ovoj prigodi zaklju¢ena tema.

Kockice §to ih je bio jo§ onda kod Henrika u posjetu prosuo preda
nj Damjan slagale su se pomalo u sve jasniju sliku. Pustio je Vojmiru
da nastavi razgovor.

— Nego, zna$ li najnoviju vijest?! — uslijedilo je opet od Vojmira.
Henrik je i dalje Sutio kao zaliven. Bili su, ocito, to Vojmirovi
trenuci. — Dolazim u tvoju firmu, — nastavi dominantnom intona-
cijom samouvjerenosti i bahatosti u glasu.

Henrik je i dalje bio bez rijeci. Problijedio je.
— Na koje mjesto? — upita, nakon $to se malo pribrao.
— Za glavnog menadzera, — odrjesito ¢e Vojmir.

— Kako? Pa, to je sada Mirko. Mirni Mirko, Miran, kako ga zove-
mo, — zacudeno ¢e Henrik.

— Nema veze. Njega ¢emo spremiti u mirovinu. Prvo, malo za
savjetnika, u drugi plan, a onda medu upokojence, umirovljenike.
Tonako mu je ve¢ uskoro i vrijeme, — bez krzmanja a kamoli dvoum-
ljenja nastavljao je Vojmir, pokazujudi time i svoju dobru obavijeste-
nost o stanju u tvrtki.

— I, koji je razlog da si mene zvao na razgovor? I spominjes mi

nekakav prijedlog?...
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— Pa, jednostavno: mogli bismo uciniti ¢uda. Mi dvojica. Zajedno,
— govorio je i dalje samouvjereno Vojmir.

— Kako to mislis? — opet ¢e Henrik.

— Jednostavno: ja, glavni menadzer, a ti glavni pravnik. Postavit ¢u
te za Sefa svih pravnih odjela u Daliboru Tangoru, razumijes?

Henrik je usutio.
Napokon se odvazi progovoriti. Nije to bilo moguce vise odgadati.

— Jesi li mozda upravo radi toga i do$ao u moje susjedstvo? — upita
Vojmira.

— Pa, da ti kazem, ve¢ kad pitas: da, upravo sam radi toga dosao
ovamo. Kupio sam ovu kuéu samo s jednim ciljem, da ti budem u
susjedstvu i da dobro suradujemo. Platio sam i malo vecu, zapravo
puno visu cijenu, ali nadam se da ¢e mi se isplatiti, je li? — zvucao je
samouvjereno.

Henrik osjeti $to takoder nikada dosad nije osjetio. Odjednom mu
navre krv u obraze. Osjeti i da mu se znoje ruke, ¢elo. O¢ito mu je
puls bio ubrzan. Osjeti takoder da mora izgovoriti nekoliko rijedi,
recenica, i to bez odgode i bez sustezanja.

— Ho¢es 1i i ovu firmu upropastiti? Kao i dosadasnje!? Gdje god si
bio ostavio si pustos! — govorio je Henrik ovo tek malo povisenim
glasom jer se svom snagom nastojao kontrolirati, ali tko ga je poz-
navao vidio bi da je potpuno izvan sebe.

— Znadi, nece$, — rekne mu na ovo njegovo Vojmir.

— Pa, valjda ti je jasno da ne¢u. Nisam tvoje drustvo, Covjece, shvati
to ve¢ jednom!

— E, pa kad je tako i kad ¢es tako, onda ¢es vidjeti koliko si pogrije-
$io, — nastavljao je Vojmir.
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Henrik je Sutio i tupo gledao pored stola u televizor ali nije ni
primijetio da je utakmica ve¢ odavno pocela, da su neki pogoci veé
bili uslijedili, kako to ve¢ biva u rukometu. ..

— Unistit ¢u te, Riki! Upamti to! — rekne mu Vojmir, u tim trenu-
cima takoder sustezu¢i se da ne bude preglasan, premda su bili sami
u ovoj ogromnoj kudi u kojoj je Vojmir, ocito, zbog svoje naravi i
zasluzio Zivjeti sam samcat.

Sam sa svojim dosadasnjim postignuéima, rezultatima svoje neza-
jazljive, destruktivne i beskrupulozne naravi, sa svojim o¢ito nemjer-
ljivo malignim minulim radom i nesagledivim uéincima toga rada
za koji bi bilo najbolje da je, prije svega i prije svih drugih koji to
nisu zavrijedili, on minuo i — preminuo!, — prostruji misao Henri-
kovom sivom korom. — Kakav Veliki Gatsby, samo s posve drugacijim
povodima i motivima, dosao mu u susjedstvol

Henrik je i dalje tupo gledao preda se. Lagano ustane, okrene se od
stola, od televizora, ujedno i od Vojmira, pa bez ijedne rijeci krene
prema izlazu iz boravka, iz kuce. ..

Hodao je polako. Kao osamucen.

Je 1i koji razgovor ikad igdje bio kradi, a s posljedicama, ve¢ima i
duljima, dalekoseznijima, $to ¢e tek uslijediti?!?

Henrik nije znao kako je dosao do kuce, premda mu je trebalo
samo preci ulicu. Nije znao ni kako je usao u sobu...

Nije mogao zaspati.

Ujutro Zita ga je nasla kako sjedi uz rub kreveta i tupo gleda preda
sel...



XVIII.

Riki je bio, prema svemu sudedi, potpuno izgubljen! U vremenu i
prostoru! — bio je prvi dojam koji bi stekao svatko tko bi do Zite
navratio idu¢ih dana, pa onda i idu¢ih mjeseci.

Ona se ispocetka tesko snalazila u toj novoj ulozi. Bila mu je i
pomocnica, i higijenicarka, i priu¢ena medicinska sestra, bolnicarka
u kudi i $to i sve ve¢?! A on je samo sjedio i vodenastim o¢ima
bezizrazajno gledao preda se.

Dobra okolnost — a Ziti i znatna pomo¢ i olaksanje u svemu tome
— bilo je sto je Henrik uskoro poceo pomalo suradivati, pa bi uz
pomo¢ i njeno pridrzavanje pod pazuhom i oko struka pomalo
oti$ao u zahod i kupaonicu. Kupanje u kadi bilo je malo komplici-
ranije i teZe za nju jer je imala posla, zapravo, s velikom bebom...

Sve je bilo reducirano, bas sve, kao i kretanje $to je bilo svedeno na
minimum, pa tako i jelo. Jeo je malo i samo uz suradnju i na nut-
kanje supruge.

Uskoro je naocigled i smr$avio.

Jednom kada su, jedne nedjelje, oko Uskrsa, Ziti dosli sinovi, Marino
i Vinko, kao i svaki put dotad pokusali su potaknuti oca na bilo
kakvu komunikaciju, ali nije islo. Stovise, bilo je nejasno — &ak i
lije¢nicima na prethodnim susretima s njima, kada su ga svi troje,
Zita, Marino i Vinko pratili na preglede — o ¢emu je rijec?! Je li
depresija? Je li demencija? Je i Alzheimer?

Jednoga dana kada su tako nastojali s ocem stupiti u kontakt i
ostvariti bilo kakvu komunikaciju, Marino se dosjeti da mu pred
o¢ima i pred tim tupim pogledom ukljuéi televizor. Pokusaj se
pokazao opravdanim!...
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Henrik isprva nije reagirao na slike s ekrana, niti na govor novinara
§to je iSao uz neku reportazu, ali kada mu je ukljucio teletekst,
Henrik, na iznenadenje svojih, prvi put usmjeri pogled u nesto
odredeno, a uz to, kako se ¢inilo, i malo pozornosti prema tim
slovima na ekranu.

Otad je po cijele dane sjedio pred televizorom i gledao u teletekst.

Ispocetka mu je Zita morala mijenjati prikaz vijesti na stranicama
teleteksta. ..
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Miljenko, mladi Damjanov kolega, najavio je Ziti u kratkom tele-
fonskom pozivu dolazak svojega nadredenog.

— Culi smo za neke nove momente kod vas, gospodo, pa bi Sef rado malo
dosao i porazgovarao s vama, — bilo je sve §to je u najavi Damjanova
dolaska rekao njegov mladi suradnik.

Zima je bila neuobicajeno topla. Ne pamte se takve temperature
zraka otkad su pocela sustavna meteoroloska pracenja.

Grad je bio oblijepljen plakatima pred dolazak Svetog Oca. Do toga
dana, za mnoge vjernike a i za sav ostali puk znacajnog dogadaja,
jos je desetak mjeseci, ali pripreme su ve¢ pocele. Raspored dogadaja
i tijek boravka odreden je potanko, do svake pojedinosti.

Papa ¢e boraviti ovdje tri dana, od petka do nedjelje. U nedjelju je
njegov tradicionalni urbi et orbi, te kasnije poslijepodnevna molitva
za, kako se o¢ekuje, milijun posjetitelja na hipodromu koje je mjesto
za taj dogadaj posebno priredeno i uredeno, zajedno s pristupnim
cestama i opremljeno kemijskim zahodima.

To je i povod §to ¢e ove godine zavrina utakmica Europskog ruko-
metnog prvenstva biti odigrana u ponedjeljak. Prvi put je u¢injena
takva iznimka u kalendaru te velike sportske priredbe, ali — eto! —s
razlogom.

Damjan ¢ée pokusati u susretu sa Zitom do¢i do saznanja o Henri-
kovu stanju.

Nakon gotovo jednog punog sata razgovora, a nije to bio ni malo
ugodan razgovor ni za koga od njih dvoje, Damjan se morao pomi-
riti sa zaklju¢kom da bi ovo s Henrikom moglo biti nesto odakle
vise nece biti povratka na dobro.
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Ne samo za Henrika, kojemu je najgore a koji, nazalost, kako
izgleda toga nije a mozda i nikada vise nece biti svjestan, nego i za
njegovu suprugu, Zitu, koja je osudena da brine o svojem covjeku a
da ne vidi nikakav napredak u tom njegovu novonastalom zdrav-
stvenom stanju. To novonastalo ve¢ pomalo postaje rutina, ali rutina
u kojoj je mnogo njenih emocija, istodobno i mnogo brige a usto i
velika neizvjesnost. Do kad ¢e to biti tako? Postoje li izgledi da se
stanje poboljsa?

Pitanja bez odgovora!

— Potpuno vas razumijem, gospodo, — rece joj Damjan. — I ne znam
$to da vam jo$ kazem. Nije vam lako i nece vam biti lako, zakljucu-
jem iz ovog vaseg §to ste mi rekli. Moze biti, bojim se, jos$ i teze, a
ne mogu re¢i ni kome je od vas dvoje teze, kad se sve sagleda, ovako,
s mojeg gledista, recimo tako, sa strane, — zaklju¢i svoj posjet
inspektor Damjan.

Kada je krenuo prema vratima dnevnog boravka u ¢ijoj je dubini,
tamo negdje ispred televizora sjedio Henrik i odsutnim pogledom
gledao u zaslon ispunjen vijestima s teleteksta, Damjan u prolazu,
nekako u visini regala, zamijeti — navrh tog velikog primjerka sob-
nog namjestaja — gitaru. Bila je u svojem zelenom platnenom

kovcegu. ..

Tijekom iducih mjeseci Zitu su jos po jednom posjetili i Damjan i
njegov mladi pomo¢nik, Miljenko.

Henrikovo stanje nije se mijenjalo...

Obojica su, svatko na svoj nacin, medu sobom, izrazavali svoje
divljenje Ziti, Zeni koja je, to je bilo o¢ito, u svojem krhkom tijelu
pronalazila iznimnu energiju, strpljenje nekakve novovijeke i neo-
bi¢ne Penelope: gleda u svojeg Covjeka — za kojega svejedno ne zna
i ne moze dokuciti kojim to prostranstvima tumara — i ¢eka kada ¢e
joj se vratitir!
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A on po cijele dane i dobar dio svake no¢i bulji u teletekst, za koji je
nakon toliko vremena, toliko mjeseci, ipak naucio kako promijeniti
stranicu i vidjeti novu vijest na zaslonu...

Za Zitu ta spoznaja, to svojevrsno otkri¢e u obitelji Melnicevih, bio
je pravi dogadaj, novost ravna ¢udu!

A da je tek mogla ¢uti kako je prosle nodi, nakon gotovo pune
godine Henrik s regala uzeo gitaru i, tiho, sasvim tiho, poc¢eo prebi-
rati po davno ugodenim Zicama...




Damjan je listao biljeskama i svojim natuknicama, tko zna koji ve¢
put, usporedujudi sve to s podacima §to su bili navedeni u izvjestaju
ekipe za ocevid, napravljenom na mjestu gdje je Vojmir pronaden
mrtav. Ili, kako bi se to jo§ moglo redi: na mjestu smrti menadzera
Vojmira Martusi¢a. U izvjestaju s nadnevkom: ponedjeljak, 20.
sijecnja...

Odjednom se prene, ustajudi od stola kao ofuren kipu¢om vodom.
— Damjane, budalo! Damjane, pizda ti materina! Budaletino,
Damjane! Gdje ti je bila pamet?!? — govorio je, zapravo psikao

bijesno, susprezudi u sebi neki potmuli grleni glas, hodajuéi uokrug
po svojoj radnoj sobi.

— Koliko si puta ve¢ dosad u to gledao, Damjane, kretencino?! —
nastavljao je jos vise ljutit. Ljutit na sebe.

Kao $to ponekad ¢ovjek ne primjecuje neke ocite pojedinosti pa je
onda neobjasnjivo slijep na mnoge razvidne ¢injenice, slijep na svoj
vlastiti rukopis i greske u njemu, pa pokatkad i gluh na prejaki sum
u neposrednoj blizini jer ga nije ni ocekivao, tako se dogodilo i s
Damjanovim bezbrojnim prelistavanjem i pregledavanjem pojedi-
nosti s ocevida nakon umorstva, kako je to stajalo u izvjestaju,
menadzera Vojmira. Umorstva pod upitnikom

Ili, pak, a i to se dogada, da pocinitelj ostavi neki znak da bi ga se
kad-tad pronaslo?! Ili, mozda i to, da sebi olaksa dusu... Ako ga se
nikada ne pronader!?

Odluci da mora oti¢i jo$ jednom na mjesto gdje je Vojmir pronaden
mrtav...
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Nesto jo§ mora provjeriti. Da bude siguran. Miran neée biti, ali
siguran zeli biti! Zapravo, vise je — ovdje i sada — bila rije¢ o
instinktu iskusnog istrazitelja, inspektora Damjana.

Instinkt ili intuicija, sve mu to dode na isto, je 1i?

Kada se vratio, iducega dana poslijepodne, bio je siguran. Miran
nije bio, ali siguran jest.

Raspolozenje $to ga je drzalo dan prije opet se vratilo, i to u istom
intenzitetu.

— Pa, to se dogodilo treé¢eg ponedjeljka u sije¢nju! Damjane, idiote!
Riki te vuce za nos! Cijelo vrijeme vuce te za ¢unku, matere ti!
Damjane, budaletino jedna! — govorio je i dalje sebi u bradu inspek-
tor Damjan Viljevic.

Stvari su se odjednom pocele slagati u sliku §to je jo§ malo prije bila
sva od izlomljenih stakalaca, poput pogleda kroz kaleidoskop.

— Treéi ponedjeljak u sije¢nju drzi se za najdepresivniji dan u go-
dini, — ponavljao je Damjan, sada ve¢ tko zna koji put. — Kamo sam
gledao? Sto sam mislio, milu mu majku! — nije prestajao inspektor
za klasi¢ni i gospodarski kriminal.

Ulica je bila blokirana za sav automobilski i pjesacki promet.

— Od kada je to, — pitali su neki od prolaznika koji nisu mogli proci
svojim uobiéajenim smjerovima.

— Od jutros, — rekne netko od onih koji su stajali i ¢ekali da saznaju
Stogod vise.

— Od jutros, kada je postar zvonio, kazu, a onda je usao,... — odgo-
vara netko tko je znao malo vise.
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— Samo kad nije opet nekakva bomba, iz bilo kojeg rata, — rekne
glas iz mnostva. — Jucer su vozili neku bombu pa je sve bilo u za-
stoju pola dana, a i ljude su evakuirali...

Zita, nasreCu, nije jutros ila automobilom na glavnu gradsku
trznicu. Da je kojim slucajem otisla, bila bi sada zastala u prometu.
Opskrbila se na obliznjoj, manjoj, kvartovskoj. Stoga je sada ovaj
neocekivani zastoj mogla lako zaobiéi kao pjesakinja, zaobilazeci
nekoliko susjednih zgrada.

Jutro je bilo vedro i tiho. Bez daska vjetra. Ulice — kolnik i plo¢nici
— bili su jos vlazni. Tko bi rekao da se od jucerasnje i nocasnje kise,
kise $to je pala nakon poduljeg susnog razdoblja, tako brzo slika
novoga dana mozZe promijeniti bez ja¢ih zapuha vjetra?! Mozda je
nocas i bilo vijetra, tko zna? — ali se to lako prespava ako se dogodi u
neko gluho doba nodir...

Kada je Zita usla u dnevni boravak s rukama punim namirnica u
dvjema platnenim vre¢icama, Riki je sjedio za stolom i u krilu drzao
gitaru. Prebirao je prstima desne ruke po Zicama i premjestao lijevu
ruku na vratu instrumenta trazeci odgovarajuce akorde.

— Adio Mare! Adio Maaa-aare!... Adioooo, moja lipa Mare..., —
potiho, ali razgovjetno, razlijegalo se dnevnim boravkom...

Zita je ostala na vratima ukocena. U idu¢em trenutku ispustila je
odjednom obje vreéice pune namirnica. Pale su na pod gotovo isto-
dobno. Nije ju bilo briga je li se moglo $to razbiti.

— Riki, sunce moje! Tebi je bolje! Ti si dobro?! Je li da si dobro,
muzu moj dobri?! — govorila je drhtavim glasom i usporenim
koracima priblizavala se stolu za kojim je postrance, s gitarom u
krilu sjedio Henrik-Riki Melni¢, sin oca Petra i majke Jelene, te
unuk ve¢ poodavna takoder pokojnog Vladimira-Vlatka Melnica.

Riki mirno podigne glavu i pogleda u blijedu suprugu. Zaustavi

dah i, istodobno, refren jedne od najpoznatijih pjesama Dubrov-
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¢anina Vlahe Paljetka, progovarajuéi mirnim glasom: — Zitice,
idemo sloziti limunovu pitu.

Zita jos koji tren nije mogla do¢i do rijeci. Nije znala $to redi a, prije
svega, ni kako razmisljati. Jedino §to joj je u tom trenutku palo na
pamet bilo je ono $to je ve¢ davno bila ¢ula od svojih roditelja kako
je nekada ona opaka posast, $panjolska gripa, zloglasna $panjolka,
bila dosla, i to doista niotkud, poput svih sli¢nih posasti, pomorila
milijune ljudi, a onda — jednako tako iznenada — i nestala!

U ovom primjeru bila je rije¢ o ¢udnoj i neobjasnjivoj pojavi ove
dugotrajne zdravstvene tegobe u njezina Rikija pa, eto, sada, i o
njegovu iznenadnom, zapravo, Cudesnom oporavku. Valjda i
potpunom, premda takoder neobjasnjivom oporavku, nada se Zita.
— Cuda se dogadaju, ako se u njih vjeruje, — pomisli ona, a zaista se
nadala i vjerovala da ¢e se Riki vratiti. Prvo k sebi a onda i k njoj,
mislila je u ovim trenucima.

Nastojala se pribrati $to brze. Ipak, to ¢e — to navikavanje na nove
okolnosti — potrajati neko vrijeme...

Kao da im je po¢eo novi zZivot. Nova etapa, njihovo novo vrijeme.

Sinovi su nazvali odmah, ¢im su od majke saznali da im se otac
oporavio. Vratio.

Zita se navikavala na muzev povratak. Henrik, njezin Riki, jos je
uvijek bio malo usporen, ali — bio je tu, prisutan!

Sinovi, Marino i Vinko, bili su dva dana ali su otisli, svatko u svoj
grad. Moraju. Obveze zovu. Roditelji, pogotovo otac, opet su dobro.
Zajedno su. Nije viSe sve samo na majci...

Prvi tjedan prosao je u prepricavanju nekih malih i pomalo, nebitnih
pojedinosti iz vremena kada su svi bili na okupu i kada je Henrik

bio dobro. I sada je dobro, opet dobro, ali kao da je mnogo toga
novo. Ili je poznato otprije ali na nov nacin.
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Henrik, Zitin Riki, opet je pozelio limunovu pitu... Lemon meringue
pie.

Kako mu ne bi udovoljila, mislila je Zita, pa godinu i vise bila je bez
muza. Bez svojega Covjeka! Sinovi bez oca. Koliko god su zbog
posla i Zivotnih planova, svojih obveza, Zivjeli drugdje, ali — kad su
dolazili, najéesée vikendom — otac im je bio kao dio sobnog poku¢-
stvarl...

A onda su jedno vrijeme i prestali dolaziti...

Godina, puna godina, trebala je Henriku da se odvazi provesti onu
odluku, odluku da mora zastititi obitelj. Zenu, sinove... Za njega,
osobno, nije mu bilo vazno kako ¢e i §to e biti kasnije!...

Kada je izvadila iz hladnjaka dva limuna i Cetiri jaja, a Riki se poceo
pripremati da ¢e ukljuciti mikser, kroz prostor odjekne zvonce s
dvorisnih Zeljeznih resetkastih vrata.

Zita se trgne i upita poluglasno: — Tko bi to mogao biti?

Pogleda kroz prozor a na ulazu u dvoriste stajao je inspektor Dam-
jan. Riki je i dalje mirno pripremao mikser...

— Inspektor je, Riki, duso, — okrene se prema Henriku.

— Pusti ga. Neka dode, — odgovori Riki smireno. Doimao se poput
¢ovjeka kojemu je odjednom zbog necega laknulo.

Zita dodirne gumb ispod prozorske klupcice i ulazna metalna vrata
automatski se otkljucaju.

Trebala je proéi nepuna minuta da se Damjan stvori na ulazu u
prostrani Zitin i Rikijev dnevni boravak s kuhinjom i blagovao-
nicom.

Damjan je stajao na vratima.

— Izvolite, — rekne Zita.
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— Izvoli, udi! Sjedni, — na ovo Zitino doda Riki. Doduse, nije se
mogao sjetiti jesu li uopce, i kada, bili presli na #, ali u ovim trenu-
cima znatno vaznije misli rojile su mu se glavom. Nastojao je ostati
miran.

— I hoéu, — odgovori inspektor. Inspektor za klasi¢ni i gospodarski
kriminal. Riki ostavi pripreme za kola¢ i sjedne za stol, na isto
mjesto gdje je prije koju minutu, kad se Zita vratila s trznice, svirao
gitaru i pjevusio.

Damjan sjedne za stol sucelice Rikiju.
— Sto éete popiti, gospodine Damjane? — upita ga Zita.

— Rakiju. Da, moze rakija, gospodo Zita!... Molim vas rakiju...

dok se kava skuha, — odgovori Damjan.
Henrik naglo ustane od stola i pode prema prozoru...

— Jesi li mozda ¢uo opet ulazna vrata, zvono, Riki? — upita ga Zita.
Henrik ne odgovori, ali kad je sjeo za stol pogleda s blagim smijes-
kom u o¢i Damjana i rekne:

— Gledam je li mozda s tobom dosao i tvoj parnjak, — smjeskao se i

dalje Henrik.

— Zajebavas, Riki, ha? Misli§ opet na Kuzmu, — odgovori mu na
ovu $alu Damjan i promotri sobu, dnevni boravak, kao da nije vise
htio nastavljati u $aljivom tonu $to ga je nakratko bio potaknuo
Riki. Gitara je bila oslonjena na ormar, uspravljena, malo iza Rikija.

Henrik se doimao sabran, miran. Pripravan na svaki — i svakakav —
nastavak ovog susreta. Zapravo, ocekivanog susreta! Ocekivano, da
¢e se jednom dogoditi, a to je ocito bilo upravo sada.

Razgovor §to je uslijedio bio je opusten i u njemu je sudjelovalo
ispocetka svo troje. Kasnije, kada su svo troje za stolom dobili kavu,
pa ju onda i popili i kada se Zita odmaknula da bi nastavila sprav-
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ljati Rikijevu omiljenu limunovu pitu, Riki i Damjan nastavili su
razgovor o naizgled obi¢nim, svakodnevnim temama, pa onda i o
onome §to vise i nije bilo u sredistu njihove pa mozda vise ni bilo
dije pozornosti, o nedavnom Europskom prvenstvu u rukometu $to
se uvijek odrzava svake druge godine u sije¢nju, a Svjetsko prven-
stvo takoder svake druge i, opet, u sijecnju. Eh, taj sijecanj!?

Kada je ustajao od stola Damjan ugleda gitaru. Ocekivao je takvo
nesto. Stakalca su mu se poslozila. Zapravo, ono posljednje §to mu
je nedostajalo...

— Otkada sviras gitaru, Riki? — upita.

— Pa, ... jos od srednjoskolske dobi, — odgovori spremno. — Zasto
pitate?

— Je 1i Vojmir svirao nesto slicno? Gitaru, tamburu? — nastavi
Damjan.

— Koliko znam, nije! Ne, sigurno nije, — odgovori Riki.

Damjan je Sutio i stajao nasred sobe. Posegne rukom u unutarnji
dzep sakoa... Medu prstima nalazilo mu se nesto malesno, sitno...

Kratkim pokretom ruke izbaci Damjan izmedu prstiju to, nesto
malesno, sitno...

Na stol pred Henrika padne trzalica za gitaru. Trzalica crvene boje.
Riki nije trebao ¢itati ona sitna slova $to su bila utisnuta na sredini
trzalice — DUNLOP NYLON MAXGRIP — jer je dobro upamtio,
i to do dandanas, kada ju je i gdje kupio. U Melodici. I to najbolju.
Najbolju trzalicu za akusti¢nu gitaru.

Damjan ju je nasao kada je onda, posljednji put, sim bio otiSao na
mjesto dotad jo§ neobjasnjene smrti Vojmira Martusica. Pokraj
fotelje, u debelom crvenom ¢upavom tepihu, lezala je, skrivena u
dlakavom tepihu, malena i nemilosrdna optuznica za ocitog pocini-
telja zloc¢ina...
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Za Damjana, napokon, nepobitni dokaz. Takoder, dokaz da savrien
zlo¢in zaista ne postojil...

Kolerik i temperamenti prgavac iz $kolskih dana, nekada Rikijev
prijatelj, ali kontroverzni prijatelj koji nikada nije bio i blizak
prijatelj, koliko je njemu bio blizak Henrik-Riki, volio je crvenu
boju. Vozio je i crveni sportski chevrolet corvette... U koiji vise nikad
nece sjestil...

Ni nakon toga otkrica, pronalaska tog malesnog detalja, Damjan
nije izmijenio onaj upitnik nakon oznake: UMORSTVO (?). Pre-
krizio je tankom crtom flomastera tu rije¢ i pokraj nje dopisao:

SMRT U SNU.
I - nije nikome nista slagao...

Cuo je i on kako je Drago bio otisao, i to otisao zauvijek, takoder u
I
snu!

Henriku su se pred o¢ima vrtjele slike iz one kisne noéi.

Znao je da Vojmir rado prati televizijske prijenose utakmica, i to, u
pravilu, sim. Henrik je to znao i razumio ga jer je i on bio takav. —
Najbolje uzivam u te-ve prijenosu nekog sportskog dogadaja kada ga
pratim sam. Ono, u drustou, uz pice, pa cakula, komentari — ne ide mi
to, — Cesto je znao govoriti Henrik.

Zita je bila umorna i zaspala nesto ranije nego §to to inace obicava.
Kisna je vecer, ulica pusta.

Slijedio je tihi ulazak u Vojmirovu kuéu. Kuéetinu, zapravo. Odje-
ven u kuéni ogrta¢, obuven u kuéne papuce, u kojima je ionako
bio po cijele dane, hodao je kao hipnotiziran. Ovo je odlucio jos
prije punih godinu dana. Toliko mu je trebalo, toliko vremena, da
se u njemu — u Covjeku koji nikada dosad nije otrgnuo cvijet, a
drugi bi jos rekli: ni zgazio mrava — sve poslozi pa da provede tu

odluku...
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Dotad nije — ¢ak ni u ratu, dok je bio mobiliziran — mogao zamisliti
da bi nekoga lisio Zivota. Da bi mogao — ili morao — nekoga ubiti!
Sada je optika bila posve drugacija?! Trebalo mu je vremena da se
na to pripremi. Nova vizura na zlo¢in: obrambena! Samoobrambena!
Ubiti u ratu — nikako! A sada, u miru — itekako! Stovise, bez krzma-
nja, samo s odgodom. Trenutak je tu! Dogao je! Sazrio!

Gnjev i ogorcenost ispunjavali su njegov um, grudi, krvotok, tako
da nije ni bio svjestan svojeg koracanja, kao da ga neka dosad nepo-

Sva vrata otklju¢ana. Otkljucana, a neka i otvorena. Da nisu bila
otklju¢ana, Riki nije o tome doduse ni razmisljao, ali valjda bi bio
zvaorl... Kako bi sve, u tom primjeru, izgledalo u nastavku, tko
zna’...

On, Vojmir Martusi¢, u fotelji zavaljen gotovo do lezeceg polozaja,
a na ekranu televizora prijenos rukometne utakmice sredisnjeg
turnirskog programa rukometnog Eura. Henrik se pomalo priblizi
i nadnese nad fotelju... Na stoli¢u, pokraj fotelje s usnulim Vojmi-
rom, dopola ispraznjena boca burbona. Vojmir je, ocito, ve¢ do
povratka kuéi negdje uzeo dobru dozu anestetika u obliku kvalitet-
nih ostrih pica...

Slijedio je nastavak Rikijeva tihog, uistinu necujnog primicanja s
leda debelim ¢upavim tepihom, i hvatanje Vojmirove glave, pokri-
vanje dlanom njegovih usta i ¢vrstog zatvaranje nosa. U kratkom
Zrtvinom batrganju, s ¢ime se Riki neocekivano kratko i lako nosio,
pa time onda i lako njime ovladao, vidio se Vojmirov kraj.

Ali, pri jednom saginjanju zajedno s umiru¢im Vojmirom, da ga s
poda i s tepiha vrati u fotelju, ispala je Henriku iz dZepi¢a gornjeg
dijela pidZzame — trzalica...

Sve je zacas utihnulo. Tko bi, svojedobno, u ono srednjoskolsko
doba bio predvidio ovakav kraj jednog uglavnom jednosmjernog
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prijateljstva. Prijateljstva $to ga je Henrik tada gajio i nudio ve¢ u
najranijem djecastvu, mladosti obijesnom i razmazenom Vojmiru.
Naprasni kraj naprasitog prgavca, odgovornog za nekoliko tudih
osobnih i obiteljskih nesre¢a i nekoliko neobjasnjenih smrti...

Nakon §to mu je Damjan dobacio nasred stola najmanji ali i najbit-
niji, pa onda ujedno i nepobitan dokaz o tome $to se dogodilo, i to
o onome §to je ucinio one veceri, Riki je bio spreman suociti se sa
stvarno$cu. Tek tada bi mu posve laknulo, ¢inilo mu se.

Ali Damjan se samo okrene i krene prema izlazu.

— Ako mu je za ovo trebalo punih godinu dana, — pomisli Damjan,
— da se nakani i da udini $to je naumio, onda je ve¢ unaprijed sebe
osudio na barem jednogodisnji zatvor. A to $to je ocito pripravan za
to i odgovarati, ocito je svjestan i svih ostalih posljedica. To $to je
odito svjestan ¢injenice da bi se ovo okarakteriziralo i kao da je sve
ucinio s predumisljajem, podrazumijeva ujedno i uvjetnu presudu, a
nosit ¢e je sa sobom dok je Ziv, je li? — nastavljao je u sebi visi
inspektor za klasi¢ni i gospodarski kriminalitet.

Istodobno, kada pravosude zakaze, a ovo nije jedini takav pa niti
rijedak primjer, onda bi se poneki izdvojen slu¢aj mogao oznaciti i
— pravednim ubojstvom.

— Ako se uopce neko ubojstvo, ili umorstvo, moze nazvati pravednim?
Bolje je mozda reci da je neko umorstvo bilo — opravdano, — zakljuci
Damjan i u svojoj glavi arhivira ‘s/ucaj Vojmirove smrti u snu’!

Najdepresivniji dan u godini je treeg ponedjeljka u — sije¢nju, —
pomisli Damjan dok se nakon kave — nakon rakije i kave, pa onda i
razgovora o kojeemu, a barem dvojica od njih troje, znali su da su
ponesto i namjerno zaobisli — rastajao od svojih domacéina, rukujuéi
se prvo sa Zitom a potom i s Henrikom-Rikijem Melni¢em.
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Napolju, kada je krocio u dvoriste ove kuce na rubu grada, u zraku
osjeao se preuranjeni dah prolje¢a. Bio je, doduse, tek konac
veljale. A, uza sve to — bio je i ponedjeljak. Obi¢an ponedjeljak pot-
kraj veljace, mjeseca §to ¢e ove godine jos imati i dan vise. Prije-
stupna je godina...

— Veljaca je pri kraju. Dani su ve¢ dulji i to se primjecuje, pogotovo
ujutro i predveler, — pomisli Damjan, dok je za sobom zatvarao
zZeljezna dvori$na vrata obiteljske kuée Henrika i Zite.

Zaista, veljaca je pokatkad znatno ugodniji mjesec od onog, mno-
gima predugog, prvog u godini, pravog zimskog, premda ponekad i
uzbudljivog sije¢nja. Uzbudljivog, redovito i ponajvise za ljubitelje
rukometa.

A za ljubitelje novih vrsta uzbudenja, Zeljnih neceg posve novog,
izdaleka valjala se nova posast: tiskani i elektronicki mediji javljaju
o novom i dosad nepoznatom virusu koji dolazi iz Kine i nezaustav-
ljivo §iri se svijetom. Nadjenuli su mu i ime: koronavirus!? Je li ono
netko, svojedobno, prorokovao kako ¢ée jednom Zuta rasa zavladati
svijetom?! Ako to i ne bude bas Zuta rasa, mozda bude Zuzi virus?!

Damjanu su se odjednom smjerovi interesa posve okrenuli. S
naslovnica svjezih tiskovina vristali su naslovi o opasnom i jo$
nedovoljno poznatom virusu, o rizi¢nim starijim skupinama ljudi
koji bi se trebali posebno pomno ¢uvati, a upravo u takve ve¢ po-
malo ubraja se i Damjan.

— Owaj nas planet, Zemlja, opet nas upozorava, — misli Damjan,
hodajuéi prema parkiralistu — da malo razmislimo sto joj radimo!
Kad mi, ljudi, nismo dovoljno bistri i ostroumni pa da covjecanstvo
pomagne samo sebi, planet se mora sam braniti! Eto, Zemlja se ocifo
cisti svakih stotinjak godina: godine 1720. bila je kuga, stotinu godina
kasnije, 1820., kolera, 1920. spanjolska gripa, a ovo sada, evo!?... —
poluglasno ¢e sebi u bradu inspektor otvaraju¢i vrata svojeg
trofejnog golfa.
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A Henrik? Nakon $to je kao stuporozni depresivac proveo punu
godinu na relaciji od nekoliko koraka iz dnevnog boravka do spa-
vace sobe, prema svemu sudedi, izgleda da ¢e od danas, zajedno sa
Zitom — preventivno i dragovoljno — morati danima, pa i tjednima,
a mozda i mjesecima, zbog ove prijetece koronizacije cijele Europe i

Bilieska o piscu

Franjo Deranja roden je 18. kolovoza 1947.u Novom Vinodolskom.
Osnovnu $kolu pohadao je u rodnom gradu, a Gradevinsku
tehnicku (GTS) i Pedagoski fakultet zavrsio u Rijeci. Od 1968.
godine je u novinarstvu (od 1975. profesionalno, u HRT-HR-
Radio Rijeci). Clan je Hrvatskog novinarskog drustva (HND) i
Drustva hrvatskih knjizevnika-Ogranak Rijeka (DHK). Dobitnik
je Crikvenickog sunca, godisnje Nagrade Jadranskih knjizevnih
susreta (2020.).

Zivi u Novom Vinodolskom i piSe (novinarstvo, beletristiku,

publicistiku).

Dosad je objavio: Odrastanje (2006.), Pup stolisnika i Dioba
narance (2007.), Jedine dvije trecine (2008.), Srece nema drugdje
(2009.), Simultanka malog Mojsija (2010.), Izbrisi onu poruku,
molim te! (2012.), Salonski pilko (2013.), Krici s Atlantide (2014.),
Sluéaj admirala Petra Simica — Strogo povjerljivo (2015.), Ponocni
carpaccio (2016.), Bubadestruktor (2017.) sve u nakladi Glose d.o.o.
Rijeka, a Tunin poucak (2018.), Snovidenja u nesanici (2019.) i
Smrt u Kroaciji i druge pripovijesti (2020.) u nakladi Naklade
Kvarner.
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Tiskanje ove knjige svojom su potporom omogucili:

Grad Novi Vinodolski
Gradska knjiznica Crikvenica
Vinodolska opéina Bribir
Miki¢ Grupa Vantadic¢i, Malinska-Omisalj (Krk)
EKO-MURVICA d. o. 0. Crikvenica
KTD Vodovod Zrnovnica d. o. 0. Novi Vinodolski
GKTD Ivanj Novi Vinodolski
Izgradnja d. o. 0. Crikvenica
Turisticka zajednica Grada Novog Vinodolskog

na cemu im autor srdacno zahvaljuje!
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